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אין באַראַנאָװויטש האָב איך פאַרבראַכט עטלעכע װאָכן, אום צו 
בֿאַװאָרענען מיין ,,באַפרײיאונג" פון מיליטער-דינסט ערגעץ אין אַ שטעטל 
אין יענער סביבה. דערווייל האָב איך מיך אַ ביסל באַקענט מיט דער 
באַראַנאָװיטשער אינטעליגענץ, װאָס האָט זיך נאָך אַלץ געקװיקט מיט 
זכרונות וװעגן שלום-עליכמען פון דער צײט, װאָס ער איז דאַָ 
קראַנק געװאָרן און אָפּגעלעגן אַרום צויי חדשים. מע האָט טײיער 
געהאַלטן אין זכרון די איבערגעלעבטע אויפרודערונג מיט אים, װוי אויך 
זיינע ווערטלעך און באַמערקונגען, װאָס זענען נאָך אים פאַרבליבן 
באַראַנאָוויטשער באַלעבאַטישע מיידלעך, װאָס האָבן געװאַכט װי קראַנקען- 
שוועסטער ביי שלום-עליכמס בעט, האָבן דערציילט פון יענע טעג, װי 
פון אַ היסטאָרישער פּאַסירונג, װאָס הייבט שוין אָן װערן אַ לעגענדע. 
דערהויפּט האָבן די באַראַנאָװויטשער לייט זיך געפילט געשמייכלט דער- 
פון, װאָס אין זיין היימלאָזער לאַגע, מחמת זיין קראַנקײט, האָט זי 
שלום-עליכם װוי קרוביש אָנגעטרױט אַ טייל פון זיין הויזגעזינד. דאָ 
איז פאַרבליבן א גאַנץ יאָר זיין טאָכטער ליאַלי, אַהער איז געקומען אויף 
זומער-װאַקאַציע פון דער קיעווער גימנאַזיע דער עלטערער זון מישאַ, 
און דאָ האָבן זיך אויך אויפגעהאַלטן די לעצטע חדשים מיין פרוי מיט 
דער יינגסטער שוועסטער מאַרוסי. דאָס גאַסטפריינדלעכע ליטווישע שטעטל 
האָט ביי שלום-עליכמס קינדער פאַרנומען דעם אָרט פון זײער אִפַּי 
געפרעמדטער אוקראַאינישער הײימשטאָט קיעוו. 

ביי מיין קומען פון דער גאַליצישער גרענעץ קיין באַראַנאָװיטש 
האָב איך שוין דאָרט געפונען פון שלום-עליכמען אַ גאַנץ בינטל ברין, 
װאָס ער האָט געשריבן צו מיין פרוי נאָך מיין אָפּפאָרן פון נערווי. ער 
איז געווען אומרואיק געשטימט -- איבער זיין פאַרערגערטן געזונט, 

ז 
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איבער דעם ראָמאַן, װאָס שרייבט זיך ביי אים שווערלעך, איבער מיין 
נסיעה דורך דער גרענעץ. ערשט נאָכדעם וי ער האָט באַקומען אַ דעפּעש 
פון אונדזער גאַליציאַנער פריינד, אַז איך בין אַריבער די גרענעץ בשלום, 
האָט ער מיר גענומען שיקן דעם אָנהײב פון די , בלאָנזענדע שטערן" 
אין טעגלעכע פאָרזעצונגען, אַ קאַפּיטל נאָך אַ קאַפּיטל, און זיינע 
בריוו זענען שוין געגאַנגען װאָס ווייטער אַלץ אין אַ מער מונטערן טאָן. 
איינער פון יענע בריוו, געשריבן געויינטלעך אין רוסיש, האָט זיך 
געלייענט אַזױ: 

,נו,. טיסיוניא, האָסט שוין געענדיקט צו שטעלן פראַגעס בערקאָ- 
וויטשן 1 אָדער דו דערגייסט אים נאָך אַלץ די יאָרן! אָרעמער מאַר- 
טירער! ער דאַרף נעבאַך ענטפערן איף יעדער נאַרישקײיט: ויפל 
וועגט דער פּאַפּאַ? און ווען שטייט ער אויף! און װאָס עסט ער? און װוּ 
געפינט זיך דאָס עסצימער ? און וויפל פענצטער איז דאָ אין שלאָפּצימער ? 
און וי אַזױ איז דאָס באָדצימער? ניין, בערקאָװיטש, עס האָט זיך ניט 
געלוינט קומען צו פאָרן קיין באַראַנאָװיטש, און נאָך אַזױ אויסגעריסן 
װערן! פון דעסטוועגן, טיסיוניאַ, בעט איך, צו דיינע פראַגעס צוגעבן 
נאָך איין פראַגע נאָר, פון מיר : פאַרװאָס האָט ער, דער גזלן, ניט געשריבן 
גאַנצע צוויי װאָכן?!1! 

.גיט ביידע אַ קוש פון מיינטוועגן טאַמאַרענציען, 

פּאַפּאַ". 

איצט, אַז ער האָט זיך געפילט מונטערער, האָט אים שוין פאַר- 
דראָסן, למאַי ער האָט די קינדער פון דער וייטן אָפּגעגעסן דאָס האַרץ 
מיט זיין פאַרערגערטן געזונטיצושטאַנד, -- האָט ער דאָס פאַרבעסערט 
אויף זיין אױסגעפּרוּוטן הומאָריסטישן שטייגער. די יינגסטע, מאַרוסי 
װאָס איז צום ערשטן מאָל געווען אַװעקגעפאָרן פון דער היים און האָט 
געשיקט די עלטערן פולע באַריכטן, וי אַזױ זי לעבט אין דער פרעמד, 
האָט געהאַט געשריבן, אַז זי האָט געדונגען אַ נייע וווינונג אויף באַראַ- 
נאָוויטשער שאָסע און צאָלט מיט פופציק קאָפּיקעס אַ חודש טײערער 
וי פריער. האָט שלום-עליכם איפגעכאַפּט דאָס װאָרט , שאָסע?" אויף 
דער מאַניער, װוי די באַראַנאָװיטשער ‏ ליטװאַקעס? באַנוצן עס אין 
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רוסיש, -- אַ מאָל ,שאָשע" און אַ מאָל ,שאָשאַ", אַ מאָל אין לשון 
זכר און אַ מאָל אין לשון נקבה, -- און האָט אַזױ געשריבן: 

טייערע מאַרוסי!. . 

היות אַזױ װי דו האָסט געדונגען אַ נייע ווינונג אויפן שאָשע און 
צאָלסט שוין טייערער מיט 50 קאָפּיקעס אַ חודש, איז אַ יושר, אַז איך 
זאָל דיר שוין שרייבן אויף דיין אַדרעס, און אַז דו זאָלסט שוין איבער- 
געבן די בריוו צו טיסין און בערקאָוויטשן, ניט פאַרקערט. פון דעסט- 
וועגן, ליבע מאַרוסי, וי אַזױ האָסטו עס ביי זיך געפּועלט צו ריזיקירן 
מיט 50 קאָפּיקעס אַ חודש מער? האָסטו אַ טראַכט געטאָן וועגן דעם, 
אַז דאָס מאַכטיאױס 6 רובל אַ יאָר, און אין 100 יאָר 600 רובל? איך 
באַשולדיק דיך חלילה ניט אין אויסברענגעריי, נאָר גלאַט אַזױ, איך 
דערמאָן דיר, אַז מע דאַרף לעבן מיט רעכענונג. 600 רובל איז דאָך 
אַ סומע. 100 יאָר װעלן אַװעק װי -- פפו! און געלט (600) איז אַ קיפּ 
טאַל ! אמת, װוֹינען אויפן שאָשע איז אויך עפּעס ווערט. נאָר מיר דאַכט, 
אַז טיסי וװווינט נאָך עד היום אויף דעם זעלבן שאָשע? אָדער דיין שאָשאַ 
איז אַן אַנדערע? אויב אַזױ -- נו, פאַרשטייט זיך, איז גאָר אַ דריטע זאַך. 

פון אָט דעם בריוו, דאָס הייסט פון זיין טאָן, קאָנסטו שוין אַרױס- 
זען, וי אַזױ איך האַלט מיט מיין געזונט און בכלל. אַ גרוס דיר פון 
ראָזינען, פון ריססאָן און פון דער דיקער פרוכטהענדלערין {איטאַליענער 
פּאַרשוינען אין נערווי. -- י. ד. ב.ן. איר װאָג איז 122 קילאָ (פאַר- 
אַיאָרן איז געווען 114). נו, גיב דאָרט אַ קוש טאַמורקען אין פּיסקל, 


פּאַפאַ. 


דערהױפּט האָט זיך די שטימונג ביי שלום-עליכמען יענע טעג 
געהויבן צוליב אַ פאַמיליען-שמחה: די צוייטע טאָכטער, ליאַלי, האָט 
חתונה געהאט מיט איר אויסדערװיילטן מיכאל קױפמאַן. ליאַלי איז אין 
שלום-עליכמס הויז געווען אויסגעצייכנט דערמיט, װאָס מער פון אַלע 
קינדער האָט זי פונעם פאָטער געירשנט זיין כאַראַקטער און אַ גרויסן 
טייל פון זיינע באַגאַבטע אייגנשאַפטן. פּונקט װי דער פאָטער, איז זי 


געבענטשט געװאָרן מיט אַ פריילעכן, קינסטלעריש-שפּילעװדיקן געמיט, 
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און פּונקט וי ביי אים, זענען איר טריט אין לעבן פון דער סאַמע 
קינדהייט געווען לייכטע, גיכע, פאָראויס-ישטרעבנדיקע, געװאַגט-טעטיקע, 
וי געפירט פון אַ באַהאַלטענעם, טיף-גלױביקן אָפּטימיסטישן אינסטינקט. 
אין שטוב, צװוישן די קינדער, האָט זי גאַנץ אָפּט געשפּילט די זעלבע 
ראָל, װאָס דער פאָטער: אויך אַרום איר איז שטענדיק געווען פריילעך, 
און פון אירע פלינקע, טרעפנדיקע באַמערקונגען האָבן די געלעכטערן 
פאַרהילכט די לופט. זי האָט זיך אָבער ניט באַגרענעצט מיטן ענגן 
היימישן הומאָר -- שוין אין די גימנאַזיעיאָרן האָט זי אַרױסבאַװיזן 
אַ שטאַרקע נייגונג צום שרייבן. די פעדער איז ביי איר שוין דעמאָלט 
געווען אַזאַ לייכטע, וי ביים פאָטער, דער סטיל (אין רוסיש) -- אַן 
אײיגנאַרטיקער, אַ בליצנדיקער, רייך מיט הומאָריסטישע אַײינפאַלן און 
איבערראַשונגען פון דעם עכטן מין. עס האָט איר נאָר געפעלט איין 
זאַך, װאָס האָט דעם פאָטער אַריפגעפירט אויפן הויכן שעפערישן וועג: 
די אַיינגעװאָרצלטקײט אין אַן אייגענעם פאָלקסבאָדן, פון וועלכן עכטע 
הומאָריסטן ציען זייער זאַפּט, די װאַרעמקײט פון אַן אייגענער פּאָלקס- 
אַטמאָספער, אָן וועלכער ניט אַלע געבוירענע טאַלאַנטן קאָנען זיך רעכט 
צעבליען און צעװאַקסן. דאָס, װאָס דאָס עכטע, פולקערנדיקע יידישע 
לעבן אינעם אָרעמען פּערעיאַסלאַוו האָט געגעבן שלום-עליכמען -- דאָס 
האָט דער נאָכגעמאַכטער, שאָלעכצדיקער, רוסיפיצירטער לעבנסשטייגער 
אינעם רייכן קיעוו זיין טאָכטער ניט געקאָנט געבן. זי האָט געירשנט 
פונעם פאָטער זיינע סוביעקטיווע באַגאַבטע אייגנשאַפטן : סיאיז איר אָבער 
ניט איבערגעגעבן געװאָרן דער גרויסער רייכער אָביעקט, אין וועלכן 
דער פאָטער האָט באַהעפט זיין שאַפּערישן טאַלאַנט -- דאָס לעבעדיקע 
פאָלק. איר דראַנג צו אַנטפּלעקונג האָט דערווייל, אין די ערשטע יאָרן, 
געפונען אַ שמאָלן וועג אין שרייבן מיײיסטערהאַפטע הומאָריסטישע בריוו 
צו יעדן באַקאַנטן, װער עס האָט זי נאָר געװאָלט לייענען. אין דער 
קונסט פון שרייבן בריוו האָט זי זיך אַרױסבאַװיזן וי אַ פולבאַרעכטיקטער: 
יורש פון איר פאָטער. 

שלום-עליכם האָט אין האַרצן געשטאָלצירט מיט לאאַליס ליטעראַ- 
רישער באַגאַבטקײט, װי יעדער פאָטער, װאָס געפינט אין זיין קינד אַן 


ליאַליס חתונה יא 


אָפּשפּיגלונג פון זיך אַליין. ער האָט זי אויך וויפיל מאָל אויפגעמונטערט 
צו אַרבעט. באַזונדערס האָט זיך אים געװאָלט, זי זאָל זיך נעמען פאַר 
דער רוסישער איבערזעצונג פון זיינע ווערק. , איך בין זיכער, -- האַט 
ער איר איינמאָל געשריבן אין אַ בריוו, -- אַז קיינער װועט מיך ניט 
אַזױ איבערזעצן, וי דו". און ווירקלעך, אַז ליאַלי האָט נאָכן פאָטערס 
טוט איבערגעזעצט אויף רוסיש זיין בוך ,פונעם יאַריד" און אַ באַנד 
,ייִדישע קינדער", איז דאָס געװוען, לױטן לעבעדיק-פליסנדיקן סטיל 
און לוט דער עכטקייט פונעם הומאָריסטישן טאָן, די סאַמע נאָענטע 
איבערזעצונג צום אָריגינאַל און האָט אַריבערגעשטיגן אַלע פריערדיקע 
רוסישע איבערזעצונגען פון שלום-עליכמס וװערק. און ערשט דעמאָלט 
האָט זי זיך מיישב געווען און אָנגעהויבן שרייבן אויך אירע אייגענע 
זאַכן פאַר דער עפנטלעכקייט. 

ליאַליס חתן, מיכאל קױפּמאַן, איז נאָך פון קיעוו געװוען באַקאַנט 
מיט שלום-עליכמס הויז און די לעצטע עטלעכע יאָר געווען פאַררעכנט 
פאַר אַ צוקינפטיקן מיטגליד פון דער פאַמיליע. אַלײן אַ זון פון רייכע 
חסידישע עלטערן פון בעסאַראַביע, האָט ער אין די קינדערשע אאָרן 
זיך אָנגעזעטיקט מיט יידישע לימודים, מיט תלמוד און פּוסקים, און 
שפּעטער זיך צוגעכאַפּט מיט גרויס חשק צו וועלטלעכער בילדונג. זיינע 
אויסגעצייכנטע פעאיקייטן און זיינע נייגונגען צו ליטעראַטור האָבן אים 
גיך געפירט צו רוסיש שרייבן, און ער האָט זיך אָנגעהױבן באַווייזן 
אין דער קישינעווער און אָדעסער רוסישער פרעסע מיט לידער און 
פּעליעטאָנען אונטערן פּסעװדאָנים , מיקאַעלאַ". עס איז דעמאָלט געוען 
די צייט, ווען אין קישינעוו האָט געבושעוװועט דער באַרימטער יידנפרע- 
סער קרושעװאַן, דער הויפּטיהעצער צום קישינעווער פּאָגראָם, -- האַט 
אַ יונגער יידישער פּעליעטאָניסט דאָרט געהאַט אַ גוטן ציל, װוּהין צו 
שיקן שאַרפע פיילן. 

נאָר מיט שרייבן פּעליעטאָנען אַליין האָט זיך דער יונגער ,,מיקאַעלאַ? 
ניט געװאָלט באַגנוגענען. ער האָט געשטרעבט צו השלמה און געהאַט 
בדעה צו פאָרן אין בערלינער אוניווערסיטעט שטודירן מעדיצין. דערצו 
האָט מען באַדאַרפט פריער שטעלן זיך צום עקזאַמען אין אַ רוסישער 


יב י. ד. בערקאָוויטש 


גימנאַזיע און באַקומען אַן ,אַטטעסטאַט זריעלאָסטי? (אַ,צייגניש אויף 
רייפקייט" -- אַ גימנאַזיע-דיפּלאָם). ביי חתןיכלה איז שוין געווען אָפּי 
גערעדט, אַז גלייך נאָכן אויסהאַלטן דעם עקזאַמען װעלן זיי חתונה 
האָבן און פאָרן ביידע אין בערלין. האַלטן עקזאַמען אין א רוסישער 
גימנאַזיע איז אָבער פאַר יידישע יונגעלייט יענע טעג געווען ניט פון 
די לייכטע זאַכן. דאָס פּראָבלעם פון בילדונג איז בכלל געווען איינס 
פון די פּיינלעכסטע פּראָבלעמען ביים רוסישן יידנטום. די שװאַרצע 
רעאַקציע אין רוסלאַנד האָט דורך פאַרשיידענע מיניסטערישע ;ציר- 
קולאַרן" פאַרשטעלט דעם וועג פאַר דער יידישער יוגנט צו די מיטעלע 
און העכערע שולן. דערהויפט איז שווער געוען דער צוטריט צו דער 
קישינעווער גימנאַזיע, װוּ קרושעװאַנס השפּעה האָט זיך שטאַרק געלאָזט 
פילן. עס האָבן זיך אַזױ אַװעקגעצױגן חדשים נאָך חדשים, און לֵיאַליס 
חתונה איז אַלץ אָפּגעלײגט געװאָרן. ענדלעך איז געשען אַ נס, מע האָט 
מיקאַעלאַן צוגעלאָזט צום עקזאַמען (קרושעװאַן איז שוין דעמאָלט געווען 
טויט), וועלכן ער האָט בשלום אױסגעהאַלטן. די שמחה איז געווען גרויס, 
און שלום-עליכם האָט זיין צוקינפטיקן איידעם באַגריסט מיט אַזא בריוו 
אין רוסיש : 

,טייערער מיקאַעלאַ! 

;אַלזאָ, די לאַנג-געגאַרטע און שטאַרק-געװוּנטשטע ,רייפקייט" איז 
ביי אַייך אין די הענט. איך גראַטוליר אַייך. נאָר װוי אַזױ, אַשטײגער, 
איז דאָס אים, נעבאַך! קערט ער זיך ניט איבער אין קבר הונדערט 
מאָל אַ טאָג פון מאַכטלאָזן צאָרן, שיפּעט ניט זיין נשמה איף יענער 
וועלט, װי אַ שלאַנג, בליז בי דעם איין באַװוּסטזײן, אַז דער סאַמע 
ערגסטער שונא זיינער אויף דער װעלט האָט טאַקע זוכה געווען, אויף 
צורלהכעיס אַלע צירקולאַרן, אַװעקשטעלן זיך ביים ברונעם פון בילדונג? 
פון וועמען רעד איך דאָ? פאַרשטײט זיך, פון קרושעװאַנען. איך גראַטוי 
ליר אַייך נאָך אַ מאָל און באַדױער, װאָס איך קאָן דאָס טאַן נאָר דורך 
אַ בריוו, ניט פּערזענלעך. נאָך מער באַדױער איך, װאָס איך וועל ניט 
קאָנען פּערזענלעך גראַטולירן און אַרומנעמען אַייך מיט ליאַלין אין 
דעם טאָג פון איער חתונה. איך װעל ניט קאָנען, ווייל איך בין נאָך 


ליאַליס חתונה יג 


אַלץ אַ פּאַציענט, הגם מיט ליכטיקע האָפענונגען אויף אַ פולשטענדיקן 
געזונט-ווערן. אַ סך מאריך זיין לאָזט מען ניט. אַלץ מחמת דעם. | 


איך נעם אַייךְ אַרום און בענטש אַייך און קוש אַייך, 
' ש. עליכם, 


די חתונה איז באַשטימט געװאָרן אויפן 26טן נאָוועמבער אין 
זשמערינקע, װוּהין עס זענען זיך צװזאַמענגעפאָרן דעם חתנס עלטערן 
פון בעסאַראַביע און דער כלהס מוטער פון איטאַליע. שלום-עליכם איז 
פאַרבליבן אין נערווי מיט עמאַן און נומאַן און איז געווען יענע טעג 
יום-טובדיק אויפגערודערט. ער האָט אונדז אין יעדן בריוו דערמאַנט, 
מיר זאָלן ניט פאַרגעסן שיקן צו דער חתונה אַ באַגריסונגס-טעלעגראַמע 


מיט אַלעמענס אונטערשריפטן. און אַליין האָט ער געשריבן צו ליאַלין 
ערב דער חתונה אָט דעם בריוו: 

ליאַליוק! 

ס'איז אין גאַנצן דריי טעג געבליבן ביז דיין אַרױסגײן אין טיראַזש *, 
סע װאָלט געווען ניט שלעכט, ווען עס ווערט מקויים כאָטש אַ הונדערט- 
חלק פון די ברכות, װאָס איך ווינטש דיר און דיין אויסדערװײילטן. נעמט 


אָן ביידע צו עטלעכע קושן פונעם 
פּאַפּאַ. 


פּ. ס. -- ס'איז פאַראַן ביי אונדז אַן אַלטער מנהג -- צו דערמאָנען 
און מזכיר נשמות זיין די אַװעקגעגאַנגענע אין דער אײביקייט אין די 
פייערלעכסטע מאָמענטן פון אונדזער לעבן. ,מעמענטאָ מאָרי" {געדענק 
דעם טויט"} -- אַ גוטער מנהג. דאָס ווירקט דערווייכנד אויפן האַרצן 
און אויף דער נשמה. אוב אָט דער בריוו וועט דערגיין צו דיר אין 
דעם טאָג פון דיין חופה, װאָלסטו באַדאַרפט דערמאָנען די באַבושקאַ, 


* ,אַרױסגײן אין טיראַזש? איז אַ ספּעציעלער טערמין, װאָס װערט געברויכט 
ביי לאָטעריע-בילעטן, וועלכע פאַלן אַרױס פון דער אַלגעמײנער ליסט. חתונה האָבן 
פאַר אַ מאַן הייסט אויף רוסיש אַרױסגײן פאַר אַ מאַן (װיכאָדיט זאַמוזש') -- 
אַזױ, אַז דאָ באַקומט זיך אַ הומאָריסטיש װאָרטשפּיל. 


יך י. ד. בערקאַוויטש 


וועלכע האָט זיך אַ סך מקריב געווען פאַר אונדז אַלעמען. און נאַכדעם =- 
לאָמיר זיך פרייען און לאָמיר לעבן. 

דעם טאָג פון דער טאָכטערס חתונה האָט שלום-עליכם געפּראַװעט 
אין נערווי אויף אַ באַזונדערן פייערלעך-פריילעכן אופן. ער האַט 
אַיינגעלאַדן צו זיך געסט, געגעבן פאַר זיי אַ הומאַריסטישן קאַנצערט, 
װאָס ער האָט אָנגערופן , ליאַליס קאָנצערט". אין דעם קאָנצערט האָבן 
זיך באַטײליקט היימישע קרעפטן: דער קלײײנער נומאַ האָט געזונגען 
די אַריע , לאַך, דו פּאַיאַץ", דער שריפטשטעלער ז. י. אָנכי האָט פאָר- 
געלייענט זיין ,רב אבא", אַ כאָר האָט געזונגען יידישע פאָלקס-לידער, 
און שלום-עליכם אַליין האָט באַגלײט די זינגער אויפן ראָיאַל. ער האָט 
אונדז צוגעשיקט דאָס פּראָגראַס פונעם ,קאָנצערט" און דערביי געשריבן: 
,איר האָט באַדאַרפט אַ קוק טאָן אויף מיר אין דער מינוט. אַ פראַק, 
אַ װײסער שניפּס. און נומטשיק?! און עמאַ? און די בלומען, װאָס אין 
שטוב ? און די געסט ?* און פאַרענדיקט דעם בריוו האָט ער אין פריילעך- 
באַרושטן טאָן : ,אַלצדינג, אַלצדינג איז גוט". 


אויף מאָרגן נאָך דער חתונה האָט ער אונדז געשריבן מיט זיין 
פיינעם היימיש-אינטימען הומאָר: 


,ענדלעך האָט ליאַלי טאַקע חתונה געהאַט. אָדער דאָס איז אַ חלום? 
ס'איז אָבער אַיינגענעם, אַפּילו אוב דאָס איז אַ חלום... 


רייכער געװאָרן מיט נאָך אַן איידעם, האָט שלום-עליכם אים גלייך 
גענומען ,עקספּלואַטירן? אויף זיין שטייגער: אַזױ וי אַ היפּשער טייל 
פון די ,בלאָנזענדע שטערן" האָט זיך באַדאַרפט אָפּשפּילן אין אַ בעסאַ- 
ראַבישן שטעטל, ביי דער רומענישער גרענעץ, און מיכאל קױפּמאַן 
איז גראָד געבוירן און אויפגעצויגן געװאָרן אין בעסאַראַביע, אויך ביי 
דער רומענישער גרענעץ, -- איז דאָס געווען וי באַשערט. האָט ער 
אים אָנגעהויבן אױספאָרשן אין בריוו וועגן ספּעציפישע בעסאַראַבישע 
פאָלקסווערטלעך און קללות, נעמען און צונעמענישן, װאָס זענען אים 
נייטיק געווען פאַרן ראָמאַן. אױף אַזאַ פאָלקלאָריסטישן שטאָף איז 
שלום-עליכם געווען אַ גרויסער פּעדאַנט און אַ זעלטענער איבערקלײַיבער -- 


ליאַליס חתונה טו 


דער שטאָף האָט געמוזט זיין עכט און פּינקטלעך צוגעפּאַסט צום עניף. 
האָט זיך ביי אים מיטן נייעם איידעם פאַרבונדן אַ הייסע קאָרעספּאַנדענץ. 
אין דעם ראָמאַן האָט אויך געשפּילט אַ ראָלע אַ בעסאַראַבישער הונט -- 
זענען וועגן דעם הונט געלאָפן בריוו און טעלעגראַמעס הין און צוריק, 
ביז ס'איז באַשטימט געװאָרן זיין אמתער נאָמען אויף מאָלדאַװאַניש: 
,טערקוש"... 


ב 
די יידישע פּרעסע אין װאַרשע 


פון באַראַנאַװיטש זענען מיר אַריבערגעפאָרן, צזאַמען מיט שלום- 
עליכמס יינגסטער טאָכטער מאַרוסי, קיין ואַרשע, װוּ ספּעקטאָר, נאַך 
זייענדיק אין סט. בלאַזיען, האָט מיר געהאַט צוגעזאָגט צו געבן אַ פּלאַץ 
אין דער רעדאַקציע פון זיין נייער צייטונג. 

איך בין צוריק אַריינגעפאַלן אין דער יידיש-ליטעראַרישער וועלט, 
צו וועלכער עס האָט מיך אַזױ שטאַרק געצויגן די גאַנצע צייט פון מיינע 
װאַנדערונגען מיט שלום-עליכמען איבער פרעמדע לענדער. נאָר געטראָפן 
האָב איך אַצינד אין װאַרשע ניט דאָס, װאָס איך האָב טייער געהאַלטן 
אין זכרון פון מיינע ערשטע אָנפאַנגערײאָרן -- איך האָב דאַ דערזען 
פאַר זיך עפּעס וי אַן אומגעביטענע וװועלט מיט אַ נייעם, פרעמדן קאָך. 
אייגנטלעך, פון אויבן-אויף איז דאָס געווען די זעלבע װעלט מיט די 
זעלבע מענטשן, װאָס איך האָב דאָ געקענט מיט פינף-זעקס יאָר צוריק 
און װאָס זענען פאַר דער דאָזיקער צייט, דאַכט זיך, אַפילו ניט עלטער 
געװאָרן. דער זעלבער ליטעראַרישער צוציאונגס-פּונקט ביי פּרצן אין 
הויז אויף צעגליאַנאַ נומער איינס, מיטן זעלבן מעשענעם העברעאישן 
בלעטל אויף דער טיר, מיטן ליכטיק-שטראַלנדיקן, אַלץ פאַרשטײענדיקן 
פּרץיפּנים, פון וועלכן עס אָטעמט מיט ברייטער פּריצישער יום-טוב- 
דיקייט, מיט דער גאַסטפרײנדלעכער קיילעכיקער סאָפקע אין דעם 
ציכטיקן אַרבעטס-צימער, און אַפּילו מיט די זעלבע בילדער און גראַװ- 
יורעס אויף די װענט, אויסגעהאַנגען אין דעם זעלבן אַלטן סדר. די 
זעלבע ליטעראַרישע סטאַנציע ביי דינעזאָנען אין דעם אַלט-בחורשן צימער 
אויף דזיעלנאַ נומער פופצן, מיטן חושכדיקן קױילן-שפּײיכלער אינעם ברו- 
דיקן הויף, װאָס אַז איר גייט אַרױף אױיף די אַלטע הילצערנע טרעפּ 
און קלאַפּטיאָן אין דער גוט-באַקאַנטער טיר מיט די סך אַיינגעשמידטע 
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קליאַמקעס און פּעטליעס פאַר אַלערלײי שלעסער, דערהערט איר וידער 
דעם פאַר-פינף-יאָריקן אַלטן סקריפּ פון אַן אָפּגערוקטן שטול איבער 
דער פּאָדלאָגע, און עס באַװוייזט זיך ווידער פאַר אַייך די קליינע 
שטייפע פיגור פון דעם ,פעטער דינעזאָן", מיטן קליינעם גוטן שטייפן 
געזיכט, װאָס איז שטייף מחמת איבערגעפּאַקטער גוטסקייט, פול מיט 
זיסן גענאָד, װי אַ פולער לאָגל מיט זיסן וויין. אויך פרישמאַן איז גע- 
בליבן דער זעלבער: ער עפנט אַייךְ די טיר פון זיין וווינונג, פּונקט 
וי פאַר-פינף-יאָרן, מיטן זעלבן אַפּאַטישיצעקאָשמעטן קאָפּ און מיט 
דער זעלבער צעקייטער שמעקנדיקער ציגאַר צװישן די פינגער, שטייט 
פאַר אַייך אין היימיש-פאַרקלענערטן, אָפּגעלאָזענעם װוּקס, פירט אַייך 
אַרײין צו זיך אין קאַבינעט מיט די פולע שאַפעס דייטשע ביכער, רעדט 
שטיל, לאַנגזאַס-ביטערלעך. דייטשמעריש-פאַרנעבלט, באַטאַנט נאָר שאַרף 
די קלוגע, ויציקע, בייסנדיקע װוערטער, לאַכט מיט בליצנדיקע ווייסע 
ציין פון אונטער שװאַרץ-געפאַרבטע װאָנצעס, לאַכט -- און די אױגן 
קוקן טרויעריק, און איר זיצט און האָרכט און טראַכט דערביי, אַז קיין 
זאַך האָט זיך פאַר די פינף יאָר ניט געענדערט, אַז אָט איז ער נאָך אַלץ 
דער סאַמע איינזאַמער צװוישן יידישע שרייבער.. 

קיין זאַך, דאַכט זיך, האָט זיך ניט געענדערט -- און פון דעסטוועגן 
בין איך עטלעכע װאָכן אומגעגאַנגען איבער די װאַרשעװער גאַסן מיט 
אַ נאָגנדיקן געפיל, װי איינער, װאָס האָט עפּעס פאַרלאָרן. איך האָב 
געזוכט דעם אָפּקלאַנג פון מיינע ערשטע באַרוישטע אָנפאַנגער-טעג, 
װאָס האָבן ביז אַהער נאָך געגליט אין מיין זכרון מיט אַלע צאַרטע 
שטראַלן פון באַגינען, -- און האָב עס דאָ שוין מער ניט געפונען. אפשר 
איז דאָס געווען דערפאַר, ווייל אָנגעפאַנגען האָב איך אין דער העב- 
רעאישער ליטעראַטור, בעת װאַרשע איז געווען איר בליענדיקער צענטער, 
דעמאָלט איז דאָ אַרױסגעגאַנגען דער טעגלעכער ,הצופה', די בעסטע 
מאָדערנע צייטונג, װאָס העברעאיש האָט פאַרמאָגט, און אויף איר 
קוקנדיק, האָט זיך אָנגענומען מיט יונגע כוחות אויך די אַלטע , הצפירה", 
אונטער דער לייטונג פון איר טראַנספאָרמיר-פעאיקן, אײביק-יונגן רע- 


דאַקטאָר נחום סאָקאָלאָוו. עס האָט דאָ אויך פונקציאָנירט דער ריינער, 
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ערנסטער ביכער-פאַרלאַג ,אחיאסף" -- ריין און ערנסט דורך דער 
ווייטער, נאָר שטרענגער השגחה פון אחד-העם. פרישמאַן האָט מיט 
אייגענע מיטלען נאָך פאָרגעזעצט דעם הױיך-ליטעראַרישן וועכנטלעכן 
,הדור". ביאַליק און קלויזנער האָבן אָפּגעפרישט און לייכט געמאַכט 
דעם שווערלעכן, אָפּגעהיטן מאָנאַטלעכן , השילוח", װאָס האָט יענע טעג 
צוגעצויגן צו זיך די גאַנצע געדיכט-אויפגעגאַנגענע משפּחה פון יונגע 
העברעאישע דיכטער און דערציילער. אַפילן פּרץ האָט זיך געהאַט אָנגע- 
צונדן מיטן העברעאישן ברען, געשריבן וועכנטלעכע פעליעטאָנען אינעם 
,הצופה", און זיין ,גאָלדענע קייט" לכתחילה אַרױסגעבראַכט אויף העב- 
רעאיש (געדרוקט אין ,השילוח", אונטערן טיטל ,חורבן בית צדיק"). 
אַפּילו נאָמבערג האָט זיך דעמאָלט גערעכנט פאַר אַ העברעאישן שרייבער, 
און אַחוץ װאָס ער האָט רעדאַקטירט דעם , הצופה", האָט ער אָפט אויך 
זיינע דערציילונגען געשריבן אין העברעאיש. און פּרצעס ,ליטעראַרישע 
דאָנערשטאָגן" -- די פלעגן אין יענעם פּעריאָד באַזוכט װערן כמעט 
דורכאויס פון העברעאישע שרייבער. עס האָט זיך אונדז געדאַכט, אַז 
ס'איז ערשט אַן אָנהײיב פון עפּעס גרויסעס, אונדזער יונגער אָנהייב... 
און אָט זענען אַװעק סךיהכל פינף יאָר -- און אַלצדינג איז וי 
אָפּגעװישט געװאָרן דורך אַ פאַרבאָרגענער האַנט. דער ,הצופה" האָט 
זיך שוין לאַנג פאַרמאַכט, דער , אחיאסף" איז אומבאַמערקט נעלם גע- 
װאָרן, דער ,השילוח" האָט זיך געראַטעװעט צזאַמען מיט זיינע רע- 
דאַקטאָרן קיין אָדעס. פון דעם גאַנצן העברעאישן אויפבלי אין װאַרשע 
האָט דאָ איצט געטריקנט, וי אַ פאַרגעסענער, ניט-באַװאַסערטער פלאַנץ, 
נאָר איין ,,הצפירה" -- שוין אָן איר רעדאַקטאָר סאָקאָלאָו, װאָס איז 
אַריבערגעפאָרן קיין קעלן, אין דער ציוניסטישער עקזעקוטיווע. עס איז 
נאָך אויך פאַרבליבן דער פאַרלאַג ,תושיה", װאָס האָט זיך אָבער איצט 
אָפּגעגעבן מער מיט לער-ביכער, וי מיט ליטעראַטור. דעם אָרט פון 
דער העברעאישער ליטעראַטור האָט פלינק פאַרנומען איר יינגערע שוועס- 
טער -- די יידישע. עס האָבן גיך אָנגעהױבן שפּראָצן, איינער נאָכן 
אַנדערן, יידישע פאַרלאַגן מיט אַ סוחרישן אויסקוק אויף גוטע פאַר- 
דינסטן. עס איז אױסגעװאַקסן אַ יידישע טעגלעכע פּרעסע, װאָס האָט 
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צוגעצויגן צו זיך ניט נאָר דעם ברייטן יידיש-לייענענדיקן עולם, נאָר 
האָט אויך ביסלעכווייז אַװעקגעריסן פון העברעאיש דעם באַלעבאַטיש- 
משכילישן לייענער. העברעאישע שרייבער, די װאָס האָבן געלעבט פון 
דער פּען, זענען טיילווייז אַריבער צו יידיש, און אפילו פרישמאַן, דער 
שיינענדיקער שטערן פון דער העברעאישער ליטעראַטור, וואָס האָט 
ערשט מיט אַ יאָר צוריק געמאַכט דעם לעצטן פּרוּוו אַרױסצוגעבן אין 
װאַרשע אַ טעגלעכע העברעאישע צייטונג (דעם ,הבוקר") און געפּטרט 
אויף איר אַ היפּשן טייל פון זיין שווערס פאַרמעגן, -- האָט זיך איצט 
אָנגעברוגזט אויף העברעאיש און איז אַרײנגעטראָטן אַלס פעליעטאַ- 
ניסט אין יאַצקאַנס ,היינט", אויף װאָס די פאַרבליבענע געטרייע העברעער 
אין װאַרשע האָבן הילפלאָז געזיפצט. 

דאָס איז געווען פאַר מיר אַ נייע, אַ פרעמדע וועלט, מיט וועלכער 
מיינע שרייבערשע יוגנט-חלומות און יוגנט-איבערלעבונגען זענען ניט 
געווען פאַרבונדן. נאָר מער פון אַלץ האָט מיר אויסגעזען פרעמד אין 
װאַרשע, אין דעם צענטער פון יידיש-ליטעראַרישע האָפענונגען, די בייי 
אויפגעקומענע יידישע פּרעסע, װאָס האָט געשראָקן מיט גייסטיקער גע- 
פאַלנקייט. דריי צייטונגען זענען שוין דאָ געווען, -- אַחוץ דעם ,,פריינך", 
װאָס האָט געהאַלטן ביי אַריבערקלײבן זיך אַהער צום נייעם יאָר 1910 
פון פּעטערבורג, -- און אַלע דריי צוזאַמען האָבן געמאַכט זייער אַ טרויע- 
ריקן אַיינדרוק. נאָך דעם גוטן אינטעליגענטן טאָן,. מיט וועלכן עס 
האָט זיך שטענדיק אויסגעצייכנט ,דער פריינד", און נאָך דער יידיש- 
אידעאַליסטישער אַטמאָספערע, װאָס די העברעאישע צייטונגען האָבן 
אַרום זיך תמיד געשאַפן, װי אָרעם זיי האָבן ניט אויסגעזען אין ליטע- 
ראַריש-זשורנאַליסטישן זינען, -- איז די נייע װאַרשעװער פּרעסע געווען 
אַ גרויסע ירידה פּאַר דער יידישער עפנטלעכקייט אין רוסלאַנד. דאָס 
זענען געווען וויסטע באַשעפענישן, צייטונגען אָן אַ שום אידעאַל, װאָס 
זאָל באַאיינפלוסן און באַלעבן דעם לײיענער, און אָן אַ שום העכערער 
אַמביציע. דער איינציקער אידעאַל איז געווען פרנסה, און די איינציקע 
אַמביציע -- װאָס מער לייענער צו פאַרנאַרן צו זיך, װי קרום די וועגן 
זאָלן ניט זיין. אין געיעג נאָכן אומװויסנדיקן פינצטערן לייענער האָט זיך 


כ ד. בשרכקצוויטש 


צעפלאַקערט אַ ויסטע קאָנקורענץ צװישן די דאָזיקע צייטונגען. מע 
האָט דעם לייענער געזוכט צו פּאַקן ניט נאָר מיט שונד-ראָמאַנען פון 
דעם ערגסטן מין, נאָר אויך מיט נידעריקן פינצטערן טאָן, װאָס האָט 
געזאָלט צעשטערן דעם פּראָגרעסיוון גייסט, פון וועלכן עס איז געווען 
באַהערשט דאָס וועלטלעך-יידישע װאָרט זינט זיינע ערשטע טעג. די 
צייטונגען זענען אַרױסגעגאַנגען אין װאַרשע, אינעם סאַמע האַרץ פון 
דעם גוט-יידישן , איטשע-מאַיערישן" חסידנטום, -- האָט מען זיך אַ קער 
געטאָן מיטן פּנים צו די װאַרשעװער און פּראַגער חסידישע שטיבלעך, 
זיך אַרונטערגעלאָזט נידעריק צו זייערע השגות און גלויבונגען, געחנפעט 
און געליגנערט זיי אויף אַ געקינצלטער כניאָקישער שפּראַך, מיט אַלע 
תנועות און העויות פון דעם חסידיש-פליאַסקעדריגישן סטיל. אין דער 
רייכער , שטיבלדיקער? כראָניק, װאָס די צייטונגען האָבן אַיינגעפירט, 
האָט זיך צעשפּילט אַ היפשע װאַקכאַנאַליע. יעדע צייטונג האָט זיך 
געפלייסט אַריבערצושטייגן די אַנדערע מיט איר פאַלש-פרום-פאַרדבקהטן 
לשון. אַ חסידישער רבי איז באַטיטלט געװאָרן ניט אַנדערש װוי אדמו"ר 
(אדוננו מורנו ורבנו), און אַז אַ ,גוטער ייד" איז געשטאָרבן, האָבן די 
אַפּיקורסישע שרייבער זיך צעגאָסן אין צינישע הספּדים. אב אין 
צייטונג האָט דעם נפטרס נאָמען געהײליקט מיט ז"ל (זכרונו לברכה), 
האָט אים אַ צווייטע צייטונג דערהויבן ביז זצ'? (זכר צדיק לברכה), 
האָט זיך מיישב געווען אַ דריטע און האָט זיי ביידן אַריבערגעשמיסן 
מיט זצוק"ל (זכר צדיק וקדוש לברכה)... אין דעם ענין פון , פרומקייט" 
האָבן די װאַרשעװער צייטונגען מיט איין שפּרונג אַריבערגעיאָגט דאָס 
ניו-יאָרקער , טאַגעבלאַט? 

דער סאַמע געשיקטער און סאַמע פעאיקער פון זיי איז געווען יענע 
טעג דער ,היינט": אַחוץ אַלע זאַכן, האָט ער פשוט געהאַט אויף וועמען 
אָנצושפּאַרן זיך: צוישן זיינע מיטאַרבעטער האָט זיך געפונען דער 
באמת רעליגיעזיגעשטימטער הלל צייטלין, וועלכער איז געקומען צו 
חסידישער פרומקייט דורך אַן אינערלעכן זעלישן איבערבראָך. נאַכן 
,היינט? האָט אומגעלומפּערט נאָכגעטאַנצט דער עם-הארצישער ,אונזער 
לעבן". און צװישן זיי ביידע איז געשטאַנען אַ צעטומלטע, אַ פאַר- 


די יידישע פרעסע אין וואַרשע כא 


לאָרענע, ,די נייע וועלט". ספּעקטאָרס ערלעכע נאַטור און זיין טיפער 
רעספּעקט פּאַרן געדרוקטן װאָרט װאָלט אַזאַ פאַלשקײט ניט געקאַנט 
פאַרטראָגן; ער איז אָבער אין זיין צייטונג געווען ניט דער איינציקער 
בעל-דעה, 

אין דער ,נייער וועלט" בין איך אַרײינגעטראָטן אויף אַ גאַנץ בכבודי- 
קער שטעלע מיט אַ בכבודיקן געהאַלט, לױט די באַגריפן פון יענער 
צייט, נאָר אין װאָס עס האָט געזאָלט באַשטײן מיין ספּעציעלע אויפגאַבע 
אין דער צייטונג -- דאָס איז פאַר מיר געווען ניט אינגאַנצן קלאָר. 
ספּעקטאָר האָט מיר נאָר געזאָגט, אַז איך באַדאַרף אים אַרסהעלפן 
אין זיין רעדאַקטאָרשער אַרבעט, װאָרעם ער אַלין מוז זיך איצט 
אָפּגעבן מער מיט דער געשעפטלעכער זייט פון דער צייטונג: עס איז 
מלחמה, אַ קאַמף אויף טוט און אויף לעבן -- טאָר ער ניט שלאָפן!. 
אָבער אין װאָס באַשטײט זיין רעדאַקטאָרשע אַרבעט, און וי אַזױ איך 
קאָן אים דאָ העלפן -- דאָס האָב איך ניט אַרױסגעזען. די צייטונג האָט 
זיך, אייגנטלעך, געפירט כמעט אָן אַ רעדאַקטאָר. איך בין אָנגעקומען 
אין אַ צייט, ווען די רעדאַקציע איז שוין געווען פול באַזעצט, און יעדער 
מיטאַרבעטער האָט געטאָן זיין אַרבעט כמעט אויף זיין אייגענער פאַר- 
אַנטװאָרטלעכקײט. פון די , אויסגעשטודירטע יונגעלייט", מיט וועלכע 
ספּעקטאָר האָט זיך פאַר אונדז באַרימט אין סט. בלאַזיען, האָב איך 
געטראָפּן נאָר איינעם אַ געשטודירטן -- דאָס איז געווען ד"ר א. קאַפּעל 
(מוקדוני), װאָס האָט געגעבן אין דער צייטונג די פּאָליטישע איבערזיכט, 
געשריבן פּובליציסטישע אַרטיקלען און צייטנווייז אויך טעאַטערירע- 
צענזיעס. ספּעקטאָרס צווייטער ליטעראַרישער שותף, י. ח. זאַגאָראָדסקי, 
אַ שטילער פאַרטראַכטער מענטש, מיט פאַרזאָרגטע קאַסאַקע אוגן, האָט 
אויך ניט אַרױסבאַװיזן קיין באַזונדערן רעדאַקטאָרשן ברען: ער האָט 
נאָר שטיל און פלייסיק געטאָן זיין זשורנאַליסטישע אַרבעט, װי ער 
איז מסתמא געװוינט געווען צו טאָן, בשעת ער איז געווען יאָרנלאַנג 
אַ מיטאַרבעטער אין דער /, הצפירה". צװוישן די יינגערע, נאָך אומבאַ- 
קאַנטע מיטאַרבעטער האָט זיך אומגעדרייט אין דער רעדאַקציע אַ חסי- 
דיש בחורל אין אַ חסידישן היטעלע און אין אַ שמאָלער לאַנגער קאַפּאַטע 
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ביז דער ערד, מיט אַן אױסגעשאָטענעם בלאָנדן פּוך אױף די יינגלשע 
שעמעוודיקע באַקן. ביים שרייבן פלעגט ער זיך שטאַרק שאָקלען איבערן 
טיש, קנאַקן מיט די פינגער און צוזינגען אַ גמראיניגון. דאָס איז געווען 
דער, װאָס האָט צוגעשטעלט פאַר דער צייטונג דעם חסידיש-גוט-יידישן 
שטאָף. , אויב שוין יאָ פּראַװען אין אַ יידישער צייטונג חסידישע שטיק, -- 
האָט ספּעקטאָר געזאָגט, -- זאָל כאָטש זיין עכט".. ספּעקטאָר האָט זיך 
פאַר מיר באַרימט, אַז ער האָט אַ שאַרף אױג און זאָגט נביאות אויפן 
חסידישן בחורל, אַז פון אים װעט אַרױס אַ ,כלי". און זיין נביאות איז 
גיך מקוים געװאָרן. גאָר אין אַ קורצער צייט האָט דער דאָזיקער חסידי- 
שער יונגערמאַן, אונטערן פּסעװדאָנים ב. יאושזאָן, זיך געשאַפן אין 
דער װאַרשעװער יידישער פּרעסע אַ גרויסע פּאָפּולאַריטעט ביים חסידישן 
עולם מיט זיינע , פּאָליטישע* פּעליעטאָנען, געשריבן אין דעם ספּעציעלן 
ביתימדרש-לשון, אויף ועלכן עס שמועסן זיך אויס וועגן פּאָליטיק 
הינטערן אויוון די באַװוּסטע ,חכמי הלעזשאַנקע". זיין פּאַפּולאַריטעט 
איז געגאַנגען אַזױ ווייט, אַז צייטונגען האָבן זיך איבער אים געשלאָגן, 
אים אױסגעכאַפּט איינע ביי דער אַנדערער. 

װיבאַלד מע האָט מיר ניט דיקטירט, װאָס איך דאַרף טאָן, האָב 
איך מיר אַליין באַשטימט מיין אַרבעט, געפירט אַ וועכנטלעכע איבער- 
זיכט איבער יידישע ענינים, געגעבן אַ מאָל אַ רעצענזיע און אַ מאָל 
אַ דערציילונג, געשריבן פעליעטאָנען, צװישן זיי אויך אַזעלכע, װאָס 
זענען געווען געצילט קעגן די דרכים פון דער יידישער פּרעסע, און 
אַפילו קעגן דער אייגענער ,נייער וועלט". ספּעקטאָר האָט זיך אַרױס- 
באַװויזן װוי אַ זעלטן-גוטער רעדאַקטאָר -- אַלצדינג איז פאַר אים געווען 
גוט. ער האָט זיך נאָר געבעטן, מע זאָל אים ניט דולן אַ קאָפּ מיט 
דער רעדאַקציע, װאָרעם ער האָט ניט קיין צייט, די האָר ברענען אויף 
אים, און איז אַרומגעלאָפן אַ פאַרזאָרגטער, אַ פאַרצאָגטער, זיך געסודעט 
מיטן פאַרװאַלטער, מיט די אַגענטן, עפּעס געשריען אין קאַנטאָר -- 
ס'איז געווען ניט גוט, די צייטונג איז ניט געגאַנגען. עס האָבן אפילו 
ניט געהאָלפן שלום-עליכמס ,בלאָנזענדע שטערן", צו וועלכע מע 
האָט געמאַכט גרויסע הכנות, אַרױסגעלאָזט די ערשטע קאַפּיטלען אין 


די יידישע פּרעסע אין וואַר שע בע 


אַ באַזונדער העפט, װאָס מע האָט צעטײילט אומזיסט אין הונדערט- 
פופציק-טויזנט עקזעמפּליאַרן. דעם פּראָװינציעלן עולם אין דער ליטע 
און אין אוקראַאינע האָט שלום-עליכמס ראָמאַן אַ נעם געטאָן, נאָר דער 
נייער פּוילישער לייענער, דער ,קאַפּאָטניק?, איז געווען צוגעזאָטן צו 
,בערטען? -- צום טריפהן שונד-ראָמאַן, װאָס האָט דעם ,היינט" אַזױ 
פעט געמאַכט. דער פאַרװאַלטער פון דער ,נייער וועלט", אַ פּוילישער 
ייד, אַ משכיל, מיט אַ שװאַרצן פראַנצויזישן בערדל און מיט שװאַרצע 
דורכגעטריבענע ברענענדיקע אויגן, װאָס האָט געלאָזט הערן זיין דעה 
אויך אין דער רעדאַקציע, האָט געטענהט, אַז שלום-עליכם איז טאַקע 
דער גרעסטער שרייבער ביי יידן, און זיין ראָמאַן איז מחיהדיק-זיס, 
נאָר צו אַ קאַפּיטשקע ,זנות" קומט דאָס ניט -- א יידישע צייטונג 


היינטיקע יאָרן מוז האָבן אַ קאַפּיטשקע ,זנות".. האָט זיך ספּעקטאָר 
צעשריען אין קאַנטאָר, אַז ער װעט בעסער גיין אויף דער עלטער 
ליים גראָבן, אַרבעטן טאַטשקע-אַרבעט, נאָר אַזעלכע װערטער וויל ער 
אין זיין רעדאַקציע ניט הערן! האָט אים דער דורכגעטריבענער פאַר- 
װאַלטער אָפּגעשיקט צו די אַגענטן -- זאָל ער גיין הערן, װאָס די 
אַגענטן זאָגן. זיי טענהן אויך די אייגענע טענה: כאָטש אַ קאַפּיטשקע 
,זנות? -- זיס צו מאַכן דעם זויערן באָרשט... 

מע האָט פאַררופן באַראַטונגען פון דער רעדאַקציע, אין וועלכע 
עס האָט זיך באַטײליקט אויך דער ,קאַפּיטאַליסט? פון דער צייטונג. 
דער קאַפּיטאַליסט, אַ װאַרשעװער סוחר, װאָס קומט פון װאָלין, אַ נאַאי 
ווער, ערלעכער פאָלקסמענטש, האָט פון ,זנות" דווקא ניט געװאָלט 
הערן. ניט זיין טאַטע, האָט ער געזאָגט, האָט מיט אַזאַ אַרטיקל גע- 
האַנדלט, ניט ער װעט דערמיט האַנדלען. ער האָט געזוכט אַ בכבודיקע 
פּרנסה און געמאַכט אַ געשעפט מיט אַזעלכע גרויסע מענטשן, וי ספּעק- 
טאָר און שלום-עליכם -- לייגט מען אים פאָר גאָר דאָס!.. ער האָט זיך 
ביי אונדז געבעטן אַזוֹױ: ער איז גרייט זיך אױיסצוטאָן פאַר דער צייטונג 
ביז דער , מאַרינאַרקע?" (רעקל) -- אָבער די ,מאַרינאַרקע? זאָל מען 
אים כאָטש לאָזן !.. און צו מיר איז ער צוגעשטאַנען מיט אַ באַזונדער 


בקשה: איך בין דאָך אַן אַמעריקאַנער -- אפשר קאָן איך אים דער- 


ה יי ד. כבערקאָוויטש 


קלערן דעם סוד, וי אַזױ די אַמעריקאַנער יידישע צייטונגען ווערן װאָס 
אַ יאָר אַלץ רייכער ?.. | 

עס איז געווען אַ פּיינלעכע לאַגע. אַלע האָבן געפילט, אַז די צייטונג 
איז געקומען אויף דער װעלט ניט לאַנג צו פאַרבלייבן. נאָר מער פון 
אַלעמען איז געווען דערשלאָגן ספּעקטאָר. ער איז אַראָפּ פון פּנים, אומ- 
געלאָפן וי אַ דולער, זעלטן געזעסן אין רעדאַקציע, און נאָך זעלטענער 
געשריבן זיינע אַרטיקלען פאַר דער צייטונג. ער האָט נאָר געטענהט 
איין זאַך: אַז ס'איז עק װעלט! ספּעקטאָר און שלום-עליכם האָבן שוין 
מער ניט װאָס צו טאָן אין יידישע צייטונגען!.. 

נאָר פון דעסטוועגן איז ספּעקטאָר געבליבן דער גוט-אויפגעלייגטער, 
געמיטלעכער ספּעקטאָר, װי נאָר ס'איז אונטערגעקומען די שעה פון 
עסן מיטאָג. איך געדענק אַזאַ עפּיזאָד: איינמאָל זענען מיר ביידע גע- 
גאַנגען פון דער רעדאַקציע אין דעם ,ליטעראַרישן רעסטאָראַן", װאָס 
טאַקע ספּעקטאָר אַלײן האָט אים פּאָפּולער געמאַכט צװישן די װאַר- 
שעווער שרייבער. אויפן װעג האָט ספּעקטאָר זיך געהאַלטן אין איין 
קאָכן וועגן אַ נייער געשיכטע: דער ;היינט" האָט צוגעזאָגט זיינע 
לייענער צום קומענדיקן יאָר 1910, אַז ער װועט אויסריכטן אויף זיינע 
הוצאות, על-פּי גורל, אַן עקספּעדיציע פון צוועלף יידן קיין ארץיישראל. 
די דאָזיקע ידיעה האָט אַרויסגערופן אַ גרויסע סענסאַציע ביים יידישן 
עולם. האָט זיך מיישב געווען דער פאַרװאַלטער פון דער ,נייער וועלט" 
און איז אַרױס מיט אַ בעסערן פּלאַן. דהיינו! דער ,היינט" ויל זיך 


אַיינקױפן ביי דער כנסת-ישראל מיט אַ מצווה, װאָס ער וװועט שיקן 
צוועלף יידן צו דער מוטער רחלס קבר -- ליגט ער פאָר אַ גרעסערע 
מצווה: ,די נייע וװעלט" װועט צװאָגן פאַר יידישע טעכטער, אויך 
על-פּי גורל, צוועלף ,נדןפּאָליסן", דאָס הייסט, צוועלף אָרעמע יידישע 
מיידלעך װעלן באַװאָרנט וערן דורך אַ פאַרזיכערונגסיגעזעלשאַפט מיט 
נדן און אויסשטייער צו זייער חתונה. איז דאָס ספּעקטאָרן שטאַרק ניט 
געפעלן געװאָרן : סטייטש, אויף דעם האָט ער געשריבן, ער און שלום- 
עליכם, פאַרן יידישן לעזער העכער פינף-און-צװאַנציק יאָר, ער זאָל 


אויף דער עלטער דאַרפן האָבן צו טאָן מיט ,הכנסת-כלה" -- אויסגעבן 


די יידישצ פרצסע אין וואה שע כה 


פאַרזעסענע אַלטע מידן, מיאוסקייטן! גװאַלד, װוּהין פירט מען 
אונדז11.. 

און פּלוצעם שטעלט ער זיך אֶפּ אַן איבערראַשטער, טוט אַ וויז 
מיטן שטעקן אויף אַ פענצטער פון אַ דעליקאַטעסן-קראָם, וועלכע מיר 
זענען פאַרבייגעגאַנגען, און גיט פריילעך אַ געשריי: 


-- אָ, אָט איז דאָס! 

-- װאָס? -- פרעג איך אַ פאַרװוּנדערטער פון זיין פּלוצעס-געביי 
טענעם טאָן. 

-- מענטש איינער, -- זאָגט ער, -- איר זעט ניט! קוקט -- 


קערטשער הערינג, פרישע קערטשער הערינג! 

געשטאַנען אַ וויילע אַ צוגעשמידטער מיט די אױגן -- וי פאַר- 
גאַפּט פון אַ װוּנדערלעכער זעאונג -- צו אַ קליינעם נייעם פעסעלע, 
װאָס האָט אַרױסגעלױכטן פונעם פענצטער מיט אַ רוסישער אויפשריפט: 
,קערטשער הערינג", -- רופט ער זיך אָן צו מיר: 

-- הערט איר, װאָס איך על אַייךְ זאָגן ! לאָמיר, כלעבן, פאַרגעסן 
די אַלע צרות מיט די שלעק, מיט די צייטונגען, מיט די ראָמאַנען, מיט 
די נדןפּאָליסן, מיט די צוועלף אַלטע מיאוסע פאַרזעסענע מידן -- 
כאַפּט זיי אַלע דער װאַטנמאַכער! לאָמיר בעסער ברענגען אונדזערע 
ווייבער אין רעסטאָראַן אַ צווייידריי קערטשער הערינג -- זיי וועלן זיך, 
אויף מיין װאָרט, מחיה זיין! און טאַקע מיר אַלין וועלן זיך אויך 
אַ ביסל דערפרישן די הערצער -- אַ מענטש לעבט נאָר איין מאָל אויף 
דער װעלט!.. 


ג 
דוד פרישמאַן און י. ל. פּרץ 


אָנהייב 1910, מיטן אַריבערגײין פונעם פּעטערבורגער ,פריינד" אין 
װאַרשע, איז אין דעם װאַרשעװער ליטעראַריש-זשורנאַליסטישן וועלטל 
געװאָרן באַזונדער לעבעדיק. אַרום דעם אָפּגעמינטערטן, באַנייטן ,פריינד" 
האָבן זיך פונדאָסניי גרופּירט די בעסטע שרייבער פון דער װאַרשעװער 
קאָלאָניע, מיט י. ל. פּרצן אין דער שפּיץ: אין דער רעדאַקציע האָט 
נאָר געפעלט דער גרינדער און הױיפּטירעדאַקטאָר שאול גינזבורג, װאָס 
איז נאָך מיט אַ יאָר פריער אַרױסגעטראָטן פון דער צייטונג. אין די 
אינטעליגענטע קרייזן האָט מען שטאַרק געהאָפט, אַז דער ,פריינך", 
געפינענדיק זיך איצט אינעם סאַמע יידישן צענטער, װװעט מיט זיין 
גוטן נאָמען און מיט זיינע גוטע זשורנאַליסטישע טראַדיציעס דערלאַנגען 
אַ טױט-יקלאַפּ דעם שונד-גייסט, װאָס האָט זיך ברייט צעלייגט אין דער 
װאַרשעװער יידישער פּרעסע. דער שונד-גייסט האָט זיך אָבער, וייזט 
אויס, וױינציק-װאָס דערשראָקן. אַדרבה, אין אַזאַ. צייטונג, װוי דער 
,היינט?, האָט מען מיט אַ תקיפן שמייכל זיך באַרימט, אַז אַפִילוֹ ,דער 
הייליקער פריינד" טאַנצטינאָך דער צייט און גיט נעבאַך דעם לײיענער 
גלייך ביים ערשטן אַרױסטריט אויך אַ ראָמאַן. אמת, דאָס איז געווען דער 
באַרימטער קלאַסישער ראָמאַן ,לע מיזעראַבעל?" (די פאַרשטויסענע) פון 
װיקטאָר הוגאָ, אָבער אין דעם ,פריינד" אין ער געגאַנגען אונטער 
אַ פּאַקנדיקן, כמעט ,שונדיסטישן" קעפּל: ,דער גיבור אין קייטן". און 
אַז עס האָט זיך גיך אַרױסבאַװיזן, אַז װיקטאָר הוגאָס קלאַסיש וװוערק 
איז ניט גענוג פאַרן פּוילישן קאַפּאָטע-יידן, האָט מען צום ראָמאַן צוד 
געגעבן אַ סעריע געשיכטעס, װאָס זענען שוין געווען גאַנץ וייט פון 
קלאַסישן כאַראַקטער: וועגן די געליבטע פון יעקאַטערינע דער צווייטער. 
וויבאלד אַזױ, -- האָט זיך ספּעקטאָר בתמימות געטרייסט, -- װאָס 

כוֹ 


דוד פּרישמאַן און י ל. פּרץ פּ 


זשע, איך בעט אַייךְ, איז מיט זיי דער יחוס? איך גיב אין מיין צייטונג 
אויך צוויי ראָמאַנען: איינעם אַ כשרן, שלום'עליכמס, און איינעם 
אַ.. דאָסיקן. מיר זענען אַלע גוט אין דער ערד -- װאָס פרעגט איר!... 

אויך פון דער נייער חסידיש-ישטיבלדיקער / אָריענטאַציע", ביי וועל- 
כער די װאַרשעװער פּרעסע האָט זיך דעמאָלט געהאַלטן, איז ,דער 
פריינד? ניט אָפּגעשטאַנען. גראָד אַרום יענער צייט איז געשטאָרבן 
אַ באַרימטער פּוילישער ,גוטער ייד", -- האָט אויך ,דער פריינך" 
געלאָזט הערן זיין שטים אין דעם אַלגעמײנעם פאַלש-פאַרדבקהטן כאָר 
פון דער יידישער פּרעסע. ס'איז געווען אַ צער צו קוקן, וי אַזױ דער 
אַלטער ,פריינד", װאָס איז דערצויגן געװאָרן אויפן ערלעכן נוסח פון 
די ערנסטע רוסישע צייטונגען, ברעכט זיך די צונג אױף דער נײיער 
פאַרקרימטער שפּראַך פון דער אַפּיקורסישער ,חסידאַרניע?. ,גװאַלד, 
די ויסטע, פינצטערע פּרנסה!" -- האָט ספּעקטאָר געקלאָגט אין דער 
קאַנטאָר פון דער ,נייער וועלט", שטייענדיק אַרומגערינגלט פון זיינע 
פאַרזאָרגטע אַגענטן, װאָס זענען צוריקגעקומען פון דער פּראָװינץ מיט 
ליידיקע הענט און מיט זויערע פּנימער. 

דערפאַר איז די ליטעראַריש-פּובליציסטישע זייט אין דעם ,פריינךד" 
אַװועקגעשטעלט געװאָרן העכער װי אין די אַלע אַנדערע צייטונגעף 
דאָ האָט זיך שוין געלאָזט פילן די נאָענטע השפּעה פון י. ל. פּרץ, די 
טעמפּעראַמענטפולע שאַרפקייט פון ש. ראָזענפעלד און די אינטעליגענטע 
ראפינירטקייט פון ה. ד. נאָמבערג און א. ווייטער. די פּובליציסטיק האָט 
זיך הויפטזעכלעך אָפּגעגעבן מיטן פּוילישן באָיקאָט אויף יידן, װאָס 
האָט זיך יענעם ווינטער נאָר-װאָס גיפטיק אויסגעפיקט פונעם איי, און 
די קריטיק האָט פאַר זיך געהאַט אַ שפּאָגלינײע טעמע: דאָס יידישע 
טעאַטער. 

יידיש טעאַטער אין רוסלאנד איז נאָך דעמאָלט געווען אַ פרישע 
זאַך, װאָס האָט ערשט עטלעכע יאָר, זינט דער געשענקטער צאַרישער 
,קאָנסטיטוציע?, זיך אָנגעהויבן באַװייזן אין אַן אייגענעם, ניט פאַר- 
מאַסקירטן געשטאַלט. פריער, פאַר דער קאָנסטיטוציע, האָט מען אין 
רוסלאַנד געװוּסט נאָר פון װאַנדערנדיקע אַקטיאָרן-טרופּעס, װאָס האָבן, 
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מחמת דעם פאַרבאָט אויף יידישן טעאַטער נאָך פון גאָלדפאַדנס צייטן 
געמוזט שפּילן כלומרשט אויף דייטש. איצט, קומענדיק קיין װאַרשע, 
האָב איך דאָרט שוין געטראָפן גאַנצע דריי טעאַטערס -- אָבער אַזעלכע, 
װאָס מע האָט באַדאַרפט האָבן אַן אַייזערנעם טעאַטראַלישן יצר-הרע, 
מע זאָל קאָנען אויסזיצן אַ פאָרשטעלונג ביזן סוף. דאָס איז געווען אַ רוד 
סישע קאָפּיע פון דעם מין ,טעאַטער-שפּיל?, װאָס מע האָט יענע יאָרן 
געקענט זען אין ניװרײיאָרק ערגעץ אין אַ יידישן װאָדעװיל-הױז אויף 
קלינטאָן סטריט, אָדער אויף דער באַוערי. די טעאַטער-שטיק זענען 
אויך געווען אימפּאָרטירט, געוויינלעך בגנבה, פון אַמעריקע -- צום 
מיינסטן פון דעם לאַטײנערישן? טיפּ. די בעסערע אַקטיאַרן האָבן 
אַמאָל געפּרוּװוט געבן אויך גאָרדינס אַ שטיק, נאָר אין אַ פאַרקריפּלטן 
נוסח (דורך די אַמעריקאַנער סופלערן-איבערשרייבער) מיט אַרעמער 
אויסשטאַטונג און מיט זייער שװאַכע אַקטיאָרישע טאַלאַנטן. נאָך אַדלערס 
און קעסלערס פאָרשטעלונגען איז דאָס געווען אַ טרױיעריקע פּאַראַדיע. 
פון די טעאַטער-זאַלן איז אָפּגערעדט. איך געדענק דאָס גרויסע, האַלב- 
פינצטערע, אָפּגעלאָזענע מוראַנאָװוער טעאַטער, װוּ עס האָט געשפּילט די 
אומגעלומפּערטע קאָמפּאַנײעץיטרופּע. עס האָט געמאַכט דעם אַײינדרוק 
פון אַ פּשוטעך ,סטאַדאָלע" -- טאַקע פּונקט די האָלענעשטער ,סטאַדאָלע", 
וי זי איז יענעם ווינטער באַשריבן געװאָרן אין שלום-עליכמס ,בלאַנ- 
זענדע שטערן". 

די איינציקע מענטשלעכע פאָרשטעלונגען, װאָס מיר איז דעמאַלט 
אויסגעקומען צו זען אין די װאַרשעװער יידישע טעאַטערס, זענען געווען 
פון דער באַװוּסטער אסתר-רחל קאַמינסקאַ און פון דעם טאַלאַנטירטן 
גאַליציאַנער פּאַרפאָלק שילינג, װאָס האָט דאָרטן גאַסטראָלירט. די 
קאַמינסקאַ האָט אָבער פאַרוויילט אין װאַרשע אַ קורצע צייט און איז 
גלייך אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. 

איך ווייס ניט, וי אַזױ פּרץ האָט זיך ביז יענער צייט פאַרהאַלטן 
צום ענין פון יידישן טעאַטער. מע האָט דערציילט, אַז פאַר די לעצטע 
עטלעכע יאָר האָבן זיך ביי אים די שטימונגען בנוגע טעאַטער געביטן -- 
אַ מאָל געשטיגן און אַ מאָל געפאַלן. נאָר יענער ווינטער איז בײַ אים 
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זיכער געווֹען אַ וינטער פון געהויבענער טעאַטערישטימונג. מעגלעך, 
אַז דערצו האָט אים אָנגערעגט דאָס אַריבערגײן פונעם ,פריינד" קיין 
װאַרשע: ער האָט באַקומען אַן איגענעם אָרגאַן, נייע מענטשן האָבן 
אים אַרומגערינגלט מיט פאַרערונג, װאַרשע האָט וידער געזאָלט ווערן 
אַ לעבעדיקער יידישער קולטור-צענטער, וי אין די אַמאָליקע ,העב- 
רעאישע" צייטן -- האָט דאָס אים אָנגעצונדן מיט אַ נייעם ברען צו 
קולטורעלער טעטיקייט. און אפשר האָבן דאָ צוגעשפּילט אויך ריין- 
פּערזענלעכע מאָטיוון: ער האָט געהאַלטן אין שרייבן און איבערשרייבן 
זיינע פּיעסעס, אָן דער מינדסטער האָפענונג צו זען זיי אַמאָל אויפגעפירט, 
ביי אַזאַ קלאָגעדיקן צושטאַנד, אין וועלכן דאָס יידישע טעאַטער האָט 
זיך געפונען. און דאָ זענען געקומען יונגע מענטשן און אים גענומען 
װאַרעמען מיט נייע טעאַטראַלישע חלומות און פּלענער, -- האָט דאָס 
אים מיטגעריסן. אַזױ צי אַזױ, נאָר אין שטאָט האָט מען אָנגעהױבן 
שמועסן, אַז פּרץ גרייט זיך צו עפּעס אַ גרויסער ,אַקציע? וועגן רע- 
פאָרמירן דאָס יידישע טעאַטער. און ווירקלעך, אַריינקומענדיק יענע טעג 
צו פּרצן אין הויז, האָב איך אים אָפט געטראָפן פאַרטיפט אין געשפּרעכן 
וועגן טעאַטער, אַ מאָל מיט אַ. ווייטערן און אַ מאָל מיט ד"ר מוקדונין, 
וועלכער איז אַריבער פון ספּעקטאָרס צייטונג אין דעם ,פריינד" און 
האָט זיך דאָרט ברייטלעך פאַרנומען מיט דער דאָזיקער נייער טעאַטער- 
טעמע. 

די גרויסע טעאַטראַלישע ,אַקציע", וועגן וועלכער מע האָט גע- 
שמועסט, האָט זיך ענדלעך אויסגעדריקט אין אַ גרויסער פאָלקסיפאַר- 
זאַמלונג, װאָס פּרץ און זיינע מיטהעלפער האָבן פאַררופן אין דעם 
װאַרשעװער פּילהאַרמאָניע-זאַל און האָבן דאָרט פייערלעך פּראָקלאַמירט 
אַ קאַמף דעם נידעריקן צושטאַנד פון דעם יידישן טעאַטער. פאַר דער 
װאַרשעװער יידישער אינטעליגענץ איז דאָס געווען אַ טאָפּעלע איבער- 
ראַשונג: ערשטנס, װאָס די פּאַָליאַקן האָבן צום ערשטן מאָל, דווקא 
אינעם סאַמע קאָך פונעם באָיקאָט, דערלויבט צו פאַרדינגען זייער פּראַכט- 
פולע פילהאַרמאָניע, די קרוין פון װאַרשעװער שטאָט-זאַלן, פאַר אַ , זשאַר- 
גאָנאָווער" פאַרזאַמלונג, און צווייטנס, װאָס די פילהאַרמאָניע איז גע- 
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שטורעמט געװאָרן פון אַ ריזיקן יידישן עולם, צום מיינסטן יונגװאַרג, 
אַזױ אַז מע האָט געמוזט די פאַרזאַמלונג איבערחזרן אין אַ ואָך אַרום 
נאָך אַ מאָל. ,דער פריינד" האָט וועגן דעם געגעבן אַ באַריכט פול מיט 
התפּעלות, די איבעריקע צייטונגען, װאָס האָבן זיך צום גאַנצן ענין 
פאַרהאַלטן פרעמד, האָבן דאָך געגאַפט פון אַזאַ אומגלויבלעכן ערפאַלג, 
און דער קאָך אין די ליטעראַרישע קרייזן, אין די רעסטאָראַנען און 
קאַפע-הייזער, איז געווען גרויס. 

דער קאָך װאָלט מסתמא גיך שטיל געװאַרן, װאָרעם קיין פּראַק- 
טישע פּלענער און מיטלען צו דערהייבן דאָס יידישע טעאַטער האָט ניט 
פּרץ, ניט זיינע יונגע מיטהעלפער ניט פאַרמאָגט. איז אָבער דוד פרישמאַן 
פּלוצעם אַרױסגעטראָטן אין , היינט" מיט אַ סעריע שאַרפע, פאַרניכ- 
טנדיקע פּעליעטאָנען קעגן דעם גאַנצן טעאַטראַלישן טומל, און די 
,מעשה-פילהאַרמאָניע?" איז פאַרשריבן געװאָרן אױיף די װאַרשעװער 
יידישע בלעטער דורך אַ הייסן ליטעראַריש-טעאַטראַלישן וויכוח, װאָס 
האָט זיך געצויגן לאַנגע װאָכן און האָט אַרוסגערופן אַ סך הייס בלוט. 

פרישמאַן, דער גלענצנדער קלאַסישער פּעליעטאַניסט און שאַרפער 
קריטיקער אין דער העברעאישער ליטעראַטור, האָט אויך דורך זיין 
אָפּטער מיטאַרבעטונג אין יידישע צייטונגען און זשורנאַלן זיך געשאַפן 
אַ נאָמען, און צו זיין ערלעכן שאַרפן װאָרט האָט מען אין ביידע ליטע- 
ראַטורן זיך צוגעהערט מיט גרויס רעספּעקט. אַלײן דערצויגן אויף די 
בעסטע מוסטערן פון דער אײראָפּעאישער ליטעראַטור, געבענטשט מיט 
אַ :פיינעם, איידעלן עסטעטישן חוש, אָפּצוטײלן דאָס שיינע פון דאָס 
מיאוסע, דאָס עכטע פון דאָס פאַלשע אין קונסט און דיכטונג, איז ער 
מיט דער אייגענער העברעאיש-יידישער ליטעראַטור זעלטן געווען צוד 
פרידן. ער האָט אין איר צום מיינסטן געזען ניט-דערװאַקסנקײט, אויבער- 
פלעכלעכקייט, פּראָװינציעלע אומבאַהאָלפנקײט, אַ גיכע יידישע תפיסה, 
נאָר אַ קורצע השגה, און אַלס רעזולטאַט דערפון -- די פּוסטע פּראַזע, 
װאָס פאַרשרײיט אָט די אַלע גרינטלעכע חסרונות. שוין זיין ערשטער 
אַרױסטריט איז געווען אַ גרויסער אויפטו אין דער העברעאישער ליטע- 


ראַטור. ער איז אַרױסגעטראָטן מיט אַ קליינעם העפט, װאָס איז גלייך 
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באַרימט געװאָרן צװישן די העברעאישע לײענער -- מיט זיין ,תוהו 
ובוהו" און ,ממסתרי ספרותנו", געשריבן אין אַ רייפן מאָדערנעם סטיל, 
גאָר ניט לוט זיינע יונגע יאָרן, װוּ ער האָט -- אין דעם צוייטן -- 
שאַרף און ביטער און צילטרעפנד אויסגעלאַכט דעם גאָט פון זיין יוגנט- 
עפּאָכע, דעם פאַרהערלעכטן העברעאישן ראָמאַניסט און רעדאַקטאָר פּרץ 
סמאָלענסקין, באַװיזן, אַז ער איז מער פּלאַפּלער וי שרייבער, מער 
מליצה-פלעכטער וי קינסטלער. דאָס האָט אַרױסגערופן אַ שטורעם און 
אים גלייך געשאַפן אַ װועלט מיט שונאים צװישן די משכילים פון יענער 
צייט: דאָס האָט אָבער אויך געצװוּנגען אַ סך פון זיי צו פאַרטראַכטן 
זיך איבער דעם נײאַנטפּלעקטן אומדערשראָקענעם אמת. מיט דעם 
דאָזיקן ערשטן אַרױסטריט האָט פרישמאַן װי אָנגעצייכנט אויף ווייטער 
זיין איינזאַמען ליטעראַרישן וועג צװוישן יידישע שרייבער -- דעם 
וועג פון אײביקער ניט-צופרידנקייט מיט דער אייגענער וועלט, פון 
שטעלן זיך איינער קעגן אַ סך. זיין ניט-צופרידנקייט, זיין אומצוטרוי 
צו יידישער ליטעראַרישער פעאיקייט האָט אים צייטנווייז געבראַכט צו 
אַ טעות, ער זאָל פאַרלייקענען די אמתע טאַלאַנטן צװוישן זיינע צייט- 
חברים, -- הגם אויך אין זיין טעות איז אָפּט געלעגן פאַרבאָרגן אַ קערנדל 
פון טיף-זעעוודיקייט. 

אַזױ האָט ער זיין גאַנץ לעבן אויך פאַרלייקנט פּרצן. ניט ער האָט 
אָפּגעלייקנט פּרצעס ליטעראַרישן טאַלאַנט -- דערױף איז ער געוען 
צו ערלעך אין זיינע אָפּשאַצונגען. ער האָט נאָר געלייקנט אין פּרצעס 
גרויסקייט, אין וועלכער ער האָט געזען די געוויינלעכע יידישע איבער- 
טרייבונג -- דעם יידישן ניט-דערװאַקסענעם פאַרשטאַנד פאַרן גרויסן 
מאַסשטאַב אין ליטעראַרישער דיכטונג. נאָך שלום-עליכמען, װאָס האָט 
געפילט צו פּרצן אַ סוביעקטיווע פרעמדקייט, איז פרישמאַן געווען דער 
איינציקער אָפּענער און שאַרפער קריטיקער פון פּרצן. דאָס האָט צװישן 
אים און פּרצן געשאַפן אַ פאַרביסענע פּערזענלעכע שנאה, הגם זי 
פלגען זיך אַמאָל טרעפן ביי דינעזאָנען אין צימער, און פּרץ האָט אַפילן 
איין יאָר אַיינגעשטימט צו זיין אַ מיטאַרבעטער אין ,הדור" אונטער 
פרישמאַנס רעדאַקציע. 


לב י. ד. בבערקאָוויט ש 


פרישמאַנס אַרױסטריט אינעם ,היינט" קעגן דער טעאַטראַלישער 
,אַקציע? פון פּרצן און זיינע אָנהענגער איז אויך איצטיקס מאָל געווען 
שאַרף און קלאָרזעעװדיק, װוי אין אַלע זיינע קריטישע אַרויסטרעטונגען 
קעגן דער פראַזע אין דער יידישער ליטעראַטור און אין דעם יידישן 
עפנטלעכן לעבן. דערהויפּט האָט ער שאַרף אױסגעלאַכט די יונגע, 
צעפלאַקערטע טעאַטראַלן, װאָס זענען אַראָפּנעקומען צום אָרעמען אומ- 
װיסנדיקן יידישן טעאַטער מיט אויסגעלייענטע טעאַטראַלישע פּראַזעס און 
פאָדערונגען פון פרעמדע גױיַשע ביכער, װאָס די ,בידנע" יידישע 
אַקטיאָרן ווייסן אַפילו ניט די טייטש-ווערטער דערפון. פאַר אים אַלין 
איז דאָס פּראָבלעם פונעם יידישן טעאַטער פאָרלויפיק באַשטאַנען אין 
אַ גאַנץ באַשײדענער אויפגאַבע, װאָס ער האָט אויסגעדריקט אויף זיין 
דייטשמערישן שטייגער אַזױ: ,זאָק אָהנע לאַך', -- דאָס הייסט, אַז דער 
יידישער אַקטיאָר און די יידישע אַקטריסע דאַרפן פריער דערגרײיכן 
אַזאַ מדרגה, זיי זאָלן טאַנצן אויף דער בינע אין גאַנצע זאָקן אָן לעכער, 
און ערשט נאָכדעם װועט מען מיט זיי קאָנען אָנהײיבן קנעלן וועגן קונסט, 
וועגן רעזשי און וועגן נאָך אַזעלכע הויכע ענינים. ער האָט געשריבן 
די סעריע פּעליעטאָנען אין פיינעם קלוגן טאָן, אָן דעם צומיש פון 
פּערזענלעכן עלעמענט, און דורכדעם האָט זיין געשליפענער סאַרקאַזם 
אַרױסגעקוקט נאָך שאַרפער. ער האָט זיך אָבער װאָס ווייטער אַלץ מער 
צעװאַרעמט און איז ביסלעכווייז אַראָפּ פון זיין טעמע: פון טעאַטער 
איז ער אַריבער צו ליטעראַטור -- צו זיין אַלטער סקעפּטישער באַציאונג 
צו פּרצעס ליטעראַרישער גרויסקייט. אין איינעם פון די פעליעטאַנען 
האָט ער אַנטקעגנגעשטעלט שלום-עליכמען קעגן פרצן. ער האָט אַרױס- 
געזאָגט אַזאַ געדאַנק: ווען עס זאָל פּאַסירן אַ מבול, דאָס גאַנצע יידישע 
לעבן זאָל אָפּגעמעקט װערן פון דער ערד, און דורך עפּעס אַ נס זאָלן 
פאַרבלייבן נאָכן מבול נאָר שלום-עליכמס װערק, -- װעט מען דאַך 
האָבן אַ פאָרשטעלונג, וי אַזױ יידן אין רוסלאַנד האָבן געלעבט אין 
שלום-עליכמס צייטן. ווען דאָס אייגענע זאָל אָבער פּאַסירן מיט פרצעס 
װערק -- װאָס פאַר אַ פאָרשטעלונג װעגן דעם יידישן לעבן װועט מען 
קאַנען פון זיי אַרױסטראָגן ?... (דעם זעלבן משל האָט ער, אַגב, צוגעפּאַסט 
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מיט אַ צייט שפּעטער אויך צו מענדעלע מוכר-ספרים, אין זיין הקדמה 
צו מענדעלעס העברעאישע שריפטן). 

פרישמאַנס פעליעטאָנען אין ,היינט" האָבן אַרוסגערופן אין ,,פריינד" 
אַ גאַנצן שטורעם. פּרץ אַלײין האָט פרישמאַנען ניט געענטפערט. אַנשטאַט 
אים זענען אַרױסגעטראָטן זיינע אָנהענגער: נאָמבערג, מוקדוני און אויך 
א. ליטװאַק. דאָ איז שוין די פּאָלעמיק אַריבער אויפן פּערזענלעכן באָדן. 
מען איז פּרישמאַנען באַפאַלן מיט אָפּענעם כעס, געטאַדלט מיט שאַרפע 
אויסדרוקן, פון וועלכע דער שאַרפסטער און אומגערעכטער איז געװען: 
,דער בטלן אין צילינדער". פרישמאַן האָט זיך דערזען אין זיין אַלטער 
פּיינלעכער פּאָזיציע: איינער קעגן אַ סך. ער האָט זיך אָבער ניט 
איבערגעשראָקן און איז אָנגעגאַנגען ווייטער מיט זיינע פּעליעטאַנען 
וועלכע ער האָט געשריבן צוויי מאָל אַ װאָך: מיטװאָך און פּרײטאָג. 
איצט איז אָבער אויך ביי אים דער טאָן געװאָרן הייסער, מער פּער- 
זענלעך. ער האָט געגעבן אַ מײסטערהאַפטע, שאַרף איראָנישע כאַראַק- 
טעריסטיק פון נאָמבערגן -- דווקא פון דעם, װאָס איז אים געווען 
נעענטער צום האַרצן מער פון אַלע איבעריקע פּאָלעמיקער. ער האָט אים 
באַצייכנט אַלס , מהיכא-יתיתי-מענטש", דאָס הייסט, אַלס אַזאַ, װאָס איז 
צו אַלצדינג אין דער וועלט גלייכגילטיק. אַלצדינג איז פּונקט אַזױ גוט 
און פּונקט אַזױ שלעכט פונעם ,מהיכא-תיתי-שטאַנדפּונקט?. היינט איז 
פרישמאַן דער ליטעראַרישער אױטאָריטעט -- מהיכא-תיתי, לאָז זיין 
פרישמאַן. מאָרגן איז פּרץ דער רבי -- מהיכא-יתיתי, לאָז זיין פּרץ. 
באַשטעלן אין רעסטאָראַן אַ ,זראַזע אַ לאַ נעלסאָן"? -- מהיכא-תיתי. 
שפּילן אַ פּאַרטיע ביליאַרד? -- מהיכא-תיתי. דאָס לעבן איז אַ לאַנג- 
ווייליקער ענין -- מהיכא-תיתי, לאָז זיך עס שלעפן.. 

די פּאָלעמיק איז געװאָרן װאָס ווייטער אַלס פּיינלעכער -- פרישמאַן 
איז פאָרט געווען דער איינזאַמער, איינער קעגן אַ סך. 

איך געדענק אַזאַ עפּיזאָד: יענע טעג האָט פּרצעס גרופּע זיך גענומען 
רודערן מיט אַ נייעם ענין: ס'איז אַראָפּגעקומען קיין װואַרשע הירשביין 
מיט זיין ,ליטעראַרישן טעאַטער?, װאָס האָט געװעקט גרויסע האַפענונגען, 


ביי די וואַרשעװער טעאַטראַלן איז געװאָרן פריילעך: עס האָט אָנגע- 
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הויבן שמעקן טאַקע אויף דער אמתן מיט טעאַטראַלישער אַקציע. און 
ניט נאָר די טעאַטראַלן -- די גאַנצע יידישע אינטעליגענץ אין װאַרשע 
האָט אַרױסגעקוקט אויף הירשביינס טרופּע מיט גרויס דערװאַרטונג, און 
איז זיך צוזאַמענגעקומען צו דער ערשטער פּאָרשטעלונג אין דער האַלב- 
פינצטערער , סטאַדאָלע?" פונעם מוראַנאַװער טעאַטער אין געהויבענער 
שטימונג. פּרץ אַלײין איז געשטאַנען אין די ערשטע רייען אַ יום-טוב- 
דיקער, אַ ליכטיקער, װי דער הױיפּטימחותן פון דער שמחה, אַרומגע- 
רינגלט פון אַ גאַנצער סוויטע. און אין די זעלבע ערשטע רייען, פון דער 
צווייטער זייט, האָט זיך קוים אַרױסגעזען פון א ווינקל די קליינע איינ- 
זאַמע פיגור פון פרישמאַנען. אין צו מיר צוגעקומען ש. צ. זעצער, 
װאָס איזן דעמאָלט געזעסן אין ואַרשע און מיטגעאַרבעט אין דער 
,הצפירה", און שטיל אַ זאָג געטאָן: ,קומט, לאָמיר צוגיין צו פריש- 
מאַנען -- ער שטייט איינער אַלײן, וי אַ יתום".. מיט אונדז זענען 
צוגעקומען נאָך עטלעכע. דערזען, אַז אַרום פרישמאַנען קלייבט זיך 
אויך אַ רעדל, האָט אויף אונדז פּרץ אָנגעשטעלט פון דער וייטן זיינע 
גרויסע שטראַלנדיקע אויגן און אונדז דורכגענומען מיט אַ טיפן ברע- 
נענדיקן בליק. אין דעם מאָמענט האָב איך וי מיט אַ מאָל באַגריפן 
די לאַנגײאָריקע פאַרביטערטקייט פון פרישמאַנען קעגן פּרצן -- דאָס 
ביטערע געפיל פון דעם אײביקיעלענטן טאַלאַנט קעגן דעם, װאָס איז 
זיין גאַנץ לעבן אַרומגערינגלט מיט רום און פאַרערונג. 

די פאָרשטעלונגען פון הירשביינס טרופּע האָבן דעם עולם אַנטוישט. 
ניט נאָר ביי פרישמאַנען האָבן זיי ניט אויסגענומען -- אויך די טע- 
אַטער-קריטיק אינעם , פריינד" איז געווען מיט זיי שטאַרק אומצופריד. 
פרישמאַן האָט אין דעם געזען אַ דירעקטע השפּעה פון זיינע פריערדיקע 
פּעליעטאָנען -- מע האָט זיך פאָרט אָנגעהױבן שעמען מיט דער פּוסטער 
פראַזע... 


. 
צווישן שלום-עליכם און דוד פרישמאַן 


יענעם ווינטער 1910, באַקענענדיק זיך אין װאַרשע נעענטער מיט 
פּרישמאַנען, האָב איך געהאַט די מעגלעכקייט צו באַטראַכטן די פריינדי 
שאַפט צװישן אים און שלום-עליכמען, וועגן װועלכער מע האָט אָפט 
גערעדט אין די ליטעראַרישע קרייזן, און מער װי אומעטום -- אין שלום- 
עליכמס הויז. 

שלום-עליכמס באַציאונגען צו פרישמאַנען האָב איך שין גוט 
געקענט. איצט, אַז איך האָב דערזען פון דער נאָענט אויך דעם צוייטן 
צד, האָב איך מיך איבערגעצייגט, אַז ניט געקוקט אויף דער פאַרשיידנ- 
קייט אין כאַראַקטער, טעמפּעראַמענט און געמיט, איז צװישן בידן 
פאַראַן עפּעס זעליש-נאָענטעס, װאָס מאַכט זייער פריינדשאַפּט אמתדיק, 
ריין-חבריש, אָן זייטיקע כוונות -- עפּעס אַזעלכעס, װאָס װאָלט וױ 
גערעדט: , דאָס װאָס מיר ביידע זעען אין לעבן -- דערזעט ניט קיין 
אַנדערער". און דערפון איז אױסגעװאַקסן די געמיינזאַמע סימפאַטיע 
(ביי פּרישמאַנען איז דאָס געווען אַ פאַרבאַרגענע סימפּאַטיע) פון איינעם 
צום אַנדערנס אייגנשאַפטן און ליטעראַרישער פּערזענלעכקייט. שלום- 
עליכם האָט אין פרישמאַנען הויך געשעצט דעם פיין-געאיידלטן עסטעט, 
דעם קלוג-איראָנישן אמת-זאָגער און דעם מייסטער פונעם שאַרף-גע- 
שליפענעם סטיל. און פרישמאַן, װאָס האָט אין זיין שטרענגן אורטייל 
כמעט פאַרלייקנט די עכטקייט פון דער גאַנצער יידישער ליטעראַטור, 
האָט שלום-עליכמען אין דער שטיל גערעכנט צװישן די עטלעכע גע- 
ציילטע אױסנאַמען, װאָס קאָנען ניט פאַרלייקנט װוערן (אין אַ בריוו צו 
שלום-עליכמען פון יענעם װינטער האָט ער געשריבן אַז ער וייסט 
אין דער יידישער ליטעראַטור נאָר , צוויי אמתע ליטעראַטן": מענדעלען 

לה 


לו י. ד. בערקאָוויטש 


און ,עפּעס איינעם אַ שלוםיעליכם" -- ,די איינציקע, וועלכע האָבן 
אונדז פיגורן געגעבן"). | 

אָנגעהױיבן האָט זיך די דאָזיקע פריינדשאַפּט נאָך אין זייער יוגנט, 
אין די טעג פון שלום-עליכמס , פאָלקסביבליאָטעק?, און לוט וי ס'איז 
צוֹ זען פון זייערע ערשטע בריוו, האָט זי זיך ביים אָנהײיב זיי געגעבן 
ניט אַזױױ לייכט און האָט זיך אױסגעדריקט ניט אין אַ גלייכער מאָס 
ביי ביידן. אין דער צייט, װאָס דער יונגער שלום-עליכם האָט זיך גע- 
צויגן צו פרישמאַנען, צום שאַרפן, אומדערשראָקענעם מחבר פונעם 
,תוֹהו ובוהו", מיט גרויס נייגעריקייט און איז אים געגאַנגען אַנטקעגן 
מיט אָפּענע אָרעמס, האָט זיך פרישמאַן צו אים פאַרהאַלטן פרעמדלעך, 
אומצוטרוילעך, וי פון איבן אַראָפּ. אַזעלכע ניט-גלייכע באַציאונגען 
פון איינעם צום אַנדערן האָבן געשטאַמט ניט נאָר פון ביידנס פאַר- 
שיידענע כאַראַקטערן און ניט-גלייכער גייסטיקער רייפקייט (פרישמאַן 
איז שוין געווען פולשטענדיק רייף, און שלום-עליכם האָט נאָך געזוכט 
זיין וועג), נאָר אויך פון זייער ניט-גלייכער מאַטעריעלער לאַגע. פריש- 
מאַן, אַלײן אַ זון פון אַ פאַרמעגלעכער סוחרישער פאַמיליע אין לאָדז, 
האָט דעמאָלט געלעבט אין װאַרשע אין גרויס דחקות און האָט זיך 
פאָרגעשטעלט שלום-עליכמען, װי אַ צעבאַלעװעטן גבירישן יונגנמאַן 
װאָס שפּילט זיך פון פאַרגעניגן וועגן מיט ליטעראַטור. מורא האָבנדיק, 
אַז שלום-עליכם זאָל אים ניט אָננעמען פאַר אַ געוויינלעכן מחבר אַ קבצן, 
האָט ער זיין געדריקטע לאַגע באַהאַלטן הינטער דעם איבערגעטריבענעם 
שטאָלץ פון אַ יונגן גדול און איז אין זיינע בריוו צו אים געווען שטרענג, 
איראָניש-בייסנד, הגם עס האָט זיך געפילט אין זיי, אַז דער יונגער 
גבירישער שרייבער איז אים דאָך געפעלן. און שלוםיעליכם האָט גע- 
האַלטן דעם יונגן פרישמאַנען פאַר אַ קלוגן, נאָר פאַר אַ שלעכטן און 
האָט אים מוחל געווען זיין שלעכטסקייט צוליב זיין קלוגשאַפּט. ער האָט 
זיך צו אים מאָדנע געקלעפּט, שטאַרק געװאָלט װערן מיט אים חבר, 
נאָר ס'איז אים ניט לײיכט אָנגעקומען. ער האָט אים לשם חברשאַפט 
צוגעשיקט זיין בילד -- האָט פרישמאַן קודם כל אוסגעלאַכט שלום- 
עליכמס לאַנגע האָר, אַז ,ס'איז אויפן שטייגער פון די סטודענטן, װאָס 


צווישן שלוםיעליכם און דוד פרישמאַן לז 


די האָר קריכן זיי אין די אויגן". ער האָט אויך שאַרף איראָניזירט איבער 
דעם, װאָס שלום-עליכם טראָגט אין זיין קראַװאַט אַ שפּילקע אין דער 
פאָרם פון אַ פעדער. ,דו ביסט געגאַנגען -- האָט ער אים געשריבן 
אויף העברעאיש -- און האָסט זיך געקויפט אַ פעדער פון שרייבער און 
האָסט זי אָנגעטאָן אויפן האַרצן, זי זאָל דיר זיין אַ צייכן אָדער אַ שילד 
ביי דער טיר פון דיין געשעפט, אַז דו ביסט אַזאַ און אַזאַ -- אַ שרייבער"... 
און דאָס, װאָס ער האָט געהערט, אַז שלום-עליכם בייסט זיך די נעגל 
ביז בלוט, איז אים נאָך מער ניט געפעלן געװאָרן. ,צי וייסטו, -- 
האָט ער אים געשריבן אין דעם זעלבן בריוו, -- אַז אַזאַ זאַך איז אַ קלאָ- 
רער סימן פאַר מענטשן, װעמעס נשמה איז ניט ערלעך?.. איך 
שלום-עליכמס װערק האָט ער אין זיינע בריוו שאַרף קריטיקירט, און 
דווקא די, װאָס האָבן שטאַרק אויסגענומען ביי די לייענער. וועגן ,שמר'ס 
משפּט? האָט ער געשריבן, אַז ,ס'איז פאַר אַ באָרשט צו זיס און פאַר 
אַ יויך צו זויער". אין ,סענדער בלאַנק" האָט ער געפונען ,לעבעדיקע 
באַשעפענישן, װאָס טוען און ריידן", אָבער דאָס װאָס מע רופט 
,קונסט? -- איז אין דעם ניטאָ. אַפילו וועגן ,סטעמפּעניו?, װאָס איז 
דעמאָלט אויפגענומען געװאָרן פון אַלעמען וי אַ ליטעראַרישער פּערל, 
האָט פרישמאַן נאָר געהאַט צו זאָגן, אַז ס'איז נאָכגעמאַכט אַבראַמאַװיטשן 
(מענדעלע מוכר-ספרים). 

,בנוגע ;,סטעמפּעניו' -- האָט ער געשריבן שלום'עליכמען אין 
אַ יידישן בריוו -- קאָן איך אַייך נאָר זאָגן, אַז ווען דאָס װאַלט אויך 
זיין אַ דאַמע, װאָלט איך זאָגן, אַז זי איז שוין אַלט אַ ביסל. פאַרשטייט 
מיך נאָר רעכט: איך בין פּונקט אַזױ וי איר אַ גרויסער אָנבעטער פון 
אַבראַמאָװיטשן ; נאָר פאָרט קאָן איך אַייך שװוערן, אַז ווען אַבראַמאַװויטש 
װאָלט יעצט ניט זיין אַ ייד העכער 70, װאָלט ער פאָרט אַ ביסל אַנדערש 
שרייבן ; אַבראַמאָװיטש איז פאָרט אַלט, און זיין אופן שרייבן געהערט 
צו דער אַלטער שולע -- און דאָ קומט איר, אַ יונגערמאַן מיט פייער, 
און װילט זיך נאָר פאַרשטעלן פאַר אַן אַלטן, און מאַכט אים נאָך די 
גאַנצע העויות, און דאָס ציטערן מיט די פינגער און דאָס קנייטשן מיטן 
שטערן און דאָס קוועטשן זיך. -- גלייבט מיר, איר, דווקא איר, װאָלט 


לח יי ד.'בערהקאװויסש 


קאָנען ,סטעמפּעניו' בעסער שרייבן, טױיזנט מאָל בעסער, אַז איר װאָלט 
ניט זיין געפאַלן אויף דעם אומגליקלעכן פּלאַן נאָכצומאַכן אַבראַי 
מאָװויטשן..." 
אַזאַ ‏ ביטערע פאַרביסנקייט, װאָס האָט אין זיך באַהאַלטן אויך 
אַ שמינית שבשמינית ,קנאת סופרים" און ניט-פארגינעריי, װאָלט אַן 
אַנדערן ווייט אָפּגעשטױסן. נאָר דער יונגער שלום-עליכם האָט אין 
פּרישמאַנס שאַרפן, בייסנדיקן אמת דערפילט עפּעס נאָענטעס, פאַר זיך 
טיף-אינטערעסאַנטעס, און עס האָט אים נאָך מער געצויגן צו אים. עס 
האָט זיך אים שטאַרק פאַרגלוסט אַראָפּצוברענגען פרישמאַנען צו זיך 
קיין קיעוו, זיי זאָלן איינער דעם אַנדערן דערקענען פּערזענלעך. , איך 
זע, -- האָט ער געשריבן צו דינעזאָנען, -- אַז דער יונג האָט מיך פיינט, 
ער קאָן מיך ניט סובל זיין, און ער װעט מיך פיינט האָבן, כליזמן ער 
וועט מיך ניט קענען פּערזענלעך, -- געדענקט מיין װאָרט!" 
| דינעזאָן, דעמאָלט אַלײן אַ יונגערמאַן, איז געווען דער פאַרמיטלער 
צווישן פרישמאַנען און שלום-עליכמען. ער האָט פּרצן נאָך ניט געקענט-- 
איז פרישמאַן געווען זיין אויסדערװויילטער, מיט װעמען ער האָט זיך 
געניאַנטשעט, װי אַ מוטער מיט איר קאַפּריזנעם בױיחיד. ער האָט 
געשריבן וועגן אים לאַנגע בריוו צו שלום-עליכמען, דערציילט פון אים 
שבחים, באַװיינט זיין ביטערע לאַגע, װאָס אַזאַ גרויסער טאַלאַנט, דערצו 
נאָך אַ טאַטנס אַ קינד, דאַרף נעבאַך אָפּקומען אין װאַרשע אין אַ קליינעם 
אָרעמען חדרל. דאָס האָט ער געװירקט אויף פרישמאַנען, ער זאָל אָנ- 
שרייבן פאַר שלום-עליכמס ;פאָלקסביבליאָטעק? זיין גרויסע פּאָעמע 
,אופיר", װאָס האָט געמאַכט אַ רושם אין דער יידישער ליטעראַטור, 
און פון דעמאָלט-אָן האָט ער אים אָנגעהויבן צערטלעך רופן אין זיינע 
בריוו ,דער בורא עולמות" (דער באַשאַפער פון װעלטן) -- לױט 
אַ סטראָפּע אין דער זעלבער פּאָעמע אופיר", װוּ דער דיכטער זאָגט 
אויף זיך: ,יאָ, איך בין ביי זיך א קליינער בורא עולם".. פאַר דער 
פּאָעמע , אופיר" האָט שלום-עליכם באַצאָלט פרישמאַנען אַזאַ האַנאַראַר, 
װאָס יידישע לעקסיקאָגראַפן קאָנען אים ניט פאַרגעסן עד היום. אין דער 
אמתן, איז דער האָנאָראַר אַלײן געווען ניט אַזױ שרעקלעך גרויס (ער 
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האָט ניט געטאָרט זיין גרעסער פון צװאַנציק קאָפּיקעס אַ שורה -- דעם 
פּרייז, װאָס אויך פרוג האָט באַקומען), נאָר שלום-עליכם האַט צו אים 
צוגעלייגט פאַר פרישמאַנען אַ ,גמילות-:חסד" פון 600 רובל. פרישמאַן 
האָט דווקא געװאָלט, אַז דער גמילות-חסד זאָל אַװעקגעשטעלט װערן 
אויף אַ ,קאָמערציעלן" באַזיס, האָט ער שלום-עליכמען צוגעשיקט וועקסלען 
און האָט אַפילו פאָרגעלייגט צאָלן פּראָצענט.. מיט אַ יאָר אַכצן 
שפּעטער, אין זשענעווע, האָט מיר שלום-עליכם אונטערגעטראַגן מיט 
אַן ערנסטער מינע אַ מתנה -- פרישמאַנס וועקסלען, דערביי געזאָגט: 
;נאַט, באַהאַלט דאָס אין אַ זיכערן אָרט -- ס'איז גוט געלט!.. 

פרישמאַן האָט אַלץ געקװיינקלט, צי עס פּאַסט אים, ער זאָל פאָרן 
קיין קיעוו אַלס שלום-עליכמס גאַסט. אינמיטן האָט אָבער עפעס פּאַסירט, 
װאָס האָט אים געטריבן אָנצונעמען שלום-עליכמס אַיינלאַדונג: אַרום 
יענער צייט איז פרוי שלום-עליכם מיט אירער אַ פּלימעניצע, אַ יונגע 
פריילין, אַ יתומה, װאָס האָט זיך אויפגעהאָדעװעט אין שלום-עליכמס 
הויז, געקומען אויף אַ קורצער צייט קיין װאַרשע. די רייזע האָבן זי 
געמאַכט, אום צו צעשטרױיען זיך נאָכן טוט פון פרוי שלום-עליכמס 
א צווייטער פּלימעניצע, אַ כלה-מיידל, נאָך וועלכער מע האָט אין שלום- 
עליכמס הויז שטאַרק געטרויערט. אַזױ וי די יונגע דאַמען זענען געווען 
פרעמדע אין װאַרשע, האָט שלום-עליכם פאַר זיי באַשטימט צויי קאַי 
װאַליערן, דינעזאָנען און פרישמאַנען, זיי זאָלן זיי ווייזן די שטאָט. צו 
דינעזאָנען האָט שלום-עליכם געשריבן אין װיציקן טאָן, מיט אַ שטאַך 
אויף פרישמאַנס חשבון: ,היט-אָפּ מיינע לייט און גריסט זיי ליבלעך; 
זעט, אַז עס זאָל זיי ניט זיין סקוטשנע: קריכט פון דער הױט אַרױס 
און מאַכט זיי פריילעך. יונגעלייט, יונגעלייט ווייזט זיי! װאָס מער יונגע- 
לייט! און שענערע פון מיר, קליגערע פון מיר, װאָס בייסן ניט קיין נעגל 
(אַ מכה װועלן זיי אָבער אָנשרייבן אַזאַ ,סטעמפּעניו! אין צוויי װאָכן !). נאָר 
לאַנג זאָלט איר זיי ניט פאַרהאַלטן: איר זאָלט דערמאָנען דער שלום: 
עליכמקע, אַז אין קיעוו האָט זי איבערגעלאָזט וי אויפן װאַסער אַ שלום- 
עליכם מיט דריי פּיצלעך שלום-עליכמלעך; אַ גאָטס רחמנות!... 

דער סוף איז געווען: די דאַמען האָבן פאַרבראַכט אַ קורצע צייט 


מּ י. ד. בע רקאָוויטש 


אין װאַרשע, זענען אַװעקגעפאָרן צוריק קיין קיעוו -- און פּרישמאַן 
האָט זיך אַרומגעזען, אַז ער איז געבליבן ניט גלייכגילטיק צו שלום- 
עליכמס יונגער, שיינער פּלימעניצע. ער האָט אָנגעהױיבן שרייבן שלום- 
עליכמען פאַרנעבלטע בריוו פון אַן אמתן פאַרליבטן. ער האָט זיך גע- 
פלייסט צו שפּאַסן און האָט געשריבן מיטן לשון און מיט דער עם- 
הארצישער אויסלייגעכץ, מיט וועלכע דער קלעזמער , סטעמפּעניו" האָט 
געשריבן זיין באַרימט ליבע-בריוול צו דער שיינער רחלע: ,אין אַ 
לעחטיג פייאר טיט מיין האַרץ פרענין פון גריית ליבשעװוט צו דיר מיין 
נעשאָמע װאֶת דיינע הומיל עײגין האָבען מעח.." (אין אַ ליכטיק פייער 
טוט מיין האַרץ ברענען פון גרויס ליבשאַפט צו דיר, מיין נשמה, װאָס 
דיינע הימל-אויגן האָבן מיך..). איצט האָט שוין פרישמאַן אַלײן זיך 
אָנגעשלאָגן צו פאָרן קיין קיעוו און האַט אַפילו אָנגענומען שלום-עליכמס 
אַ תנאי, װאָס האָט ביי אים אויסגעזען ווילד: אַז קומען קיין קיעוו זאָל 
ער פאַרשטעלט, , אינקאָגניטאָ? -- דאָס הייסט, קיינער, אַחוץ שלום-עליכמס 
הויז, זאָל ניט וויסן, אַז דער גאַסט איז דוד פרישמאַן. 

דעם אַיינפאַל, אַז פרישמאַן זאָל קומען קיין קיעוו פאַרשטעלט, האַט 
שלום-עליכם צוגעטראַכט מיט אַ באַזונדער כוונה: 

אין קיעוו איז דעמאָלט געווען אַ גרופּע העברעאישע משכילים און 
בעלי-ידקדוק, װאָס האָבן געהאַט אַ נאָמען אין די משכילישע קרייזן פון 
רוסלאַנד אַלס ,חכמי קיעוו" -- די חכמים, הייסט עס, פון קיעוו. די 
דאָזיקע ,חכמי קיעוו? האָבן אײיביק געפירט צװישן זיך אַ טאָפּעלע 
מלחמה: ,לשם שמים" און ,לשם בראָדסקי" -- דאָס הייסט, אי אַ ליטע- 
ראַרישע מלחמה, אי אַ פּשוֹטע קאָנקורענץ איבער די רייכע לערערּי 
שטעלעס ביי דער קיעווער מיליאָנערן-פאַמיליע פון די בראָדסקיס. שלום- 
עליכם פלעגט זיך מיט זי אָפט באַגעגענען, צוליב ספּאָרט אַ מאָל פאַרהערן 
זיך מיט זיי אין העברעאישער קענטשאַפט, נאָר קיין שטאַרקע ליבשאַפט האָט 
ער צו זי ניט געפילט. אין די שפּעטערדיקע יאָרן פלעגט ער דערמאָנען צו גוטן 
נאָך איינעם פון זיי--- אהרן שאַצקעס, דעם פאַרפאַסער פונעם ,, המפתח" און 
פונעם באַרימטן ,יידישן פאַר-פּסח", װאָס איז געווען אי אַ געלערנטער, 
אי אַ הומאָריסט. ער פלעגט אויך דערציילן פון אלעזר שולמאַן, דעם 
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באַװוּסטן העברעאישן שרייבער און היסטאָריקער פון דער אַלט-יידישער 
ליטעראַטור. שולמאַן איז געווען ביי בראָדסקין דער הױפּט-קאַסירער, 
און שלום-עליכם פלעגט פון אים רײדן, װי פון אַ האַרטן טרוקענעם 
מענטשן. ער פלעגט פאָרשטעלן, וי אַזױ שולמאַן זיצט ביי דער קאַסע, 
װי אַ שטרענגער, האַרטער שומר פון בראָדסקיס מיליאָנען, גלעט זיך 
מיט אַלע פינגער די געדיכטע ברוגזע ברעמען, װי מע גלעט אַ פּאַר 
װאָנצעס: דערביי שטייט בראָדסקי אַלײין אין אַ רייכן פוטער, גרייט 
צו פאָרן אויף די ווינטער-חדשים קיין ניצע, װאַרט אומגעדולדיק אויף 
געלט פון דער קאַסע, אַיילט זיך, האָט מורא צו פאַרשפּעטיקן דעם צוג -- 
און שולמאַן ציילט זיך פּאַװאָליע, אין האַרטן פאַרגליווערטן עקסטאַז, 
אַ היפּש פּעקל נייע , קאַטערינקעס? (הונדערטער), ציילט איין מאָל, און 
נאָך אַ מאָל, און אַ דריטן מאָל, רעדט צום באַלעבאָס געלאַסן, זילבע- 
ווייז, אויף זיין קאָוונער רוסיש, מיט דער ,עס" און מיט דער ,צע": 
פּאַידאַזדיטע, לאַזאַר איזראַעלעװיץ, נע ספע-סיטע, דענעזקי סצאַט לו- 
ביאַט"... (האַרט-אױס, לאַזאַר איזראַעליעװיטש, כאַפּט זיך ניט, געלטעניו 
האָט ליב אַ חשבון). 

אין דער דאָזיקער קיעווער גרופּע האָט זיך אויך געפונען דער העב- 
רעאישער שרייבער יצחק יעקב וייסבערג, וועלכער האָט אין יענער 
צייט געפירט מיט פרישמאַנען זייער אַ װאַרעמע קאָרעספּאָנדענץ, נאַר 
אין זיינע געשפּרעכן מיט שלום-עליכמען פלעגט ער אויפן יונגן עזותדיקן 
מחבר פונעם , תוהו ובוהו" גיסן פּעך און שוועבל. דער זעלבער ווייסבערג 
האָט זיך אויך מיט שלום-עליכמען געהאַלטן וי גאָר אַ נאָענטער פריינד, 
נאָר אין זיינע בריוו צן פרישמאַנען פלעגט ער אױף אים איסרעדן 
;װאָס אין דער קאָרט". שלום-עליכם איז דאָס געװאָר געװאָרן פון 
דינעזאָנס אַ בריוו, און ער האָט חושד געװען, אַז אין פרישמאַנס 
אומצוטרוי. צו אים איז אַ סך שולדיק וייסבערג. איצט, אַז פרישמאַן 
איז געקומען קיין קיעוו ,אינקאָגניטאָ?, האָט אים שלום-עליכם איינמאָל 
אַרויסגעפירט אויף דער בערזע און דאָרט זיך געזעצט מיט אים אין 
אַ קאַפעדהױז באַטראַכטן דאָס פּובליקום. דערווייל איז גראָד פאַרביי- 
געגאַנגען ווייסבערג. האָט אים שלום-עליכם פאַרבעטן צו זיין טישל 
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און מיט אַ האַלבן מױל, וי פון יוצא-וועגן, פּאָרגעשטעלט פאַר אים 
דעם פרעמדן אויסגעפוצטן יונגנמאַן אינעם גאָלדענעם פּענסנע, װאָס 
איז דערביי געזעסן: 

-- הער ווייסבערג -- הער פינקעלשטיין. 


שלום-עליכם האָט מיט ווייסבערגן פאַרפירט אַ געשפּרעך וועגן דער 
העברעאישער ליטעראַטור, אינגאַנצן איגנאָרירנדיק דעם פרעמדן יונגנמאַן, 
װאָס טראָגט דעם נאָמען , פינקעלשטיין". פון ליטעראַטור איז מען אַרױף 
אויף קריטיק, און פון קריטיק אױיף פרישמאַנען, װועמען שלום-עליכם 
האָט אָנגעהױיבן לויבן אין הימל אַרין. ווייסבערג האָט זיך גלייך צעקאַכט 
און גענומען דערווייזן שלום-עליכמען, און פאַראיינוועגס אויך דעם 
יונגנמאַן ,פינקעלשטיין", אַז אָט דער פרישמאַן איז ניט מער װוי אַ יונגער 
שקאָץ, אַ ,נאַכאַל?, אַן אַרציימחוצף-פּנים, װאָס אויסער חוצפּה פאַרמאָגט 
ער ניט אין זיך קיין ברעקל טאַלאַנט. דער יונגער , פינקעלשטיין" האָט 
דאָס אַלץ געמוזט אויסהערן און שווייגן. ער האָט נאָר פון מינוט צו 
מינוט פאַרריכט אויף דער נאָז דאָס נערװעז-געװאָרענע פּענסנע.. 


אַז פרישמאַן האָט דערנאָך געפרעגט שלום-עליכמען: צו װאָס האַט 
אים געטױגט די גאַנצע מיסטיפיקאַציע? -- האָט אים שלום-עליכם 
געענטפערט : 

-- כדי צו באַװוייזן אַייך, װער די ,חכמי קיעוו" זענען. 


שלום-עליכם האָט אויפגענומען פרישמאַנען ביי זיך אין הויז מיט 
דער גאַנצער גאַסטפרײנדלעכקײט, װאָס ער האַט פאַרמאָגט, און ביידע 
האָבן געהאַט ביי זייער ערשטער באַגעגעניש פריילעכע און אינטערע- 
סאַנטע טעג. פּונקט וי שלום-עליכם, אַזױ האָט אויך פרישמאַן אין די 
יונגע יאָרן ליב געהאַט אַרױסצובאַװײזן הומאָריסטישע אָפּשניצלעך און 
קונדעסערייען, בפרט ביי אַזאַ זעלישן צושטאַנד, ווען זיין גאַנצע כוונה 
איז געווען אויסצונעמען ביי אַ יונגער שיינער פריילין, וועלכע איז 
אַגב אויך געווען אַ רייכע כלה. עס איז אים אָבער ניט געגאַנגען -- 
ער האָט ביי שלום-עליכמס פּלימעניצע ניט אויסגענומען און איז אַװעק- 
געפאָרן פון קיעוו אין טיפער אַנטישונג. אויסגעפירט זיינס האָט נאַר 


צווישן שלוםיעליכם און דוד פרישמאַן מג 


שלום-עליכם: פרישמאַן האָט אים דערקענט, און ניט נאָר דערקענט, 
נאָר אויך אָנערקענט. אין די שפּעטערדיקע יאָרן פלעגט פרישמאַן רעדן 
פון זיין באַזוך ביי שלום-עליכמען, אַז ס'איז געווען ,אַ װוּנדערבאַר 
שטיקל צייט". , מערקװירדיק! -- האָט ער מיר אײינמאָל געזאָגט אין זיין 
געוויינלעכן האַלב-איראָנישן טאָן, זיצנדיק אַיינגעװיקלט אין געדיכטן 
שמעקענדיקן רויך פון זיין ציגאַר. -- דיזער ממזר שלום-עליכם איז שוין 
דאַן געווען מער ערנסטער שריפטשטעלער, וי די גאַנצע באַנדע אַרום. 
צוישן איין שמד-שטיק און דעם אַנדערן האָט ער געקאָנט זיך אַװעק- 
זעצן אויף אַ נאַכט און שרייבן און שרייבן, און אַזױ פאַרטיפט, פּונקט 
וי עס װאָלט אויף דעם געהאַנגען זיין גאַנץ לייב-און-לעבן".. 

נאָך די קיעווער טעג איז די קאָרעספּאָנדענץ צװישן שלום-עליכמען 
און פּרישמאַנען איבערגעריסן געװאָרן אויף אַ לאַנגער צייט. אַפּנים, 
פרישמאַנס צעשטערטע האָפענונג האָט דערצו גורם געווען. ערשט אין 
אַ יאָר צוועלף אַרום, אַז פרישמאַן איז געװאָרן רעדאַקטאָר פונעם וועכנט- 
לעכן ,הדור", האָט אים שלום-עליכם צוגעשיקט זיין אייגענע העב- 
רעאישע איבערזעצונג פון זיין דערציילונג , ראַבטשיק?, אונטערן נאָמען 
;חברבר החצרוני", װאָס האָט ביי די העברעאישע לעזער אַרויסגערופן 
באַװוּנדערונג. ניט פאַרגונען שלום-עליכמען דעם העברעאישן כבוד 
האָבן נאָר די ,חכמי קיעוו", װאָס האָבן אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג, אַז 
די איבערזעצונג האָט געמאַכט ניט שלום-עליכם, נאָר דער רעדאַקטאַר 
פרישמאַן. דערויף האָט פרישמאַן געשריבן שלום-עליכמען אין אַ העב- 
רעאישן בריוו אַזױ: ,די קיעווער חכמים האָבן מיר געמאַכט שפּאַס, װאָס 
זי שרייבן מיר צו די שפּראַך און דעם סטיל פון דיין דערציילונג 
;חברבר החצרוני". ווען דו קאָנסט אַזױ שרייבן זשאַרגאָן, װי דו שרייבסט 
העברעאיש, װאָלטן די זשאַרגאָניסטן באַדאַרפט זיך פרייען. נאַך מיין 
פּריװואַטער מיינונג, ביסטו ניט קיין זשאַרגאָניסט, נאָר אַ העברעער. 
לייענענדיק דיין ,חברבר", האָב איך מיך ניט אַזױ געחידושט איף דיין 
שפּראַך, װי איך האָב מיך געחידושט איף דיין סטיל, ובפרט אַז איך 
האָב געװוּסט, אַז דו פאַרנעמסט זיך אַצינד כלל ניט מיט שרייבן 
העברעאיש". 


מד י. ד. בערקאָוויטש 


אַז די ,זשאַרגאָניסטן" װאָלטן זיך באַדאַרפט פרייען, װוען שלום- 
עליכם װאָלט געקאָנט אַזױ שרייבן ,זשאַרגאָן", װי ער שרייבט העב- 
רעאיש -- אין דעם האָט געשטעקט פרישמאַנס אַ פּאַראַדאָקסאַלער וויץ. 
נאָר אַז ,חברבר החצרוני?" האָט פאַרדינט אַזעלכע קאָמפּלימענטן -- 
דאָס װעט צוגעבן יעדער העברעאישער פיין-קענער. 

מיט עטלעכע יאָר שפּעטער, אַז שלום-עליכם איז אַרױסגעפאָרן אויף 
זיין ערשטן טור איבער רוסלאנד און איז צום ערשטן מאָל געקומען 
קיין װאַרשע, איז ער געווען פרישמאַנס גאַסט. פרישמאַן איז דעמאַלט 
שוין געווען אַ פאַמיליענמאַן, געהאַט באַקומען פון זיין שווער אַ רייכן 
נדן און געפירט אַ רייך הויז -- האָט ער שלום-עליכמען געקאָנט באַצאַלן 
פאַר זיין אַמאָליקער גאַסטפרײנדשאַפט אין קיעו. שלום-עליכם איז 
יענע טעג געשטאַנען אין דעם סאַמע בליענדיקן פּעריאָד פון זיין שאַפן, 
מיט אַ גרויסן נאָמען אין דער יידישער וועלט, און די אַלטע חברשאַפט 
צווישן ביידע רייפע, געהויבענע שריפטשטעלער איז פאַרטיפט געװאָרן. 
פונעם וועג, און אויך שפּעטער פון קיעוו, האָט שלום-עליכם געהאַלטן 
אין איין שרייבן צו פרישמאַנען גוטע, װאַרעמע בריוו. נאָר אַזױי וו 
פרישמאַן איז ניט געווען אַזױ לייכט אף דער פּען, וי שלום-עליכם, 
איז די קאָרעספּאָנדענץ צװוישן זיי ווידער איבערגעריסן געװאָרן אויף 
היפשע עטלעכע יאָר. 

איצט, אַז מיר האָבן זיך באַזעצט אין װאַרשע און איך האָב שלום- 
עליכמען געשריבן פון פרישמאַנס איינזאַמקײט צװישן די װאַרשעװער 
שריפטשטעלער, האָט ביי שלום-עליכמען איפגעװאַכט זיין אויפריכ- 
טיקע ליבשאַפט צום אַלטן חבר. אין דער הייסער פּאָלעמיק צוישן 
פרישמאַנען און פּרצעס אָנהענגער האָט זיך שלום'יעליכם געשטעלט 
אויף פרישמאַנס זייט און אים געװאַרעמט מיט גוטע בריו, וועלכע 
פרישמאַן פלעגט ברענגען צו אונדז אין הויז און זיי פאַר אונדז פאַר- 
לייענען. דערהױפּט האָט ער זיך אַרומגעטראָגן מיט שלום-עליכמס אַ 
לאַנגן בריוו, אַ גאַנצע הומאָריסטישע מגילה, װאָס איז באַשטאַנען פון 


אַ סך צונויפגעקלעפּטע בלעטלעך און האָט זיך טאַקע צעװויקלט, וי 


אַ מגילה, צום באַדױערן, זענען כמעט אַלע יענע בריוו, װי אַ סך אַנדערע 


צווישן שלוםיעליכם און דוד פרישמאַן מה 


בריוו פון שלום-עליכמען צו פרישמאַנען, ניט אָפּגעזוכט געװאָרן. פון 
דער לאַנגער צעוויקלטער מגילה איז מיר פאַרבליבן אין זכרון נאָר 
דאָס, אַז דאָרט האָט זיך, צװוישן אַנדערע זאַכן, גערעדט װעגן א. ליט- 
װאַקס שאַרפן אַרטיקל אינעם , פריינד" קעגן פרישמאַנען. שרייבנדיק אין 
דעם בריוו אויך עפּעס וועגן מיר, האָט שלום-עליכם מיך באַצײיכנט מיט 
אַזאַ װוערטל: ,ער איז טאַקע אַ ליטװאַק, אָבער ניט אַ. ליטואַק.. 


ה 
ביי יעקב דינעזאָנען אין קאַמער 


מיט יעקב דינעזאָנען בין איך געווען גוט באַקאַנט נאָך פון פריער, 
פון מיינע ערשטע אָנפאַנגער-טעג אין ואַרשע. שוין דעמאָלט בין איך 
געווען אַן אָפּטער אַרײנגײער אין זיין באַרימטער אַלט-בחורשער קאַמער 
אויף דזיעלנאַ נומער פופצן און האָב אַפילו גענאָסן פון זיין גוטסקייט -- 
געקריגן ביי אים אין אַ צייט פון נויט אַ קליינעם גמילות-חסד. און אַזױ 
וי איך האָב געהערט צו די, װאָס האָבן זיין גוטסקייט ניט עקספּלואַטירט, 
און האָב דעם גמילות-חסד אָפּגעגעבן פּינקטלעך אין צייט, בין איך געווען 
ביי אים פאַררעכנט צוישן די ,אָנשטענדיקע" יונגעלייט פון דער שריי" 
בערשער פּראָפּעסיע. ער האָט מיר בכלל אַרױסבאַװיזן באַזונדערע 
התקרבות און אמתע װאַרעמע אויפמערקזאַמקײט פון אַן עלטערן אױטאַ- 
ריטעטן חבר -- דאָס, װאָס איז אַזױ טייער אין די ערשטע אומזיכערע 
יאָרן ביי יעדן יונגן שרייבער. 

איצט, דורכן ווינטער 1910, װאָס איך בין געזעסן אין װאַרשע, איז 
זיין פריינדלעכקייט צו מיר פאַרשטאַרקט געװאָרן. דאָס איז שוין געווען 
אַ מין קרובהשע באַציאונג -- אַ דאַנק זיין אַלטער צוגעבונדנקייט צו 
שלום-עליכמען, װאָס איז לעצטנס אָפּגעפרישט געװאָרן מיט נייע, צאַרטע 
און פעסטע פעדים. גלייך ביי מיין קומען קיין װאַרשע האָט ער מיר 
איבערגעגעבן די השגחה איבער דער אוסגאַבע פון שלום-עליכמס ווערק, 
װאָס האָט זיך געפונען אין זיינע הענט זינט דער שלום-עליכם יובילעי- 
קאָמיטעט האָט אויסגעקויפט די ביכער פון די פריערדיקע פאַרלעגער. 
ער אַליין איז נאָר געבליבן דער שומר פון די מאַטריצן, װאָס זענען 
געלעגן פאַרפּאַקט אױיף פּאָליצעס אין אַ פינצטערן וױינקל פון זיין 
קאַמער, צוזאַמען מיט די מאַטריצן פון פּרצעס װערק און פון נאָך 
אַנדערע יידישע שרייבער. ער האָט מיך אַריינגעפירט אין דעם טונקעלן 

מו 


ביי יעקב דיַנעזאַָנען אין קאמעה מז 


וועלטל פון יידישער פאַרלעגעריי און האָט מיך געלערנט, וי אַזױ איך 
זאָל זיך האַלטן אויף די דאָזיקע שלעכט-אױיסגעטראָטענע און קרומלעכע 
וועגן. און אַזױ וי איך האָב זיך אַרױסבאַװיזן פאַר ניט קיין שלעכטן 
תלמיד, האָב איך ביי אים דערמיט שטאַרק אויסגענומען. װי אַ מענטש 
אַ ‏ פינקטלעכער, װאָס האָט געלעבט אין זיין טאָגיטעגלעכן לעבן מיט 
חשבון און האָט נאָך דערצו געטראָגן אויף זיין געוויסן די שלעכטע 
חשבונות פון אַ סך זיינע חברים, האָט ער געפילט אַ טיפע פאַראַכטונג 
צו דער בטלנותדיקער באַציאונג פון יידישע שרייבער צו ציפער, און 
האָט אין מיר געפונען אַ שטיקל טרייסט. 

איך פלעג אַרײנקומען אין זיין קאַמער אין פאַרשיידענע שעהן 
פון טאָג און נאַכט, געזען אים ביי זיין געדולדיקער אַלט-בחורשער אַרבעט, 
וי אַזױ ער פּאָמפּעט לאַנג און פאַרטיפט זיין רוישנדיק טיי-מאַשינדל, 
פּוצט די טיי-גלעזער מיט אַ שמוציקלעכן האַנטוך ביזן זיבעטן גלאַנץ, 
אויסגעהערט פון אים זיינע לאַנגע סענטימענטאַלע בריוו, װאָס ער האָט 
געהאַלטן אין מיטן שרייבן צו פאַרשיידענע פריינד אין אַלע עקן װעלט 
(ער האָט זיי פאָרגעלייענט פאַר זיינע געסט אַנשטאָט װערק, װאָס ער 
האָט שוין דעמאָלט ניט געשריבן). נאָר מער פון אַלץ האָב איך איצט 
געהאַט די מעגלעכקייט צו באַטראַכטן פון דער נאָענט דאָס רעטעניש 
דינעזאָן -- דאָס רעטעניש פון זיין באַרימט-געװאָרענער גוטסקייט. עס 
איז געווען אַן אָנגענומענער אמת ביי אַלעמען אַז דינעזאָן איז בטבע 
אַ זעלטן-גוטער מענטש, אַ מענטש אָן אַ גאַל, װאָס איז גרייט יענעם די 
נשמה אַװעקצוגעבן. און עד היום, אַז מיר דערמאָנען זיין נאַמען, דער- 
מאָנען מיר אים מיט אַ געפיל פון צערטלעכער דאַנקבאַרקײט און רופן 
אים ניט אַנדערש, נאָר ,דער גוטער פעטער דינעזאָן", ווייל כמעט יעדער 
איינער פון אונדז האָט פון אים געזען נאָר גוטס און פון אים געהאַט 
נאָר טובות. דערצו איז זיין קאַמער באמת געווען אַ היים פאַר אַלע 
פאַרזאָרגטע געמיטער פון דער שרייבערשער משפּחה. און פון דעסטוועגן 
איז דינעזאָן, אין דער טיפעניש פון זיין נאַטור, געווען גאָרניט קיין 
גוטער. על כל פּנים, איז זיין גוטסקייט געווען ניט פון יענער עכטער און 
לויטערער פּראָבע, װאָס שטאַמט פון אַן אינערלעכער, זעלישער, אַלץי 
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פאַרשטייענדיקער און טיף-דערבאַרעמדיקער האַרציקײט, װאָס דער- 
הייבט זיך צו דער הויך פון אַן אידעאַלער מענטשלעכער אײגנשאַפט. 
ער איז געווען, לויט ווי איך האָב אים געזען, ניט דער פרייער הערשער 
פון זיין גוטסקייט, נאָר איר אונטערטעניקער קנעכט, װאָס האָט אויף 
זיך גענומען אַן אויפגאַבע -- אפשר אומבאַװוּסט פאַר זיך אַלײין -- 
אָנצופילן דאָס אייגענע פּוסטע לעבן מיט גוטע טאַטן פאַר אַנדערע, מיט 
,מעשים טובים". אין דער שטיל האָט די דאָזיקע קנעכטשאַפט גאַנץ 
אָפּט געפּרוּווט װידערשפּעניקן, פּראָטעסטירן קעגן דער שוערער, אַרופ- 
געצװווּנגענער ראָל פון אייביק-שמייכלענדיקער גוטסקייט, פון אייביקער 
אויפמערקזאַמקײט צו פרעמדע לעבנס און פרעמדע אינטערעסן. דינעזאַן 
האָט זיך אָבער געצאַמט, װי עס צאַמט זיך אַ גאָטספאַרכטיקער ייד לוט 
די שטרענגע גוטע מידות, װאָס זענען אָנגעצײיכנט אין די הײליקע 
ספרים, -- ווייל אָן דעם האָט ער מורא געהאַט צו בלייבן אין זיין 
פינצטערלעכן אַלט-בחורשן צימער איינזאַם און ליידיק. דאָס איז געווען 
די אמתע יידישע מלחמה פון דעם יצריטוב קעגן דעם יצר-הרע, און 
גובר געווען האָט דאָ, אויפן עכט-יידישלעכן שטייגער, דער יצר-טוב. 
אויף דינעזאָנס שיין-געשניצטן האַרטלעכן געזיכט, האַרטלעך וי פון 
איבערגעפּאַקטער גוטסקייט, אַרום די ווינקלען פון די זיס-שמייכלענדיקע 
אויגן, האָבן זיך פאַרטאַיעט דינע ביטערע קנייטשעלעך, װאָס האָבן צו 
זיין שמייכלענדיקן אויסדרוק צוגעגעבן עפּעס ויינענדיקס. די דאָזיקע 
ביטערע קנייטשעלעך הינטער דעם אַרויפגעצױגענעם זיסן גרים האָבן וי 
שטיל און דריבנע געוויינט אויפן אייגענעם לעבן, װאָס ווערט טאָגיטעגלעך 
צעברעקלט און אויפגעפּיקט פון אנדערע, פון פרעמדע שנאָבלען. אויב 
דער פרעמדער באַזוכער, װאָס איז געקומען אים דולן אַ קאָפּ מיט זיינע 
פרעמדע זאָרגן, איז געווען ניט פון די געהויבענע לייט, פלעגט זיך די 
ביטערקייט ביי דינעזאָנען אָפן אַרױסרײסן גלייך ביים ערשטן מאָמענט: 
דאָס פּנים האָט געקוקט פאַרװאָלקנט, די קליינע שטייפע הענט האַבן 
געציטערט, דאָס קול האָט געקלונגען פרעמד, דערווייטערנדיק. דינעזאָן 
פלעגט זיך אָבער גיך באַהערשן, מיט אַ זיפץ אַרײנגײן צוריק אין דער 


דיקטירטער ראָל פון זיין יצריטוב און ביסלעכווייז ווערן אַלץ צוגע- 


ביי יעקב דינעזאָנען אין קאַמער מט 


לאָזטער, אַלץ װאַרעמער, שטאַרק באַרעדעװדיק. און אַװעקגיין פלעגט 
פון אים דער זלידנער באַזוכער שוין אַ באַפרידיקטער, פול אָנגעלאָדן 
מיט זיין גענאָד. 

און גאַנץ אָפּט פלעגט דינעזאָנס דערדריקטער עגאָאיזם נקמה נעמען 
פון זיינע ניט-ווילנדיקע דערדריקער. זיצנדיק ביי אים אין קאַמער, בין 
איך ניט אײינמאָל געווען אַן עדות, וי אַזױ ער פלעגט די, וועמען ער 
האָט געטיילט זיין גוטסקייט, גלייך נאָך זייער אַװעקגײן שאַרף און 
ביטער קריטיקירן. ניט חלילה דערפאַר, װאָס זיי האָבן אַװעקגענומען 
זיין צייט און מי -- דאָס איז געווען זיין מיצוה, װאָס האָט ניט געטאָרט 
פאַרשװועכט ווערן דורך אומצופרידנקייט: נאָר דערפאַר, ווייל זיי האָבן 
ניט פאַרדינט זיין אַוועקגעגעבענע צייט און מי -- אַלס מענטשן האָבן 
זי דאָס ניט פאַרדינט! זיי זענען אפשר געבענטשט פון גאָט מיט 
אַ שטיקל טאַלאַנט, פּרץ האַלט פון זיי -- נאָר װאָס טיג טאַלאַנט, אַז 
דער מענטש אַלײן איז קיין מענטש ניט?.. און דאָ פלעגט דינעזאָן 
אויסשטעלן אַ צעטל פון שאַרפע עבירות אויפן חשבון פון די, װאָס 
זענען ערשט מיט עטלעכע מינוט צוריק געלײיטזעליקט געװאָרן פון זיין 
גוטהאַרציקײט. עס האָט געקלונגען וי א ביטערע נקמה פאַר זיין אייגע- 
נעם ריינעם זיטלעכן לעבן, װאָס װערט צעטיילט אָן רחמנות צװישן 
אַזעלכע בעלי-עבירהניקעס, וועלכע זענען דאָס גאָרניט װערט און גאָר- 
ניט מסוגל אָפּצושאַצן. 

אייגנטלעך, איז דאָס פאַר מיר ניט געווען קיין נייעס. אין שלום- 
עליככמס אַרכיוו האָב איך געפונען אַ גרויסן דיקן אַלבום, אין וועלכע 
עס זענען אַיינגעקלעפּט בריוו פון צענדליקער יידישע שרייבער, װאָס 
האָבן זיך מיט אים דורכגעשריבן אין די יאָרן 1889-1888, ווען ער האָט 
אַרױסגעגעבן זיין ,פאָלקסביבליאָטעק". צװישן יענע בריוו האָט זיך 
באַזונדער אויסגעטיילט אַ היפּש בינטל לאַנגע און געדיכט-פאַרשריבענע 
בריוו פון יעקב דינעזאָן. איך האָב די בריוו איבערגעלייענט מיט גרויס 
אינטערעס, ניט דורכגעלאָזט אַפּילו די לאַנגע סענטימענטאַל-פילאָזאָפירנ- 
דיקע אָפּװײכונגען וועגן וועלט און מענטש בכלל. דער הויפּט-אינטערעס 


איז באַשטאַנען אין דעם חידוש פון דינעזאָנס כאַראַקטער, וי ער האַט 
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זיך אַרױסבאַװיזן פון זיינע בריוו: פון איין זייט אַ וייך אָפן האַרץ 
און פולע צערטלעכע איבערגעגעבנקייט צו יענעמס לעבן און צו יענעמס 
אינטערעסן : און פון דער אַנדערער זייט האַרטע פאַרביסנקייט און ענגע 
שנאה -- גאַנץ אָפט טאַקע צו די זעלבע, וועמען ער האָט באַשאָנקען מיט 
זיין גוטסקייט. אַזאַ מערכה האָט ביי אים געהאַט דער יונגער פרישמאַן. 
פריער האָט אים דינעזאָן אין זיינע בריוו צו שלום-עליכמען געלויבט 
ביזן הימל, אַלס אויפגייענדיקן ליטעראַרישן שטערן, גערופן אים , בורא- 
עולמות", געזאָרגט זיך פאַר אים, װוי פאַר אַן אייגענעם, און ביטער 
באַװײינט זיין געדריקטע לאַגע; און פּלוצעם האָט ער אױף אים גע- 
װאָרפן אַן אומחן און האָט אים אָנגעהויבן שענדן פאַר שלום-עליכמען 
מיט די שאַרפסטע אויסדרוקן, דער , בורא-עולמות" איז געװאָרן אויס 
,בורא עולמות? און איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פּשוטן , בר-נש" 
(מענטשל)... און גענומען האָט זיך אַזאַ איבערקערעניש סך-הכל דער- 
פון, װאָס בעת שלום-עליכמס יונגע דאַמען, פרוי שלום-עליכם און איר 
פּלימעניצע, זענען געווען אין װאַרשע צוגאַסט, האָט פרישמאַן פאַר זי 
אין די אויגן חוזק געמאַכט פון דינעזאָנען, אַלס דאַמען-קאַװאַליער. פאַר 
זיין באַלײדיקטן טיף-פאַרבאָרגענעם עגאָאיזם האָט דינעזאָן געקאָנט זיך 
טיף נוקם זיין. ער האָט אַלײין וועגן דעם געשריבן צו שלום-עליכמען: 
,איך, אָרימער דינעזאָן, װי הייס איך קאָן ליבן דעם, װאָס איז מיר ליב, 
אַזױ טיף קאָן איך פאַראַכטן דעם, װאָס פאַרדינט אין מיינע אױגן 
פאַראַכטונג...* 

פרישמאַן איז אָבער געווען ניט איינער. שוין דעמאָלט האָט דינע- 
זאָנס קאַמער אין װאַרשע געדינט אַלס ליטעראַרישע סטאַנציע פאַר 
שרייבער, דערהויפּט פאַר אַזעלכע, װאָס זענען געקומען פון דער פּראַי 
ווינץ -- פאַר יענע איז זי אָפט געווען אַ פּשוטע סטאַנציע, װוּ צו נעכ- 
טיקן. און אין זיינע בריוו צו שלום-עליכמען האָט דינעזאָן זעלטן גע- 
האַט צו זאָגן אַ גוט װאָרט וועגן די, װאָס האָבן זיך געדרייט אַרום אים 
און באַקומען פון אים אַ טובה. ער האָט זיך פון זיי געלאָזט אויסנוצן -- 
ער האָט זיי אָבער דערפאַר ניט געשוינט. אין איין בריוו האָט ער זיך 
שוין אַלײין געכאַפּט, אַז ער איז צו ווייט פאַרגאַנגען. ,אַך, -- האָט ער 


ביי יעקב דינעזאָנען אין קאַמער נא' 


געשריבן, -- איר מוזט שוין פון מיר אַזאַ שלעכטע מיינונג האָבן. איך 
רעד שלעכטס אויף דעם, אױיף יענעם.." 

צו שלום-עליכמען האָט זיך דינעזאָן דעמאָלט געצויגן מיט זיין 
גאַנצער ווייבלעכער נשמה, װאָס האָט תמיד געלעכצט צו באַהעפטן 
זיך אין אַ שטאַרקערן פון זיך. ער איז געווען אַנטציקט פון שלום- 
עליכמס יונגן גלענצנדיקן טאַלאַנט, פון זיין ליטעראַרישן פאַרנעם מיט 
דער ,פאָלקסביבליאָטעק", פון זיין ברייטער האַנט, פון זיין רייכקייט.. 
ער האָט אַפילו מוחל געווען, װאָס שלום-עליכם האָט זיין לאַנגע דער- 
ציילונג ,קרעפּלעך זאָלסטו עסן", אין דעם ערשטן באַנד ,פאָלקס- 
ביבליאָטעק", אַזױ שטאַרק רעדאַקטירט, אַז פון איר זענען געבליבן נאָר 
עטלעכע בלעטלעך. ער האָט זיך נאָר גוט אױסגעקלאָגט פאַר אים אין 
אַ לאַנגן בריוו -- און מער דערפון ניט גערעדט. בריוו האָט ער אים 
געשריבן אָפּטע און לאַנגע, אין וועלכע ער האָט אים אויסגעדריקט זיין 
הייסע ליבשאַפט און שטאַרק געטאַדלט שלום-עליכמס שונאים, װאָס 
פאַרגינען אים ניט זיין טאַלאַנט, זיין כבוד, זיין גבירעשאַפט. דערהויפּט 
האָט ער געפייערט קעגן דעם אַרוסגעבער פונעם פּעטערבורגער ,פאָלקס- 
בלאַט", ישראל לעווי, װאָס האָט דעמאָלט אויפגעהויבן אַ ווילדע אַטאַקע 
קעגן שלום-עליכמען. ער איז אַזױ ווייט אונטערגעפאַלן אונטער שלום- 
עליכמס איינפלוס, אַז ער האָט יענעם לעווי אין זיינע בריוו באַטיטלט 
פּונקט אַזױ, װי שלום-עליכם האָט אים גערופן: , פּאַהאַנער ליטװאַק", -- 
כאָטש דינעזאָן איז אַלײן געווען אַן עכטער, אַ כשרער ליטװאַק פון 
זאַמעט, װאָס האָט גערעדט מיט דער אמתער ,סין". ער איז יענע טעג 
אין שלום-עליכמען געווען פאַרליבט כמעט אַזױ, װי שפּעטער אין פּרצן; 
ער איז נאָר ניט געווען זיכער מיט אים, צי נעמט ער אָן זיין ליבשאַפט, 
װי עס געהער צו זיין -- צי לצעװעט ער ניט איבער אים? װאָרעם 
איינער פון די ,חכמי קיעוו" האָט אים געשריבן, אַז שלום-עליכם איז אַ גע- 
פערלעכער לץ: אַז ער באַקומט פון דינעזאָנען אַ הייסן ליבע-בריוו, שפּאַרט 
ער זיך אָן אויף זיין פרויס אַקסל, ביידע לייענען דעם בריוו און לאַכן אַ גרויס 
געלעכטער... דאָס האָט דינעזאָנען מאָדנע באַאומרואיקט, און ער האָט אַלץ 
געװאָלט אַרױסבאַקומען פון שלום-עליכמען, צי די מעשה איז טאַקע אמת?... 


נב י ד. בערקאָוויטש 


יענע טעג האָט דינעזאָן אָנגעקניפּט זיין ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט 
פּרצן, וועלכער איז דערנאָך געװאָרן זיין לייכט-טורעם אויפן גאַנצן 
לעבן. דערווייל איז די באַקאַנטשאַפט פאָרגעקומען דורך בריוו, ווייל 
פּרץ איז נאָך געזעסן אין זאַמאָשץ. נאָר דינעזאָן האָט שוין דעמאָלט 
געשריבן שלום-עליכמען וועגן דעם אומבאַקאַנטן פּרצן, אַלס קאָנטראַסט 
צו פרישמאַנען, מיט דעם לשון: 

,איך ליב פּרצן, װוי אַ נייע זון אין אַ לויטערן נייעם פרימאָרגן נאַך 
אַ שרעקלעכע פינצטערע נאַכט פון דעם פאַרגאַנגענעם ברינש, אַ נײיער 
פרילינג מיט בלומען, מיט װאַרעמע זיסע שטראַלן, נאָך יענעם פאַר- 
װיסטן ווינטער, װאָס דער ברינש האָט מיין הערץ אין מיר אַזױ װיסט 
און קאַלט געמאַכט. -- -- --. נאָר זיין הונגערליידן, זיין נויט האָט אַלע 
ביטערע געפילן אין מיר פאַרטױבט, און בעת איך זע זעלבסט מין 
ערגסטן שונא אין הונגער און צרות, צעגייט דאָס האַרץ אין מיר פון 
רחמנות, און איך װויל אים גערן העלפן. אָט פאַר װאָס איך האָב מיין 
הערץ און געפיל ניט געפאָלגט און זיך מיאוס געמאַכט און מבטל זיך 
געווען צוליב אים... מיט פּרצן קאָן מיר זאָ װאָס ניט פאַרקומען. ערשטנס, 
איז ער אַ מענטש, װאָס לעבט ניט אויף פרעמדער רעכענונג, אַנשטענדיק 
און ניט קליינלעך. צוייטנס, איז דער מענטש מיט אַן אמת גוטער 
זעלע, האָט פיינט פּאַמפלעט, זלזולים. דריטנס, האָט ער ניט ליב די 
באַקאַנטשאַפט פון ,, משכילים", אונדזערע פּאַגאַנע ליטװאַקעס, =- -- --, 
און נאָך מער אַנטלױיפט ער פון כבוד, און נאָך מער וי אַלץ איז ער 
אַ געבוירענער זשעני. -- -- --. פערטנס, פאַרלאַנגט ער פון מיר ניט 
דאָס מינדסטע; דאַגעגן, ער האָט נאָך מיך געפרעגט, מיט װאָס ער קען 
מיר דינען, און בעט זיך, איך זאָל אים באַזוכן אויף זיינע הוצאות, דען 
עס שפּילט ביי אים קיין ראָל ניט פון ברידערשאַפט (װעגןן און גע- 
מיײינשאַפטלעכע אידעען צו טיילן עטלעכע פאַרפלוכטע רובל -- נאָר 
ניט איך פאַרלאַנג און ניט איך באַזוך אים, פריינדשאַפט פון ווייטן און 
גענוג -- אָדער אַבסטראַקטע פריינדשאַפט, פאַרערונג, שעצונג און אויס? 

קירצלעך נאָכדעם האָט שלום-עליכם פאַרלאָרן זיין פאַרמעגן, די 
,פאָלקסביבליאָטעק? האָט זיך אָפּגעשטעלט, און די קאָרעספּאַנדענץ צווישן 


ביי יעקב דינעזאָנען אין קאַמער נג 


דינעזאָנען מיט שלום-עליכמען איז איבערגעריסן געװאָרן. און מיט 
עטלעכע יאָר שפּעטער, אַז ס'איז אױסגעבראָכן אַ שנאה צװישן שלום- 
עליכמען מיט פּרצן (איבער פּרצעס ,יודישע ביבליאָטעק", אין וועלכער 
שלום-עליכם האָט געזען אַן אַקט פון גזילה קעגן זיין ,יודישע פאָלקס- 
ביבליאָטעק", און איבער שלום-עליכמס שאַרפער רעצענזיע אויף פּרצעס 
ביכעלע ‏ פּאָעזיע") -- איז ממילא אויך דינעזאָן געװאָרן אַ שותף צו 
דער דאָזיקער שנאה. ערשט אין 1900, נאָך אַן איבעררייס פון גאַנצע 
עלף יאָר (דורך וועלכע דינעזאָן האָט עטלעכע יאָר געװוינט אין קיעװו 
און אויסגעמיידט מיט שלום-עליכמען צו באַגעגענען זיך), האָט דינעזאָן 
זיך אָנגעשלאָגן צו שלוםיעליכמען מיט אַ בריוו, דערקלערט, אַז ער 
טראָגט אויף אים אַ כעס צוליב פּרצן, -- אויף װאָס שלום-עליכם האָט 
אים אַזױ געענטפערט: 

.ליבסטער, ערלעכסטער פריינד! 

,;צווישן אונדז, װי עס וױיזט אױס, איז דורכגעלאָפן ניט קיין 
קאַץ, נאָר אַ קאָטער. איך הויב ניט אָן צו פאַרשטיין קיין איינציק װאָרט 
װאָס איר זאָגט, אַזױ װוי איך האָב ניט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס איר האָט 
זיך פון מיר דערווייטערט און באַהאַלטן די גאַנצע צייט. איר זאָגט, אַז 
איך האָב אַייךְ באַגעגנט און ניט אָפּגעשטעלט זיך. שווער איך אַייך ביי 
מיינע קינדער, וועלכע איך האָב ליב, אַז איך הער דאָס ערשט פון 
אַייך. אַדרבה, מיין ווייב זאָגט, אַז זי האָט אַייך באַגעגנט, האָט איר זיך 
פאַרענטפערט, אַז איר קאָנט ניט אַרײנגײן צו מיר איבער עפּעס אַ זיי- 
טיקע סיבה. אַדרבה ואַדרבה, איך האָב מיך ויפיל מאָל נאָכגעפרעגט 
אויף אַייך און האָב גערעכנט, אַז אַייךְ טוט וויי דאָס האַרץ אויף מיר, 
װאָס מיין לאַגע אין דעמאָלט געווען ניט אין בעסטן, ניט היינט גע" 
דאַכט... צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז איך בין גאָר מי יודע װאָס פאַר 
אַ בר-עולה, אַ פאַרברעכער. גאָט איז מיט אַייך! איך בין קיין פאַרי 
ברעכער קיינמאָל ניט געווען און קיין טיפּש אַװודאי ניט. טיפּשים האָבן 
אַייך געזאָגט, אַז איך האָב מיטן געלט אָנגעװאָרן דעם שכל, וייל 
טיפּשים האָבן דאָס געװאָלט..." 

ווייטער, רעדנדיק אין דעם בריוו פון זיין ,קול מבשר", אין וועלכן 


נד ד. בערקאַוולטש 


ער האָט מיט יאָרן צוריק געדרוקט די רעצענזיע אויף פּרצעס ,פּאַעזיע? 
האָט שלום-עליכם געשריבן אַזױ: | 

+-- -- -- און דאָרטן איז געווען אויך אַ קליינע רעצענזיע איבער 
זייער אַ קליין ביכעלע פון פּרץ, װאָס ווען איך דערמאָן זיך אין דעם, 
לאַך איך, אָבער ניט מעו. און איר זאָגט עפּעס גאָר תרגוםילשון: 
,אבל אתה יצאת לשום לאַל את כשרונו הנעלה.. וללעוג על כל היוצא 
מעטו?... (אָבער דו ביסט אַרױס מאַכן צונישט זיין געהויבענעם טאַ- 
לאַנט... און אָפּשפּעטן פון אַלץ, װאָס גייט אַרױס פון זיין פּען).. פע, 
דאָס פּאַסט גאָר ניט פאַר אַזאַ ערלעכן מענטשן וי דינעזאָן, ער זאָל 
אַזעלכעס זאָגן! נאָר אוב איר וילט ויסן, האָט פּרץ מיר מער געטאָן 
וי איך אים. -- -- --. און ווייטער זאָגט איר: ,דע לך כי מעולם לֹא 
היית בעיני לסמל היושר והאמת? (זיי ויסן, אַז קיינמאָל ביסטו ניט 
געווען אין מיינע אויגן אַ מוסטער פון יושר און אמת| -- ע, ברודער, 
ווען איך בין מיט װינציקער יושר און מיט וינציקער אמת, װאָלט איך 
עד היום געווען אַ גביר! יושר און אמת און אָרנטלעכקײט איז אין 
מיין ליטעראַטור-אַרבעט אפּשר אַזויפיל, וי ביי אַלע יידישע מחברים 
אינאיינעם. =- =- --2 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך ווידער פאַרבונדן צווישן ביידן אַ פריינד- 
שאַפּטלעכע קאָרעספּאָנדענץ. זי איז שוין אָבער ניט געווען אַזאַ אָפטע 
און אַזאַ הייסע פון דינעזאָנס זייט, װוי אין שלום-עליכמס גוטע יאָרן 
די טעמפּעראַטור פון דינעזאָנס פריינדשאַפט צו שלום-עליכמען איז 
אַצינד, אַפּנים, ניט-ווילנדיק קאָנטראָלירט געװאָרן דורך פּרצעס השפּעה. 
האָט פּרץ אַרױסגעזאָגט אַ קאַלטע מיינונג וועגן שלום-עליכמס אַ לעצט- 
געדרוקטן פעליעטאָן, איז דאָס דורכגעגאַנגען איבער דינעזאָנס פריינד- 
שאַפט, װי אַ פרעסטל; איז אָבער גלייך נאָכדעם אָנגעקומען פון שלום- 
עליכמען אַ לעבעדיק, האַרציק בריוול, האָט דאָס פרעסטל באַלד אָפַּי 
געלאָזט און דאָס דינע אַייז האָט זיך אָנגעהױבן שמעלצן, װי אונטער די 
שטראַלן פון דער זון. 

ערשט אַז שלום-עליכם איז קראַנק געװאָרן און דינעזאָן האָט פאַר 
אים אויפגעטאָן אַ גרויסע זאַך: געהאָלפן אויסקויפן זיינע װערק פון 


ביי יעקב דינעזאנען איַן קאמעה נה 


די פאַרלעגער, -- איז די אַלטע פריינדשאַפט צוישן זיי באַנײיט און באַי 
פעסטיקט געװאָרן גאָר װי אין די אַמאָליקע יאָרן. איצט, אַז איך בין 
געזעסן ביי דינעזאָנען אין קאַמער און גערעדט מיט אים פון שלום- 
עליכמען, האָב איך געפילט, אַז שלום-עליכם פאַרנעמט בי אים אין 
האַרצן דאָס צווייטע פּלאַץ נאָך פּרצן. װאָרעם אַחוץ װאָס שלום-עליכם 
איז, פּונקט וי פּרץ, אָנגענומען ביים פאָלק וי איינער פון זיינע באַ- 
רימטע קלאַסיקער, איז ער געראַטעװעט געװאָרן פון נויט דורך זיינע, 
דינעזאָנס, הענט, און ער האָט אצינד אין אים אַ גרויסן חלק. דערצו 
האָט גאָט געהאָלפן, די באַציאונגען צװישן פּרצן און שלום-עליכמען 
זענען געװאָרן גאַנץ אַנדערע. די אַלטע שנאה איז שוין לאַנג פאַרגעסן 
געװאָרן, און אַמאָל שרייבן זיך ביידע דורך אַפילן מיט שלום-לידידי- 
בריוולעך. אַז פּרץ פלעגט זיך ביי מיר נאָכפרעגן אין דינעזאָנס קאַמער, 
אַ שבת אינדערפרי, אויף שלום-עליכמס געזונט, פלעגט דינעזאָן קוקן 
אויף מיר מיט אַן אויפגעלויכטענעם פּנים, וי איינער זאָגט: , איר פאַר- 
שטייט, װאָס דאָס מיינט1/.. 

אַז אין די װאַרשעװער צייטונגען האָט זיך צעפלאַקערט די גרויסע 
פּאָלעמיק צווישן פרישמאַנען און פּרצעס לייט, האָט דינעזאָן זיך געפילט 
דערפון געטראָפן ניט וייניקער, װי פּרץ אַלײן. ער האָט מיר יענע 
טעג דערציילט, אַז פרישמאַן איז צו אים אַריינגעקומען אין צימער -- 
,אַפּנים, דלאַ אָציסטקי סאָוועסטי? (ריין צו מאַכן דאָס געוויסן) -- און 
איז אָפּגעזעסן אַ גאַנצן אָװונט, אויסגערויכערט אפשר אַ האַלבן צענדליק 
ציגאַרן. האָט ער אים אַרײנגעזאָגט אַזױ, אַז ער װעט דאָס האָבן צו 
געדענקען! ער האָט אים געזאָגט קורץ און שאַרף: ,דו ביסט שטענדיק 
געווען אַ צעשטערער, אַ ,תוהו-ובוהוניק". װאָס אַנדערע זייען -- צע- 
טרעטסטו. דו ביסט א פּראָסטער ניט-פאַרגינער -- פאַרגינסט ניט יידן, 
װאָס זיי האָבן אַזא גרויסן פּרץ!?... און פרישמאַן איז געזעסן און האָט 
געשטומט... 

-- אַגב, -- האָט דינעזאָן צוגעגעבן ברוגזלעך, -- האָט דער זעלבער 
פּרישמאַן זיך דאָ באַרימט פאַר מיר, אַז שלום-עליכם האַלט מיט אים 
און שרייבט אים לאַנגע בריוו. מילא, געזונטערהייט... מיר האָט שלום- 


נו י. ד. בערקאָוויט ש 


עליכם די לעצטע צייט אַפילו אַ קורץ בריוול פאַרגעסן צו שרייבן.. 
דער פרישמאַן איז פאַר אים תמיד געווען אַ מין קליפּה, רחמנא ליצלן.. 
נאָך פון די צייטן פון , אופיר", פאַר וועלכן ער האָט אים אָפּגעשאָטן 
מיט גאָלדענע רענדלעך... זיבן הונדערט פופציק קאַרבן דורך מיינע הענט 
באַצאָלט... מילא, געזונטערהייט... נאָר פון דעסטוועגן, אויב איר וילט, 
קאָנט איר שרייבן שלום-עליכמען, אַז זיינע אמתע גוטע פריינד האָבן דאָס 
ביי אים ניט פאַרדינט".. 


וֹ 
די צעשיידונג מיט ספּעקטאָרס צייטונג 


די גרויסע טעאַטער-פּאָלעמיק צװוישן פּרישמאַנען אינעם , היינט" און 
די יונגע שרייבער פון פּרצעס חדר אינעם ,פריינד", װאָס האָט יענעם 
ווינטער פאַרכאַפּט די יידישע אינטעליגענץ אין װאַרשע, האָט ספּעקטאָרס 
צייטונג ניט אָנגערירט. ספּעקטאָר אַלײן האָט זיך מיט אַזעלכע זאַכן 
דעמאָלט ניט אינטערעסירט -- זיין קאָפּ איז געווען פאַרטראָגן ערגעץ 
אַנדערש. ,ווען זיי זאָלן האָבן מיינע צרות, -- האָט ער געזאָגט, -- 
װאָלט זיי ניט געלעגן אין זינען רייסן זיך װוי די קעץ איבער פרעמדע 
געשעפטן, ווייסיך, טעאַטער דאָרטן, פּיעסן, רעפּערטאַר... יידישע אַקטיאָרן 
ווילן נעבאַך עסן ברויט -- לאָזן זיי עסן געזונטערהייט, וועמען אַרט 
דאָס ?*... די איינציקע קריטיק, װאָס ער האָט געהאַט אויסצושטעלן קעגן 
יידישע אַקטיאָרן, איז געווען -- וועגן זייערע בערד: דאָס װאָס די בערד 
קלעפּן זיך ביי זיי אָפּ, בשעת זיי שפּילן, און דאָס װאָס די בערד אַלײין 
זענען קיין בערד ניט. ער האָט געזאָגט, אַז אין זיין צוואה װעט ער, 
בלי נדר, אָפּשרײיבן פינפהונדערט קערבלעך פאַרן יידישן טעאַטער אויף 
לייטישע בערד, 

ספּעקטאָרס צרות זענען באמת געװוען גרויס: זיין צייטונג, ,די 
נייע וועלט", איז װאָס אַ ואָך געגאַנגען אַלץ מער באַרגיאַראָפּ. עס 
האָט ניט געהאָלפן שלום-עליכמס ראָמאַן ,בלאָנזענדע שטערן", װאָס 
האָט זיך אָנגעהויבן ברייט צעוויקלען מיט אַ נײער אינטערעסאַנטער 
גאַלערײ לעבעדיקע, טשיקאַװע פּאַרשױנען. עס האָט אויך ניט געהאָלפן 
דער צווייטער ראָמאַן, דער שונד-ראָמאַן, װאָס מע האָט צוגעשטעלט 
צו שלום-עליכמס איידעלע, געשליפענע זיילן, וי אַ מין גראָבע היל- 
צערנע ,פּאָדפּאָרע?. דער שונד-ראָמאַן איז דווקא געגאַנגען אונטער 
אַ פּיקאַנטן ,חסידישן" נאָמען: ,סודות פונעם רבינס הױף"; נאָר די 

נז 
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װאַרשעװער חסידים האָבן, ווייזט אויס, געהאַלטן פאַר אַ חילול-השם, 
װאָס מע טראָגט אַרױס אויף דער גאַס די סודות פונעם רבינס הויף, און 
זי האָבן זיך בעסער געקװויקט אינעם ,היינט" מיט די סודות פון דער 
באַרימטער בערטע אין דעם סולטאַנס האַרעם. און אַז בערטעס סודות 
האָבן זיך אויסגעשעפּט, האָט דער ,היינט" אַנגעהױבן געבן אַ נייעם 
ראָמאַן, װאָס איז ניט אַראָפּגעפּאַלן פונעם ערשטן. דער צווייטער ראָמאַן 
אינעם , היינט? האָט געהייסן גאַנץ פּראָסט, אָן קונצן: ,די בלוטיקע 
פרוי". קעגן אַזאַ אָפּענער, געװאַגטער, חוצפּהדיקער האַלטונג האָט די 
לעפישע, שרעקעדיקע, האַלב-שעמעוודיקע ;נייע וועלט", מיט איר פאַר- 
מאַסקירטן אָרעם-בחורשן , רבינס הויף", װאָס האָט באַהאַלטן די טומאה 
אין דער יראה, אויסגעזען זייער נעבאַכדיק. קיין ליטעראַטור, אויסער 
שלום-עליכמס ראָמאַן, האָט זי ניט געגעבן -- ס'איז שוין ניט געווען 
מיט װאָס צו צאָלן שרייבער. קיין שטעלונג אין געזעלשאַפטלעכע פּראַגעס 
האָט זי ניט גענומען -- ס'איז ניט געווען קיין רעדאַקציע. דערצו האָט 
די צייטונג זיך געדרוקט אויף שלעכטן פּאַפּיר אין אַ פרעמדער אָרעמער 
דרוקעריי אויף די נאַלעװקיס, און די נומערן זענען אַרױס פאַרשמירטע 
און פאַרקלעקטע, אַזױ אַז אַ רעכטער לעזער האָט זיי אין האַנט ניט 
געװאָלט נעמען. מע האָט אַלץ אַיינגעטענהט מיטן ,קאַפּיטאַליסט/, אַז 
מע מוז אַװעקשטעלן אַן אייגענע ,ראָטאַציאָנס-מאַשין? (אַ צילינדער- 
פּרעס, אויף וועלכער מע דרוקט צייטונגען). דער ,קאַפּיטאַליסט?, װאָס 
האָט שוין געװוּסט, אַז ער איז דאָ מיאוס אַרײנגעפאַלן, אַז דאָס ,בכבודיקע 
געשעפט", װאָס אים האָט זיך געגלוסט, װעט אים סוף-כל-סוף רואינירן, -- 
האָט זיך נאָר געפאָכעט מיט די הענט. ס'איז אים געווען הייס, כאָטש 
אין דרויסן איז געשטאַנען ווינטער. ,לופט! -- האָט ער געזאָגט. -- עס 
פעלט אים דאָ לופט!!. ער האָט שוין אַרײנגעבראָקט אינעם געשעפט 
שווערע צענדליקער טויזנט, וועלכע ער װעט קיינמאָל ניט זען צוריק, -- 
װאָס זשע ויל מען פון אים נאָך! ער זאָל טאַקע אױסטאָן פון זיך 
דאָס העמד און פאַרקויפן די מאַרינאַרקע (רעקל)? נאַט, נעמט די 
מאַרינאַרקע?... 

געוועלטיקט אין דער צייטונג די לעצטע חדשים האָט שוין ניט 


די צעשיידננג מיט ספּעקטאָרס צייטונגב נט 


ספּעקטאָר, נאָר דער פאַרװאַלטער פון דער קאַנטאָר, דער שװואַרצבערדל- 
דיקער פּולישער יונגערמאַן מיט די שװאַרצע לויפנדיקע געפערלעכע 
אויגן. איצט האָט שוין יענער גערעדט ניט פון אַ /קאַפּיטשקע זנות" 
פאַר דער צייטונג, נאָר פון אַ פולער מאָס. דערצו האָט ער זיך פאַר" 
קאָכט אין נאָך עפּעס: אין פּרעמיעס פאַר די לעזער. װיבאַלד מע קאָן 
ניט אַריבערנאַרן פונעם ‏ היינט" דעם מחבר פון ,בערטען? און פון 
דער , בלוטיקער פרוי?, און װיבאַלד די אייגענע מיטאַרבעטער זענען 
מיוחסים, עס שטייט זיי ניט אָן צו פּאַטשקען די איידעלע הענט מיט 
,זנות", -- בלייבט נאָר איין מיטל : פּרעמיעס. צוויי פּרעמיעס מיט אַ מאָל: 
איינע -- נדן-פּאָליסן פאַר דערװאַקסענע יידישע מיידלעך, און אַ צווייטע -- 
געצייג פאַר יידישע בעלי-מלאכות. ביידע פּרעמיעס וועלן אויסגעשפּילט 
ווערן אין אַ לאָטעריע, צו צוועלף געווינסן אויף יעדער איינער. וועלכער ייד 
װעט דאָס ניט װעלן געווינען אַ היפּשן נדן פאַר זיין פאַרזעסענער טאָכ- 
טער? און וועלכער שניידער װעט זיך עס, אַשטײגער, אָפּזאָגן פון אַן 
אומזיסטער זינגער-מאַשין ! ס'איז קלאָר וי דער טאָג!.. און דער 
שװאַרצער זשוליקעװואַטער יונגערמאַנטשיק איז אױסגעװאַקסן, געװאַרן 
וויכטיק. ער איז אַרומגעלאָפן אַ פאַרשמאַיעטער פון די פאַרזיכערונגס- 
געזעלשאַפטן צו די פאַרטרעטער פון זינגערס ניי-מאַשינען, געשלעפט 
נאָך זיך דעם שװער-לײביקן ספּעקטאָרן, דיקטירט אים מיט אַן אָנגע- 
שפּאָלטענער נאָזיקער שטים, אויף זיין געכאַפּטן, צעקייטן װאַרשעװער 
יידיש, די פּראָספּעקטן, געשװאָרן זיך אױף זיין יידישקייט, אַז די 
פּרעמיעס וועלן אַריינברענגען צװאַנציק, דרייסיק, פערציק טױיזנט ניע 
לעזער, -- און די עטלעכע פאַראומערטע יונגעלייט פון דער רעדאַקציע, 
שוין אַריינגערעכנט דעם עלטערן שטילן האַלב-רעדאַקטאָר י. ח. זאַגאָ- 
ראָדסקי מיטן טרויעריק-פאַרטראַכטן קאַסאָקן אויג, זענען דערביי געזעסן 
אָנגעבױגן איבער זייערע שרייבעכצן מיט פּנימער פון מענטשן, װאָס 
זענען פּאַראורטיילט צו אַ גיכן אונטערגאַנג. 

שלום-עליכם, װאָס האָט שטענדיק גענומען נאָענט צום האַרצן די 
אינטערעסן פון די צייטונגען, אין וועלכע ער האָט מיטגעאַרבעט, האָט 
פון דער ,נייער וועלט" קיין נחת ניט געהאַט. ער האָט פונדערוייטן 
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געפילט, אַז עפּעס טוט זיך דאָ ניט װי עס באַדאַרף צו זיין אַז די 
צייטונג גייט אויף קרומע ועגן. ער האָט מיך פאַרװאָרפן מיט בריו, 
אויסגעזעצט חסרונות, געהאַט אַ כוונה, איך זאָל וועגן דעם רעדן מיט 
די רעדאַקטאָרן. אַמאָל האָט ער אויך געשריבן צו ספּעקטאָרן וועגן די 
פעלערן פון דער צייטונג. איין בריוו אַזאַ האָט זיך באַצױגן אויף אַ פאַר- 
שימלטן געשמאַקלאָזן פּעליעטאָן פון איינעם אַן אַלטן משכיל, װאָס שלום- 
עליכם האָט איבערגעלייענט אין דער נייער וועלט". ;אַך, ספּעקטאָר, 
ספּעקטאָר! -- האָט שלום-עליכם געשריבן אין יענעם בריוו. -- האָב דיר 
אַכציק געזונטע, פעטע, זיסע, מאַרכיקע, יויכיקע, באַטעמטע, געזאַלצענע 
און געפעפערטע יאָר! װוּ זענען דיינע אויגן? זעסטו דען ניט, אַז אָט 
דאָס פעליעטאָנדל האָט פאַרשפּעטיקט פּונקט אויף 25 יאָר ? פאַרן ,פּאָלקס- 
בלאַט", בימי צעדערבוים עליו השלום {דער ערשטער רעדאַקטאָר פונעם 
,המליץ" און פונעם ,פּאָלקסבלאַט. -- י. ד. ב.ן, װאָלט דאָס באמת 
געווען אַן אבן-טוב. אָבער איצט!... סיידן ביי פאַרגלייכן עס מיט יענעם 
סאָרט , ראָמאַנען", קאָן מען אויף אים זאָגן מיט די װוערטער פון ברוך 
אייסמאַנס הספּד אויף סאָלאָמאָן פרענקעל אין יעהופּעץ (געוויסע בערזע- 
לייט אין קיעוו. -- י. ד. ב.}: קיין שבחים אויפן נפטר האָב איך ניט 
צו דערציילן. מע טאָר ניט צופיל חנפהנען אַ מת. אין זאַך קאָן איך 
אויף אים זאָגן: ער האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך יורשים טױזנט מאָל 
ערגער וי ער. זיי װאָלטן געמעגט זיין די כפּרה פאַר אים און פאַר 
אונדז אַלע. צדק לפניו יהלך !.." 

שלום-עליכמס הומאָריסטישע בריוו צו ספּעקטאָרן זענען אָבער געווען 
אַרױסגעװאָרפן, ספּעקטאָר האָט זיך יענע טעג ניט נאָר ניט צוגעהערט 
צו בריוו -- ער האָט אַפילו ניט געהערט װאָס מע רעדט צו אים. פון 
אינדערפרי ביז אינאָװונט איז ער אומגעלאָפן אַ צעטראָגענער, צום 
מיינסטן מיטן שװאַרצבערדלדיקן פאַרװאַלטער, װאָס האָט אַלץ גע- 
שנאָרכט אַרום די אַנדערע צייטונגען, אויסצוגעפינען זייערע סודות מיט 
זייערע פּלענער. ער איז זעלטן אֵיינגעזעסן אין דער רעדאַקציע, ניט 
געװוּסט װאָס עס דרוקט זיך אינעם קומענדיקן נומער, ניט געהאַט 
אַפּילו קיין געדולד אַלײן עפּעס שרייבן, אָפּט געבעטן מיך מיט אַ רחמנות- 
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פּנים, איך זאָל אים פאַרענדיקן זיינע אַ זאַך, אָדער ,צוגלעטן מיט דער 
פּען", -- װאָרעם ער מוז לויפן! קומען צו זיך פלעגט ער ערשט ביי 
נאַכט,. בשעת מע האָט געהאַלטן ביי שליסן דאָס בלאַט. דעמאָלט פלעגט 
ער זיך אַװעקזעצן ביי זיין שרייבטיש, פאַר די אָנגעװאָרפענע בריוו 
און מאַנוסקריפּטן, איבער וועלכע עס האָט געדעמפט, אונטערן שטאַרקן 
ליכט פון דער גאַזדלאָמפּ, אַ הייסער אָפּענער טשאַיניק מיט איבער- 
געבריטע, געשװאָלענע כשרע װוּרשטלעך. ער פלעגט אויסהערן פון די 
מיטאַרבעטער מיט אַ פאַרשװויצטן גוטן פּנים אַלערלײ ענינים, װאָס זענען 
נוגע דער צייטונג, און רעדן דורך דער װאַרעמער שמעקנדיקער פליישי- 
קער פּאַרע מיט אַ צעװאַרעמטן קול: ,קינדער, װאָס פרעגט איר מיך? 
פרעגט ביי אָט דעם יידן! (דערביי פלעגט ער אָנוייזן אויפן שװאַרצ- 
בערדלדיקן פאַרװואַלטער). ער איז ביי אונדז אַצינדערט רעדאַקטאָר!.. 
קינדער, װאָס קאָן אַייך שוין ספּעקטאָר זאָגן? ספּעקטאָר האָט שין 
מער קיין כוח ניט צו שלאָגן זיך מיט די בלוטיקע נקבות!.. 

איך קאָן מיך ניט באַרימען, אַז די דאָזיקע אַטמאָספער האָט מיר 
צוגעגעבן חשק צו אַרבעטן און עפּעס אױפּטאָן. נאָכדעם וי עס האָט מיך 
יאָרנלאַנג אַזױ געצויגן צוריק קיין רוסלאַנד, צו באַנײיען די כוחות, האָב 
איך איצט דורכגעלעבט אַ שװערע אַנטױשונג. איך האָב מיך דערזען 
אין אַ ווילדן כאַאָס, װוּ מענטשן יאָגן זיך אום זינלאָז אין דער פינצטער, 
אויף גליטשיקע וועגן, ניט וויסנדיק נאָך װאָס זיי יאָגן זיך און ווּהין 
זי װעלן אָנשלאָגן. איז דען דאָס דער וועג צום יידישן לײיענער, אַזױ 
גליטשיק און אַזױ בלאָטיק, און דאָס איז דער תכלית פון יידישע שרייבער, 
עלטערע און יינגערע ?.. 

עס האָט זיך מיר געװאָלט ועגן דעם כאָטש עפּעס אַרױסזאָגן, און 
איך האָב פאַרן ניי-יאָרינומער, אין וועלכן עס האָט זיך געדרוקט דער 
פּראָספּעקט וועגן די פּרעמיעס, אָנגעשריבן אַ היפשן פעליעטאָן אין 
דער פאָרם פון אַ קאָמעדיע, מיטן נאָמען , ביים פּובליקום?, װוּ די װאַר- 
שעווער צייטונגען, צװישן אַנדערע פאָרשטייער פונעם יידישן עפנטלעכן 
לעבן, זענען פּערזאָניפיצירט געװאָרן אין מענטשלעכע געשטאַלטן. גע- 
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טאָר האָט קיין צייט און קיין געדולד ניט געהאַט צו לייענען װאָס זיינע 
מיטאַרבעטער שרייבן. איצט אָבער האָב איך אין מיין פעליעטאָן אַרױס- 
געשטעלט אויך , די נייע וועלט", און איך האָב ספּעקטאָרן קוים אַיינגע- 
בעטן, ער זאָל אים אויסהערן פריער, איידער ער גייט אין דרוק אַרײן. 

כליזמן איך האָב פאָרגעלייענט וועגן די אַנדערע יידישע צייטונגען, 
האָט ספּעקטאָר אָנגעקװאָלן. דער גאַנצער אַינפאַל אין אים שטאַרק 
געפעלן געװאָרן. דערהױפּט האָט ביי אים אויסגענומען אַ סצענע, װוּ 
,דער פריינד", פּערזאָניפיצירט אַלס אַ פּעטערבורגער שװוערער ייד אין 
אַ רייכן פּעלץ, צינדט-אָן אַ שוועבעלע, אום צו מאַכן ליכט ביים יידישן 
פּובליקום אין דער פינצטער, און דער פלינקער חוצפּהדיקער ,היינט" 
פאַרגנבעט זיך פון הינטן, גיט אַ געשרײ ,פּעהההלץ!" און פאַרלעשט 
דאָס ליכט. ,אַי, דאָס איז גוט!" -- האָט ספּעקטאָר אַזש אַ פּאַטש געטאָן 
אין טיש. נאָר אַז איך בין צוגעקומען צו דער ,נייער וועלט", וועלכע 
איז פאָרגעשטעלט געװאָרן וי אַן אומגעלומפּערטער, צעטראָגענער ייה 
װאָס שלעפּט צום פּובליקום אויף ני-יאָר צוויי זעק, איינעם מיט פּאַי 
פירלעך פון נדן-פּאָליסן, און דעם צווייטן, אַ לעכערדיקן, מיט געצייג, 
פון װאַנען עס שיטן זיך אָן אַ שיעור טשוועקלעך, -- האָט מיך ספּעקטאַר 
אָפּגעשטעלט: 

-- הערט נאָר, חברה-מאַן, דאָס מיינט איר מעך? 

-- פאַרשטייט זיך, אַייך. דאָס הייסט, ניט אַייך פּערזענלעך, נאַר 
דעם רעדאַקטאָר פון דער ,נייער וועלט".. 

ספּעקטאָר האָט צוגעמאַכט איין אויג, מיטן אַנדערן מיך אָנגעקוקט 
אַ וויילע פאָרשנדיק, -- און אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 

-- מילא, ביי מיר האָט איר געפּועלט. אַדרבה, ס'איז בעסער אַזױ. 
לאָז די וװעלט זען, אַז מיר קריטיקירן זיך אַלין, אַז מיר אַלײן פילן 
אין װאָס פאַר אַ בלאָטע מיר זענען פאַרקראָכן... 

איך האָב שוין אָנגעהױבן טראַכטן אין דער שטיל, וי אַזױ אַרױס- 
צוקריכן פון דער דאָזיקער בלאָטע -- איך האָב אין דער ,נייער וועלט? 
אין דעם נערוועזן, מטורפדיקן טומל פון די נדױפּאָליסן און געצייג- 
לאָטעריעס, אַבסאָלוט ניט געהאַט װאָס צו טאָן. איך האָב מיך אָבער 
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דערווייל דאָ געמוזט האַלטן צוליב שלום-עליכמס אינטערעסן, װאָס זענען 
אויך געװאָרן װאַקלדיק. מע האָט אים אויפגעהערט צו צאָלן זיין האָנאָי 
ראַר, ניט געקוקט דערויף, װאָס שלום-עליכם איז געווען מער וי פּינקט- 
לעך אין צושיקן די קאַפּיטלען פון זיין ראָמאַן און האָט שוין וייט 
אַריבערגעשטיגן די צאָל שורות, װאָס ער האָט באַדאַרפט צושטעלן לויטן 
קאָנטראַקט. איך האָב געמוזט זיין אויף דער װאַך און ספּעקטאָרן אָפט 
דערמאָנען וועגן דעם. נאָר ספּעקטאָר האָט אָפּגעלײגט די צאָלונג פון 
װאָך צו װאָך, אַלץ געטענהט, אַז ער אַלײן שלאָפט אויך ניט איבער 
דעם קיין נעכט. װאָס קאָן ער דאָ העלפן! די קאַסע איז לידיק, יעדן 
גראָשן מוז מען אויסוויינען ביים , קאַפּיטאַליסט", און דער , קאַפּיטאַליסט" 
איז שוין נעבאַך מיד. ס'איז אויף אים אַ גאָטס רחמנות: ער האָט ערשט 
אַרײינגעלײיגט אין געשעפט פריש געלט אויף אַ ראָטאַציאָנס-מאַשין, װאָס 
וועט זיין גאָר אַן אַנטיקל, די בעסטע אין גאַנץ װאַרשע! אפשר ועט 
גאָט העלפן, די ראָטאַציאָנס-מאַשין װעט אױפּטאָן דאָס, װאָס שלום- 
עליכמס ראָמאַן האָט, לײידער, ניט געקאָנט אױפּטאָן?.. שלום-עליכם 
איז איַן זיינע בריוו געווען אויפגעבראַכט: ספּעקטאָר האָט אים ווידער 
אַ מאָל פאַרפירט!.. ער האָט מיר געשריבן, איך זאָל די באַלעבאַטים 
פון דער צייטונג באַשטימען אַ טערמין: אוב זיי װעלן צום טערמין 
ניט נאָכקומען דעם קאָנטראַקט, זאָל איך אויפהערן אַרױסגעבן די 
קאַפּיטלען פונעם ראָמאַן. נאָר אַז ס'איז געקומען נאָענט צום טערמין, 
האָט שלום-עליכם חרטה געהאַט און מיר געשריבן, אַז איך זאָל דעם 
ראָמאַן ניט איבעררייסן אינמיטן. דערפאַר זאָל איך ספּעקטאָרן דער- 
ציילן, אַז איך האָב פאַר אים זיינע, שלום-עליכמס, נייע זאַכן אויף 
פּורים און אויף פסח -- אפשר װעט דאָס אױף אים וירקן, ער זאָל 
צאָלן לויטן קאָנטראַקט!.. נאָר אַז ס'איז געקומען נאָענט צו פּורים, 
האָט מיר שלום-עליכם וידער געשריבן, איך זאָל די פּורימדיקע דער- 
ציילונג (,אסתר") דאָך געבן ספּעקטאָרן, ניט קוקנדיק אויף קיין זאַך, 
און דאָס אייגענע זאָל איך טאָן מיט דער פּסחדיקער דערציילונג (,אַ פּסח 
אין דאָרף?), -- װאָרעם װווּ אַנדערש קאָן מען זיי פאַרעפנטלעכן, כל-זמן 
ער איז פאַרבונדן מיט דער ,נייער וועלט"?.. 


סד י ד. בערקאָוויט ש 


אינמיטן האָט עפּעס פּאַסירט, װאָס האָט מיך פּלוצעם באַװוֹיגן צו 
פאַרלאָזן ,די נייע וועלט". זיצנדיק איינמאָל איינער אַלײן אין דער 
ויסטער רעדאַקציע, האָב איך ניט וילנדיק דערהערט פון יענער זייט 
ווענטל אַ געשפּרעך צװישן ספּעקטאָרן און דעם פאַרװאַלטער, וועלכע 
זענען, אַפּנים, ערשט אַריינגעקומען פון דער גאַס. ספּעקטאָר האָט גע- 
טענהט מיטן פאַרװאַלטער, אַז יענער מוז גיין צום ,קאַפּיטאַליסט" בעטן 
געלט פאַר שלום-עליכמען -- עס מעג דונערן און בליצן. האָט דער 
פאַרװואַלטער געפרעגט: , פאַרװאָס מוז ער דאָס -- ער האָט מורא, שלום- 
עליכם זאָל אים ניט לאָדן צום ונתנה תוקף'?'.. האָט ספּעקטאָר גע- 
זאָגט: ,דער איידעם קומט אַלע טאָג אין רעדאַקציע -- ער קאָן שוין 
פאַר אים די אויגן ניט ווייזן". האָט דער פאַרװאַלטער געזאָגט: ,מע 
װאָלט דעם איידעם שוין לאַנג באַדאַרפט געבן דעם וועג. ער טוט נאָר 
אויף צוילהכעיס. מיר האָבן צוגעזאָגט פרעמיעס -- האָט ער דערפון 
געמאַכט אַ פעליעטאָן. זיין פעליעטאָן האָט אונדז געקאָסט אפשר פערציק 
טויזנט לעזער !... אויף וועלכן שװאַרציאָר דאַרף מען אים דאָ?!'.. האָט 
ספּעקטאָר זיך מודה געװען: ,מע דאַרף אים טאַקע דאָ, װי אַ לאָך 
אין קאָפּ?... 

דערהערט אַזאַ געשפּרעך, בין איך אַרײן גלייך אין קאַנטאָר און 
דערקלערט ספּעקטאָרן, אַז איך טרעט-אַרױס פון דער רעדאַקציע. ספעק- 
טאָר האָט געקוקט מאָדנע צעטומלט: ,װאָס עפּעס פּלוצעם?" , דערפאַר, 
װאָס איר האָט דאָ ביידע גערעדט אַ ביסל צו הויך".. אוער גערעדט? 
װאָס גערעדט? עס האָט זיך אַייך געחלומט. מע האָט גאָר גערעדט פון 
אַן אַנדערן?... 

אינאָװונט איז צו מיר ספּעקטאָר געקומען אַ פאַרװירטער: עס פּאַר- 
דריסט אים, װאָס איך האָב מיר אַיינגערעדט אַ קינד אין בױך. נאַר 
מילא... ס'איז ביי מיר די ברירה... איך מוז אָבער אויך ווייטער שרייבן 
אין זיין צייטונג -- ער װעט מיר צאָלן ,פון שטיקל?" דעם העכסטן 
האָנאָראַר, װאָס איז נאָר מעגלעך ביי היינטיקע ביטערע צייטן. װאָרעם 
טאָמער דערוויסן זיך זיינע שונאים אין , אונזער לעבן/, אַז איך בין 
פון אים אַװעק אַ צעקריגטער, װעט מען דערפון לערנען דעם פּשט, 


די צעשיידונג מיט ספּעקטאָרס צייטונג סה 


אַז אויך שלום-עליכם גייט אַװעק -- און אָן שלום-עליכמען קאָן ער 
ניט בלייבן. מיט װעמען דען װעט ער בלייבן אין דער צייטונג -- 
מיט אָט יענעם זשוליק, װאָס זיצט אין קאַנטאָר און מאַכט אים משוגע דעם 
קאָפּ מיט זיינע פּרעמיעס ?... 

ספּעקטאָרס מורא איז מקוים געװאָרן יענעם זומער: שלום-עליכם 
איז סוף-כל-סוף אַװעק פון דער ,נייער וועלט". מע האָט אים אַזױ לאַנג 
ניט געצאָלט, ביז פרוי שלום-עליכם איז געקומען קיין װאַרשע ברענגען 
די זאַך צוֹ אַ סוף. מע האָט אַרײנגענומען דינעזאָנען פאַר אַ פּשרה- 
מאַכער, און די פּשרה איז געווען, אַז מע דערצאָלט שלום-עליכמען פאַרן 
יאָר, לויטן ערשטן קאָנטראַקט פון סט. בלאַזיען, ביז דריי טויזנט רובל, 
און שלום-עליכם שענקט דער צייטונג די איבעריקע טויזנטער שורות 
פונעם ראָמאַן, װאָס ער האָט דאָרט געדרוקט ביז צום סוף יאָר. די 
באַלעבאַטים פון דער צייטונג האָבן כלומרשט געװאָלט פאָרזעצן דעם 
ראָמאַן ווייטער; זיי האָבן אָבער פאָרגעלייגט דערפאַר נאָר פופציק 
רובל אַ חודש -- מיט גאַנצע צוויי הונדערט װייניקער וי פריער. דער 
דאָזיקער פאָרגעלייגטער פּרייז, אַזאַ װאָס מע האָט אויך געצאָלט דעם 
שרייבער פונעם שונד-ראָמאַן, האָט דינעזאָנען אויפגעבראַכט ביז צום 
העכסטן גראַד. 

פון די , בלאָנזענדע שטערן" האָבן זיך אין דער ,נייער וועלט" גע- 
דרוקט נאָר פערציק קאַפּיטלען -- אַ קאַרגער פערט-יחלק פון דעם 
גאַנצן ראָמאַן. אי ספּעקטאָר, אי שלום-עליכם האָבן זיך ביידע געפילט 
דערשלאָגן, װאָס דער ראָמאַן איז אינמיטן איבערגעריסן געװאָרן. ספּעק- 
טאָר האָט אױיסגעגאָסן זיין ביטער האַרץ אין אַ בריוו צו שלום-עליכמען -- 
אויף װאָס שלוםיעליכם האָט אים געענטפערט מיט אָט דעם בריוו (גע- 
שריבן אין באַדענװײילער, דעם 19טן אױגוסט, 1910) : 

ברודער ספּעקטאָר! 

איך האָב דיין גרויסן װאַרעמען בריוו ערהאַלטן און ענטפער דיר 
באַלד לויט דיין פאַרלאַנג. 

וועגן ראָמאַן: דעם אמת געזאָגט, דאַרף אונדו ביידן הנאה טאָן 


װאָס האָט זיך אַזױ געמאַכט, װאָס ער איז איבערגעריסן געװאָרן אין דיין 
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צייטונג. דו, וועלכער איז געגאַנגען מיט מיר האַנט ביי האַנט אַ פערטל 
יאָרהונדערט, אום מלחמה צו האַלטן מיטן שניט פון שמ"ר (אָדער פּינ- 
קערטאָן אין היינטיקע צייטן), וועסט מיך פאַרשטיין, וי טרויעריק ס'איז 
געווען, אַז די ,, בלאָנזענדע שטערן", װאָס דאַרף זיין אַ פּערל אין דער 
קרוין פון מיין 27יאָריקער ליטעראַרישער אַרבעט, זאָלן גיין צוזאַמען 
מיטן ערגסטן שונד, װאָס שמ"רס ראָמאַנען איז אַ גאָלד קעגן זיי. איינער 
אַ װאַרשעװער באַלעבאָס האָט זיך אויסגעדריקט, אַז ער קאָן, ליידער, 
די , בלאָנזענדע שטערן" ניט ליענען, וייל אין דער נייער וועלט" 
דרוקן זיך אַזעלכע ראָמאַנען צוזאַמען מיט שלום-עליכמען, װאָס ער 
וויל ניט, אַז זיין טאָכטער זאָל עס האָבן צו דער האַנט.. איך בין ניט 
קיין מגיד און קיין גאָטס סטראַפּטשע און דאַרף קיינעם קיין מוסר ניט 
זאָגן. מעגלעך, אַז פּרנסה באַרעכטיקט אַלעס. דו ביסט אַריין אין אַ שות- 
פות מיט ראָטאַציאָנס-מאַשינען, קאַפּיטאַלן א. ז. װו. װי קאָן איך דיר זאָגן 
דעות ? מעגלעך, אַז דיין שותף איז פאָלקאָם גערעכט, כאָטש ער האָט זיך 
אויסגעדריקט פאַר מיין פרוי אַ ביסל צו גראָבלעך, אַז מע דאַרף היינטיקע 
צייטן ניט קיין גוטן, ניט קיין שלעכטן ראָמאַן, מע דאַרף אַ מױד.. אַז 
אָך און וויי, ספּעקטאָר, איז צו אונדז ביידן, צו װאָס מיר האָבן זיך 
דערלעבט, וװער עס דיקטירט היינט און װװער עס רעדאַגירט היינט 
ליטעראַטור. נאָר װאָס זאָל מען טאָן! איך האַלט, אַז ס'וועט זיך איבער- 
קאָכן. עס װעט נאָך קומען אַ צייט, װאָס מע וװעט אונדז זוכן. אַלזאָ, 
ברודער, ניט קיין 50 און ניט קיין 100 רובל אַ װאָך שפּילט דאָ די 
הױפּט-ראָלע. עס זאָל געווען גיין װי ס'איז געגאַנגען, איז גאָרנישט. אלא 
ס'האָט זיך איבערגעריסן, איזן אויך גאָרנישט. דו האָסט ניט גענוג 
מוט צו זאָגן מיר: ,ברודער שלום-עליכם, מיר דאַרפן דיינע , בלאַנזענדע 
שטערן? אויף כפּרות. מיר דאַרפן יתומות, מיט סודות פונעם רבינס הויף, 
מיט סודות פון דער רביצינס טעכטער. און אב מיר וילן דיך, איז 
נאָר צוליבן נאָמען, פאָרט אַ שטיקל נאָמען". אָט אַזױ האָסטו מיר 
באַדאַרפט זאָגן, װאָלט דאָס געווען פּאַכאָזשע אויף אַן אמת. איז דאָס 
אָבער אוממעגלעך, װאָרעם איך בין ניט אַזאַ נאַר, איך זאָל דיר הייסן 
אַרױסװאַרפן צוליב מיר און צוליב מיין נאָמען אַלע ,בעלי סודות" מיט 


די צעשיידונג מיט ספּעקטאָרס צייטונג סז 


די איבעריקע שמירערס.. צו די , בלאָנזענדע שטערן" גיב איך אַװעק 
מיין גאַנץ ביסל כוח, װאָס איך פאַרמאָג נאָך, מיט מיין בעסטן זאַפט און 
בלוט, כאָטש איך ווייס, אַז ניט דאָס דאַרף מען היינט, כאָטש דו אַלײן 
האָסט מיר געשריבן אַנומלט, אַז ווען שמ"ר זאָל איצט אויפשטיין, װאָלט 
אים װאַרשע פאַרצוקערט... ספּעקטאָר! לאָמיר זיין אַ ביסל אויפריכטיקער, 
קוקן דער ווירקלעכקייט גלייך אין פּנים אַרײן און לאָמיר האָבן גע- 
דולד איבערצוּװאַרטן די שלעכטע צייט. ס'איז אַ שלעכטע, אַ ביטערע 
צייט פאַר ריינער ליטעראַטור! -- -- --. האָב איך דיר געענטפערט 
אויף אַלעס און קלאָר, די ריינע װאַרהײט, און האָף, אַז דו װעסט מיך 
פאַרשטיין און מסתמא ניט אורטיילן צום שלעכט. און -- איינס צום 
אַנדערן קער זיך ניט אָן -- עס װועט מיך פרייען, אַז דו װעסט מיר 
שרייבן, אַז עס גייט דיר גוט אין געשעפט און אַז דו האָסט כאַטש 
פּרנסה, װאָרעם אויב ניט קיין כבוד פון אַזעלכע ,ראָמאַנען, לאָז כאָטש 
זיין פּרנסה... ווען דערלעבט זיך שליםימזל ספּעקטאָר צו אַ גאַזעט? - 
אַז די שמ"רס שטייען-אויף פון די קברים! װוּ ביסטו געווען, האָב 
דיר אַכציק גוטע יאָר, מיט פופצן-צװאַנציק יאָר פריער מיט אַ ,נײער 
וועלט", בימי צעדערבוים, גאָרדאָן וכו' וכו' וכו 117 עך-עך-עך! 


דיינער װי געוועזן שלום-עליכם. 


1 
שלום-עליכם אין רוסיש 


נאָכדעם וי שלום-עליכם האָט זיך צעשײידט מיט ספּעקטאָרס ,נייע 
וועלט? האָט ער זיין ראָמאַן ,בלאָנזענדע שטערן" ניט איבערגעריסן 
אינמיטן. ער האָט אים ווייטער געשריבן אָן אַן אָפּשטעל און דערוייל 
אִים געדרוקט נאָר אין אַמעריקע, אין סאַפּירשטײנס , מאָרגען זשורנאַל? 
װוּ ער איז געלייענט געװאָרן פונעם עולם מיט שטייגנדיקן אינטערעס. 
דאָס האָט אָבער שלום-עליכמען ניט אינגאַנצן באַפּרידיקט. עס האָט 
אים געפעלט זיין אייגענער, נאָענטער לעזער, דער לעזער פון רוס- 
לאַנד, וועמען ער האָט ביים שרייבן שטענדיק געהאַלטן פאַר די אוגן 
אויף זיין פאַרלאַנג, האָבן מיר צוויי, איך און דינעזאָן, זיך געפּרוּוט 
אָנשלאָגן מיט די ,בלאָנזענדע שטערן" אין אַנדערע װאַרשעװער ציי- 
טונגען, אינעם , פריינד" און אינעם ;היינט?, נאָר יענע האָבן פון 
דעם ראָמאַן ניט געװאָלט הערן. דער ערפאָלגרייכער רעדאַקטאָר פונעם 
,היינט", װאָס האָט צו יענער צייט שױן אָנגעהױבן רעדן צו דער 
וועלט פון אויבן אַראָפּ, װי עס פּאַסט פאַר אַן אויפגעקומענעם גביר, 
האָט גאַנץ ברייטלעך דערקלערט, אַז ראָמאַנען שרייבן זיינע מענטשן 
בעסערע וי שלום-עליכמס; פון שלום-עליכמען קאָן ער נעמען נאַר 
,בילדלעך". אַשטײגער, ווען שלום-עליכם זאָל אַראָפּברענגען אַהער קיין 
װאַרשע אויף די נאַלעװוקעס זיין שרה-שיינדעלען (געמיינט האָט ער מנחם- 
מענדלס ווייב שיינה-שיינדל), זי זאָל זיך דאָ אויסטענהן מיט די 
ווייבער אויף איר ,מענה-לשון" -- אָט דאָס װאָלט געווען אַ סחורה!. 
שלום-עליכם האָט אָבער פון , בילדלעך" איצט ניט געװאָלט רעדן. ער 
האָט אונדז אין זיינע בריוו געשטעלט אַ תנאי: אָן די ,בלאַנזענדע 
שטערן" טרעט ער ניט אַריין אין קיין שום צייטונג. אַזױ װי מיט אַ יאַר 
צוריק איז אים שער געוען אָנצוהײיבן שרייבן דעם ראָמאַן, אַזױ 
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איז אֹים איצט נאָך שװערער געוען אָפּצורײיסן זיך פון אים. ער איז 
שוין אין אים געווען פאַרזונקען מיט אַלע זיינע געדאַנקען. 

נאָר איין בעלן אויף די ,בלאָנזענדע שטערן" האַט זיך דעמאַלט 
געפונען אין װאַרשע -- דאָס איז געווען דער אַרוױסגעבער פון , אונזער 
לעבן", ש. האָכבערג. יענער האָט זיך געקװאַפּעט אויף שלום-עליכמס 
ראָמאַן צוליב צוויי זאַכן: ערשטנס, צו שלאָגן דערמיט מאַראַליש 
ספּעקטאָרן, זיין געוועזענעם שותף און איצטיקן שונא; און צוייטנס, 
אַװעקצונעמען מיטן זעלבן קלאַפּ פון ספּעקטאָרס גוססער צייטונג איר 
רעשט ביסל לעזער. דינעזאָן, װאָס איז כל ימיו געוען אייפערזיכטיק 
אויף שלום-עליכמס חברשאפט מיט ספּעקטאָרן (און איז פון זיין פאַר- 
באָרגענעם עגאָאיסטישן שטאַנדפּונקט געווען ניט אינגאַנצן אומגערעכט: 
װאָרעם ער אַליין האָט שלוםיעליכמס פריינדשאַפּט ערלעך און כשר 
פאַרדינט, און ספּעקטאָר האָט זיך מיט אַזאַ זאַך ניט געקאָנט באַ- 
רימען), -- האָט האָכבערגן אין דעם שטאַרק געשטיצט. שלום-עליכם 
האָט אָבער נאָך ניט פאַרגעסן, וי אַזױ דער זעלבער אַרױסגעבער 
פון ,אונזער לעבן" האָט מיט עטלעכע יאָר צוריק אים באַהאַנדלט מיט 
זיין ,,מבול", און אַז האָכבערג איז צו אים יענעם זומער ספּעציעל 
געקומען קיין אױיסלאַנד (אין באַדענװײילער) מיט אַ פאָרשלאָג, אַז ער 
איז גרייט צו צאָלן פאַר די , בלאָנזענדע שטערן" הונדערט פופציק רובל 
מאָנאַטלעך, -- האָט אים שלום-עליכם גאַנץ העפלעך אָפּגעזאָגט. 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל ביי שלום-עליכמען, זינט ער 
האָט אָנגעהױבן לעבן פון דער פּען, ער זאָל זיך קאָנען דערלויבן אַזאַ 
לוקסוס: זיך האַלטן פריי און אומאָפּהענגיק קעגן די צייטונגס-אַרוס- 
געבער. די בייטש פון מאַטעריעלער נױיט האָט אים שוין מער ניט 
געשראָקן, װי אין די פאַרגאַנגענע ביטערע יאָרן. ער האָט איצט דער- 
גרייכט א מדרגה, צו וועלכער קיין אַנדער יידישער שרייבער אין יענע 
טעג האָט ניט זוכה געווען: ער האָט געקאָנט עקזיסטירן פון זיינע גע- 
דרוקטע וװוערק, אַפילו ביי זיינע פאַרגרעסערטע באַדערפענישן, אַלס 
קראַנקער מענטש, װאָס מון פאַרברענגען אַ קײלעכיק יאַר אין די 
קאָסטבאַרע אויסלענדישע קור-ערטער. עליכליפּנים, זענען די אויס- 
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זיכטן געווען גאַנץ ליכטיקע. די אױסגאַבע פון זיינע ביכער אין װאַרשע 
איז געגאַנגען װאָס ווייטער אַלץ לעבעדיקער. עס זענען צוגעקומען נייע 
בענדער, און די אַלטע האָבן אױסגעהאַלטן אָפּטע אױפלאַגעס. דער- 
הױפּט איז געווען אַ שטאַרקע פאָדערונג אױף דער ביליקער פאָלקס- 
אױסגאַבע, װאָס איז געדרוקט געװאָרן אין קליינע ביכעלעך -- די דאָזיקע 
ביכעלעך האָבן איין יאָר דערגרייכט אין סך-הכל די הױיכע צאָל פון 
אַרום צוויי הונדערט טױזנט (איינער אַ יידישער ליטעראַטור-כראַ- 
ניקער האָט זיי דעמאָלט אַ ביסל גוזמאדיק באַצייכנט מיט דער צאָל 
פון אַ פערטל מיליאָן). אַזאַ פּאָפּולער ביכעלע, וי ,ווען איך בין רויט- 
שילד", למשל, פלעגט אָפט איבערגעדרוקט וװוערן ניט וייניקער וי אין 
פינף טויזנט עקזעמפּלאַרן, און דער עולם פלעגט עס קויפן, װי מע 
קויפט אַ סידורל, צי אַ , בענטשערל", דאָס הייסט, אַז וען עס װערט 
שטאַרק אָפּגעניצט פון אַ סך מאָל לייענען, גייט מען און מע קויפט 
אַ נייעס. אין די װאַרשעװער יידישע גאַסן האָט מען יענע יאָרן שלום- 
עליכמס ביכעלעך געקאָנט זען אויף יעדן גאַס-װינקל, ביי די צייטונגס- 
פאַרקויפער, און די וװאַרשעװער בוכהענדלער, װאָס האָבן ניט ויניק 
מקנא געווען יעקב לידסקין, שלום-עליכמס פאַרלעגער, האָבן גערעדט 
וועגן שלום-עליכמס בוך, וי וועגן דעם הױפּט באַװעגער פון דעם 
יידישן ביכער-מאַרק, װאָס עפנט אַ וועג צום יידישן עולם אויך פאַר 
די וערק פון אַנדערע שרייבער, 

דערצו זענען יענעם יאָר דערשינען אין דעם מאָסקװער פאַרלאַג 
,סאָוורעמענניאַ פּראָבלעמי" די ערשטע בענדער פון שלום-עליכמס ווערק 
אין רוסישער איבערזעצונג, און זייער ערפאָלג איז געווען איבערראַשנד, 
איבערראַשנד -- ווייל קיינער האָט ניט געגלייבט, אַז מע קאָן שלום- 
עליכמען איבערזעצן אויף רוסיש אַזױ, ער זאָל ניט פאַרלירן זיין אמתן 
טעם, און מע האָט שטאַרק געצוייפלט, צי עס ועלן זיך אױף דער 
איבערזעצונג געפינען בעלנים. מע האָט געמאַכט אַזאַ חשבון: ווער 
װעט שלום'עליכמען לייענען אויף רוסיש? יידן, װאָס קאָנען אים 
לייענען, אָדער אַפילו הערן פון אַנדערע, אויף יידיש -- װעלן די רוסישע 
איבערזעצונג אין האַנט ניט װעלן נעמען. און רוסן -- די װעלן אין 
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בעסטן פאַל, אַפֿילו װען די איבערזעצונג זאָל זיין אַ געלונגענע, ניט 
קאָנען באַגרייפן דעם ספּעציפיש-יידישן שלום-עליכם-הומאָר. אויסגע- 
לאָזט האָט זיך אָבער אַנדערש. דער ערשטער באַנד אין רוסיש, אונטערן 
נאָמען ,דיעטי טשערטי" (קינדער פונעם תחום: -- שלום-עליכם פלעגט 
אין שפּאַס אַרױסרעדן דאָס װאָרט ,טשערטי" מיטן טראָפּ אויפן ,טשע" 
און מיט אַ ווייכן ,טי", אַזױ, אַז עס איז אויסגעקומען , קינדער-שדים"), 
איז אויפגענומען געװאָרן, סיי פון רוסיפיצירטע יידן, סיי פון עכטע 
רוסן, מיט אַזאַ אינטערעס, אַז די ערשטע פינף טױיזנט זענען גיך פאַר- 
צוקערט געװאָרן. די איבערזעצונג איז טאַקע אַרױסגעקומען ניט קין 
אידעאַלע, ניט געמאַכט פון אַ קינסטלערישער האַנט, און פון דעסטוועגן 
איז דער שלום-עליכמדיקער טעם אין איר ניט פאַרלאָרן געגאַנגען. די 
צווייפלער האָבן איצט געהאַט אַ מעגלעכקייט צו איבערצייגן זיך, אַז 
שלום-עליכםס , ראָזינקע" שטעקט ניט דווקא אין זיין שפּראַך און אין 
זיין מאַניער, נאָר אין נאָך עפּעס, װאָס איז טיפער און װאָרצלדיקער 
פון ביידע זאַכן. די רוסישע קריטיק, אין פאַרשיידענע צייטונגען און 
זשורנאַלן, האָט שלום-עליכמען געגעבן אַ האַרציק-באַגײסטערטן קבלת- 
פּנים. די יידן-פריינדלעכע רוסישע אינטעליגענץ האָט צום ערשטן מאָל 
דערזען דאָס יידיש-רוסישע לעבן באַלױכטן דורך דער האַנט פון אַ גרויסן 
קינסטלער אין אמתדיק-אינטימען ליכט, אָן דער פאַלש-פרומער כּוונה דאָס 
דאָזיקע לעבן צו אידעאַליזירן, אָדער צו ועקן צו דעם רחמנות פון 
דרויסן, און אָן דער נאַרישישלעכטער כוונה אויסצוחוזקן עס און אַרױס- 
שטעלן אויף בייז װוּנדער. שלום-עליכמס אינװייניקסטער הומאָר, דער 
גוטער און קלוגער, דער אַלץיזעעװדיקער, האָט פאַר זיי דאָס דאַזיקע 
ליכט טיפער און אמתדיקער געמאַכט. 

ס'איז מערקווירדיק: ביי אונדז האָט די אינטעליגענץ שלום-עליכמען 
יאָרן-לאַנג אויפגענומען כמעט וי אַ חוזק-מאַכער, װי אַ פריילעכן אַפַּי 
שפּעטער פון דעם ניט-פריילעכן יידישן לעבן. ביי אַזאַ מיינונג האָט זיך 
לאַנג געהאַלטן פּרץ (אין זיינע לעצטע יאָרן האָט ער די דאָזיקע מיינונג 
געביטן), און פון די יינגערע שרייבער האָט אַזא ראַפינירטער אינטע- 
ליגענטער ייד, װוי א. ווייטער, שלום-עליכמען, פאַר זיין , אָפּשפּעטערײ? 
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פּשוט ניט געקאָנט סובל זיין. אַפילו איצט, נאָך דער אַלגעמײנער אָנער- 
קענונג, װאָס שלום-עליכם האָט ביי אונדז באַקומען, אַלס איינער פון 
אונדזערע פּאָזיטיווע גרויסמייסטער, פלייסט מען זיך נאָך אַלץ אונטער- 
צושטרייכן אין אים דעם יידישן גראָטעסק-מאָלער, דעם קינסטלער פון 
איבערגעטריבענע ליניעס. אונדזערע איבערגעשפּיצטע ,מאָדערנע" טע- 
אַטער-בטלנים באַפּוצן זיינע דראַמאַטישע פּאַרשױנען מיטן סאַמע וילדן, 
חוזקדיקן גרים, באַשטעקן זיינע יידן מיט אַזעלכע קרומע, שפּיציקע 
,גראָטעסקע? זשעסטן און האַװאַיעס, װאָס די ערגסטע אַנטיסעמיטישע 
פּאַנטאַזיע װאָלט עס ניט געקאָנט אױסטראַכטן. -- און דווקא די נאַאיווע 
גויים, די ערלעכע, טיף-מענטשלעכע רוסישע שרייבער, האָבן אין שלום- 
עליכמען גלייך דערפילט די גוטע, ערלעכע פּשטות, דעם גוטן אינטימען 
און רירנדיקן דיכטער פון זיין פאָלק. זיין שעפערישער הומאָר, די פריי- 
לעכע פאָרם, װאָס איז גובר דעם טרויעריקן תוהו-ובוהו (פאָרמלאָזיקײט), 
האָט זיך זיי באַװויזן ניט וי שפּאָטישע קרום-זעעװודיקייט, נאַר װי 
קלוגע, האַרציקע קלאָרזעעוודיקייט, וי אַ לויטערער קװאַל פון גוטסקייט 
און רחמים. שלום-עליכמס הומאָר האָט ביי אַ סך גױים אַרויסגערופן 
מער טרערן וי געלעכטער! מאַקסים גאָרקי, אַז ער האָט באַקומען פון 
שלום-עליכמען זיין ערשטן רוסישן באַנד, האָט אים געשריבן אַזױ: ,, אייער 
בוך באַקומען, דורכגעלייענט, געלאַכט און געוויינט -- אַ װוּנדערבאַר 
בוך! -- -- --. אינגאַנצן פינקלט עס מיט אַזאַ וווֹילער, גוטער און 
קלוגער ליבשאַפט צום פאָלק, און אַזאַ מין געפיל איז זייער זעלטן אין 
אונדזערע טעג..?" כמעט אין דעם זעלבן נוסח האָט צו אים אויך גע- 
שריבן דער באַװוּסטער רוסישער בעלעטריסט אַלעקסאַנדער קופּרין: 
,אַנדערע לאַכן פון אייער וויימוטיקן הומאָר, און איך וויין.." נאָר מיט 
באַזונדערער הויכער באַגײסטערונג האָט אויפגענומען שלום-עליכמען אין 
דער רוסישער ליטעראַטור דער באַװוּסטער פּעליעטאָניסט און ראָמאַנען- 
שרייבער אַלעקסאַנדער אַמפיטעאַטראָוו. זיין אַרטיקל, װאָס ער האָט פאַר- 
עפנטלעכט אין דער רוסישער פּרעסע גלייך נאָכן דערשיינען פון דעם 
ערשטן באַנד ,דיעטי טשערטי", איז געווען אַן אמתער לויב-געזאַנג צו 
שלום-עליכמען : 


שלוםיעליכם אין רוסיש עג 


,לאַכן דורך טרערן -- האָט אַמפּיטעאַטראָוו געשריבן -- איז אַ טרױי- 
ריקער פאַרגעניגן. מעגלעך אָבער, אַז דאָס איז דער טיפסטער פאַרגעניגן 
אויף דער ערד, און גליקלעך איז דער, װאָס קאָן אים פאַרשאַפן צו די 
מענטשן. 

,איך האָב נאָר:װאָס דורכגעלייענט דעם ערשטן באַנד פון שלום- 
עליכמס געזאַמלטע שריפטן |,מאָטל פּייסי דעם חזנס", , די פאָן", , דאָס 
מעסערל? און , אויפן פידל"ן. קיין בוך האָט שוין לאַנג מיך ניט געמאַכט 
אַזױ צו לאַכן, אַזױ גוט און געזונט צו לאַכן, און -- איך שעם מיך גאַרניט 
מודה צו זיין -- אַזופיל מאָל צו פילן, אַז אָטיאָט האַלט איך ניט 
אויס. נאָך איין קוװועטש פון דער פּען אין דער האַנט פונעם גריסן 
טאַלאַנט -- און פון די אַלטע אױגן, װאָס זענען שוין געװוינט סײ 
צו גוטס, סיי צו שלעכטס, וועלן זיך אַ גאָס טאָן טרערן.. אַ גרויסער 
הומאָריסט! אַ באַגײיסטערטער קינסטלער! 

,איינמאָל האָב איך געשריבן וועגן שלום-עליכמען, אַז אין זיין 
טאַלאַנט הער איך דעם אָטעם פון אַ דיקענס. איצט, אַז איך האָב מיך 
באַקענט מיט אָט די דערציילונגען זיינע, בלייב איך אינגאַנצן פעסט 
ביי דער דאָזיקער מיינונג מיינער. פון אַלע אַנדערע הומאַריסטן איז 
שלום-עליכם דער סאַמע נאָענטסטער צו דיקענסן: אַ שריפטשטעלער אַ 
פּסיכאָלאָג, װאָס קאָן אינאיינעם מיט קינדער אי לאַכן, אי ויינען אַזױ 
האַרציק-פּראָסט, אַזױ הייליק-רירנד. איך װאָלט הייס געװוּנטשן אַלע רוד 
סישע עלטערן, װאָס ווילן, אַז דער יונגער דור זאָל אויסװאַקסן אויף די 
געפילן פון יושר, פון ליבע צום נאָענטן און פון מענטשלעכער גלייכ- 
קייט, אַז זיי זאָלן זייערע קינדער באַקענען מיט שלום-עליכמס ווערק. 

,שלום-עליכם איז אין פולן זינען פונעם װאָרט אַ קינסטלער און אין 
טיפסטן און בעסטן זינען פונעם װאָרט אַ נאַציאַנאַליסט. ער איז נאַציאַי 
נאַל,. װוי עס זענען נאַציאָנאַל מאָפּאַסאַן, דיקענס, טשעכאָו. זיינע יידישע 
טיפּן קאָנען מיר באַטראַכטן ניט אַנדערש, נאָר וי די פראַנצויזן, װאָס 
מאָפּאַסאַן האָט געשריבן, די ענגלענדער, װאָס דיקענס האָט געשריבן 
די רוסן, װאָס טשעכאָוו האָט געשילדערט. 

;איך חזר-איבער נאָך אַ מאָל מיין װוּנטש, אַז די רוסישע דער- 
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װאַקסענע לעזער זאָלן זיי לייענען מיט כוונה, און אַז זיי װעלן אַלין 
דורכלייענען, זאָלן זיי אויך געבן זייערע קינדער צו לייענען." 

אַמפיטעאַטראָווס הייסער לויב-אַרטיקל, װאָס איז ציטירט געװאַרן 
אין אַ סך פּראָװוינציעלע רוסישע צייטונגען, וי אויך די באַגײסטערטע 
רעצענזיעס פון אַנדערע רוסישע שרייבער, װאָס האָבן פאַרגליכן שלום- 
עליכמען מיט גאָגאָלן, האָבן אַרויסגערופן קעגן שלום-עליכמס בוך אויך 
אַן אַנדער סאָרט ,קריטיק". עס האָט זיך אױיפגעכאַפּט די פינצטערע כולי- 
גאַנישע פּרעסע פון דער רוסישער , שװאַרצער מאה", װאָס האָט יענע 
יאָרן געבושעוװועט איבער גאַנץ רוסלאַנד. דאָרט האָט מען שלום-עליכמס 
בוך ניט קריטיקירט, נאָר פּראָסט געזידלט מיטן גראָבן אַנטיסעמיטישן 
לשון, אויפן אמתן ,כאַמישן" שטייגער. מע האָט געמאַכט גװאַלדן, אַז 
די רוסישע ליטעראַטור איז פאַראומרייניקט געװאָרן דורך אַ בוך פון 
עפּעס איינעם אַ ,זשידאָק", אַ ,שליאָמקע אַלײכעם", װעמען די זשי- 
דאָווסקע פּאַפּיר-פּאַטשקער, די אַלע ,שליאָמקעס?" און , שמולס", און 
מיט זיי אינאיינעם זייערע רוסישע נאָכשלעפּערס, די ,זשידאָװסטװויוש- 
טשיע קראַמאָלניקעס? (די פאַרייַדלטע רעװאָליוציאָנערן), האָבן די חוצפּה 
צו רופן מיטן נאָמען ,זשידאָווסקי גאָגאָל". מע קאָן זיך שוין פאַרשטעלן, 
וי הויך עס גרייכט דער טאַלאַנט פון דעם דאָזיקן ניי-געקרוינטן ,זשי- 
דאָווסקי גאָגאָל?, אַז אין זיין בוך באַשרײבט ער די גבורות פון זיינע 
לייבלעכע ,חייקעס" און ,מאָטקעס?, װאָס טראָגן ,פּייסיקעס? און , לייב- 
סערדאַקעס?, שרייען ,אַייווייימיר?, און עס שמעקט פון זיי מיט קנאָבל 
פאַר אַ מייל... און אַזױ ווייטער, אומגעפער אין דעם נוסח (איך ברענג 
עס דאָ לױטן זכרון). דאָס איז געווען דער בעסטער באַװײז, אַז שלום- 
עליכם הייבט-אָן צו װערן פּאָפּולער ביים רוסישן עולם. 

דער װאַרעמער קבלת-פּנים, װאָס שלום-עליכם האָט באַקומען אין 
דער ליבעראַלער רוסישער פּרעסע, האָט אים אי איבערראַשט, אי שטאַרק 
באַפּליגלט: עס איז מקוים געװאָרן זיין טיפסטער ווּנטש פון לאַנגע 
יאָרן -- צו באַװוייזן זיך אין פולער מאָס אויך אויף דער גרויסער 
וועלט. און צוזאַמען מיט דעם איז געגאַנגען דער מאַטעריעלער ערפאַלג. 
די מאָסקװער פאַרלעגער האָבן זיך אָנגעהױבן אַיילן מיט די ווייטערדיקע 


שלום עליכם אין רוסיש עה 


בענדער. עס איז גלייך דערשינען דער צווייטער באַנד ,דיעטי טשערטי", 
און ביזן סוף יאָר -- נאָך צוויי בענדער. אין פאַרלויף פון עטלעכע יאָר, 
ביז צום אויסברוך פון דער וועלט-מלחמה, זענען אַרױס אין רוסיש צוועלף 
בענדער, װאָס האָבן שלום-עליכמען פּאָפּולער געמאַכט אין די רוסישע 
ליטעראַרישע קרייזן און אים אויך געגעבן אַ פיינע הכנסה. די רוסישע 
איבערזעצונג האָט פאַר אים אויך געעפנט אַ וועג צו די דיקע רוסישע 
זשורנאַלן: מיט צוויי יאָר שפּעטער איז ער אַיינגעלאַדן געװאָרן אַלס 
מיטאַרבעטער אין דער ניי-געגרינדעטער מאָנאַטשריפט , סאָוורעמענניק", 
פאַר וועלכער ער האָט באַאַרבעט -- אין פרעמדער איבערזעצונג -- 
זיינע ,בלאָנזענדע שטערן?. 

שלום-עליכמס ערפאָלג אין רוסיש האָט באַװוֹיגן זיינע מאָסקװער 
פאַרלעגער צו מאַכן אַ פּראָבע אויך מיט די װערק פון מענדעלע און 
פּרצן, פון וועלכע זיי האָבן אַרױסגעגעבן עטלעכע בענדער. שלום-עליכם 
אַליין האָט זיי אין אַ בריוו רעקאָמענדירט אַרויסצוגעבן אויך פרישמאַנס 
שריפטן. און אַז איינער פון די פאַרלעגער איז געקומען צו אים קיין 
אויסלאַנד מיט אַ באַזוך, האָט שלום-עליכם מיט אים פאַרפירט אַ ברייטן 
שמועס וועגן אַרױסגעבן אין רוסיש אַ גאַנצע סעריע יידישע ביכער, 
צװוישן זיי די װוערק פון די יינגערע יידישע בעלעטריסטן, וי רייזען 
נאָמבערג און אַנדערע. (די זאַך איז ניט צושטאַנד געקומען, ווייל אינמיטן 
האָבן די פאַרלעגער, צוויי ברידער, זיך צעטיילט, און זייער פאַרלאַג 
איז צעשפּאָלטן געװאָרן אויף צוויי). 

דאָס איז שוין געלעגן אין שלום-עליכמס נאַטור. ביי אַ ליטעראַרישן 
אויפטו, פּונקט וי אין פּריװאַטן לעבן, ווען די שטימונג איז ביי אים 
געווען אַ געהויבענע, האָט ער ניט ליב געהאַט צו זיין אַליין, איינער אויפן 
יאַריד. ער האָט ליב געהאַט חברותא -- צוזאַמען מיט , צעך" איז פריי- 
לעכער. עס אַרבעט זיך גאָר געשמאַקער.. 


חֹ 
זומערדיקע צוזאַמענפאָרן 


ניט געקוקט דערויף, װאָס ביי שלום-עליכמען האַבן זיך איצט אָנגע- 
הויבן די , זיבן זאַטע יאָר" און זיין שריפטשטעלעריש לעבן איז באַרײ- 
כערט געװאָרן מיט נייעם אינטערעס און מיט נייעם ליטעראַרישן רום, 
האָט ער יענעם ווינטער-סעזאָן (1910) גאַנץ אָפט זיך געפילט אין אַ גע- 
דריקטער שטימונג. דאָס איז געווען זיכער דערפאַר, ווייל יענעם ווינטער 
האָט ער צום ערשטן מאָל דערפילט, וי אַזױ זיין פאַמיליע הייבטאָן 
זיך אָפּטײילן פון אים, ווערט , צעזייט און צעשפּרײט?. די עלטערע אויס- 
געגעבענע טעכטער מיט זייערע מאַנען זוכן צו בויען זייער לעבן יעדער 
פאַר זיך, און דער לעבעדיקער, פריילעכער אינהאַלט פון זיין טאָג- 
טעגלעכן הויז-לעבן, װאָס ער האָט דערפירט ביז צו אַ מדרגה פון אַ קונסט- 
ווערק, װוערט װאָס ווייטער אַלץ מער געמינערט. דערצו האָט נאַך אין 
דעם מסתמא געשטעקט א באַזונדער ביטערער טראָפּן: עס האָט דערמאָנט, 
אַז די פריילעכע טומלדיקע יוֹנגע יאָרן, כאָטש דורכגעמאַכט אין גרויסע 
זאָרגן און נויט, טרעטןאָפּ ביסלעכווייז זייער פּלאַץ דער אָנקומענדיקער 
אַיינגעשטילטער, באַרואיקטער עלטער. פאַרבליבן אין נערווי נאָר מיט 
צוויי קינדער פון דעם גאַנצן היפּשן הױזיגעזינד, האָט שלום-עליכמען 
אָנגעהױבן צו נאָגן אַ שטילער טרויער. עס האָט אים עפּעס געפעלט, אים 
איז עפּעס ניט דערגאַנגען צו זיין אינערלעכער, זעלישער האַרמאַניע. 
ער האָט פאַרװאָרפן מיט בריוו די יונגע קויפמאַנס, זיי זאָלן קומען צו 
אים פאַרברענגען די ערשטע חדשים נאָך זייער חתונה. געקומען צוגאַסט 
קיין נערווי איז נאָר די טאָכטער ליאַלי;: דער יונגער אײַדעם קױפּמאַן 
איז דעמאָלט נאָר-װאָס אַרײנגעטראָטן אין דעם בערלינער אוניווערסיטעט, 
שטודירן מעדיצין, און האָט זיך פלייסיק גענומען פאַר די נייע לימודים. 

גראָד האָט זיך יענעם יאָר געמאַכט אַזױ, אַז אויך פרוי שלום-עליכם 

עו 


שלוםיעליכם אין רוסיש עז 


האָט עטלעכע מאָל געמוזט אָפּפאָרן קיין רוסלאַנד, צוליב פאַמיליע-ענינים 
און צוליב די געשעפטן מיט די צייטונגען און פאַרלעגער, און אין אַזעלכע 
מאָמענטן האָט זיך שלום-עליכם געפילט נאָך מער איינזאַם, וי אַן עלנט 
פאַרלאָזט קינד. ער האָט זיין פרוי געשריבן פאַרבענקטע בריוו, אָפט מאַס- 
קירט זיין אייגענעם זעלישן צושטאַנד מיט דער בענקשאַפט פון דעם 
קליינעם נומאַ, װאָס איז מיט אים פאַרבליבן אין דער היים. ,מע האָט 
באַדאַרפט זען נעכטן אין אָװונט, -- האָט ער איר איינמאָל געשריבן, -- 
וי אַזױ נומטשיק האָט זיך אָנגעבױגן איבערן בעט, באַהאַלטן דאָס 
כּנים אין קישן, און ביטער, נאָר שטיל געוויינט.." 

אַמאָל פלעגט שלום-עליכם זיין בענקשאַפּט צו די ,צעזייטע און 
צעשפּרײיטע? קינדער אַײינוויקלען אין אַ שפּאַס. בשעת מיר האָבן זיך 
באַזעצט אין װאַרשע, האָט ער איבערגעלייענט אין דער ,נייער וועלט" 
אונדזער אַנאָנס, אַז אַ פּאָרפאָלק (מיט אַ קינד) זוכט צוויי צימערן אין 
אַ אינטעליגענטן הויז", -- האָט ער זיך אויף דעם גלייך אָפּגערופן פון 
נערווי מיט אַ הומאָריסטישן בריוול צו דער רעדאַקציע, געשריבן אין 
װאָלינער פאָלק-לשון און מיט דער באַװוּסטער װאָלינער איסלייגעכץ, 
וו עס ווערן געבראָקט איבעריקע , שטומע האען" (הייען) אָן אַ שיעור, 
דאָס בריוול האָט זיך געלייענט אַזױ: 

געעהרטע רעדאַקציע! 

אַזוֹי װי איך בין אייערער אַ שטענדיקער האַבאָנענט פון אייער 


צייטונג ,די נייהע וועהלט", האָב איך געלייהענט, אַז אַ ,פּאַרפאָהלק" 
(מיט אַ קינד) זוכט 2 צימערען אין אַ הינטעליגענטנע הױז פריי באַנוצן 
מיט דער קיך, לכן בין איך אַייך מודיע, אַז איך האָב 2 צימערען מיט 
אַ קיך. און בין אַ הינטעליגענטנע הויז און קאָן צונעמען דאָס פּאָרפאָהלק 
(מיט אַ קינד). הויב איר זיינט סאָגלאַהסנע, שיקט מיר דאָס פּאָרפאָהלק 
(מיט אַ קינד) צו מיר אין מיין הינטעליגענטנע הױז. איך וואָהן אין 
נעהרווי אין איהטאַליע װיהאַ דעל פּאָהצצאָ 65 און מיין האַדרעס איז 
נערווי קאַז. פּאָס. 66, איטאַליאַ. און הויב זיי ווילן, איז מיט העסען און 
טריהנקען און אַ טיהש צום שרייבען מיט אַ שרייהבמאַהשיהן רעהמינגטהאָהן 
מיט. האַלע אודאָהװאָהלסטויהעס, 


עח י. ד. בערקאָוויטש 


מיט האָכאַכטונגספאָהל פון מיר אייער האַבאָהנעהנט װאָס לאָזט ניט 
דורך אַפילן קיין אַהנאָנסעהן פון אַייהער געהערטער צייהטונג 
שלום עליכם. 


אַז ספּעקטאָר האָט אונדז איבערגעגעבן דאָס בריוול, האָבן מיר 
אַלע שטאַרק געלאַכט פון דעם דאָזיקן טיפישן שלום-עליכם-וויץ. צו 
דער זעלבער צייט איז פאַר מיר אָבער געווען קלאָר, אַז פון הינטער דעם 
וויץ קוקט-אַרױס אַ באַהאַלטענער ערנסט. ווען, אַשטײגער, דאָס פּאַרפאָלק 
מיטן קינד איז זיך טאַקע פּלוצעם מיישב, װאַרפט-אַװעק װאַרשע און 
קומט צו פאָרן אינמיטן דערינען קיין נערווי, ואָלט דאָס ביי שלום- 
עליכמען געווען אַ שמחה. 

דער צווייטער ווינטער-סעזאַן אין נערווי איז דווקא געווען אַ לעבע- 
דיקער, נאָך אפשר מער וי דער ערשטער. אַ דאַנק שלום-עליכמען, איז 
נערווי געװאָרן פּאָפּולער ביי רוסישע ייד און די יידישע קראַנקען- 
קאָלאָניע האָט דאָרט גענומען װאַקסן. עס האָבן אַהין אָנגעשלאָגן אַזעלכע 
פּאַרשױנען, װאָס װאָלטן ביי זיך קיינמאָל ניט געפּועלט צו לאָזן זיך 
אויף קוראַציע אין אַזאַ ווייטער, פרעמדער מדינה, װוי איטאַליע. אַפילו 
,כלייקודש? האָבן אָנגעהױיבן אַרוסקוקן אַהין פון רוסלאַנד. קליינשטעטל- 
דיקע רבנים, חזנים און שוחטים האָבן אָנגעפרעגט ביי שלום-עליכמען 
וועגן שטעלעס אין דער ניי-אַנטפּלעקטער ,יידישער קהילה". איינער האָט 
געשריבן, אַז ער קאָן זיין אַלץ אינאיינעם: סיי אַ רב, סיי אַ חזן, סיי 
אַ שוחט, און טאָמער דאַרף מען אַ היײינטװעלטיקן ציוניסטישן מטיף, קאָן 
ער, מיט גאָטס הילף, דאָס אויך באַװײזן. אַזױ האָבן די טעגלעכע שפּאַי 
צירגייער אויף דער ,מאַרינע? אין נערווי יענעם וינטער גוט געקענמ 
איינע אַן אָרעמע יידענע פון אַ ליטװישן קליינשטעטל, װאָס איז גע- 


קומען אַהין מיט אַ קראַנקער טאָכטער און איז געװאָרן אַן אַפטע -- 
שוין אַ צו אָפטע -- אַרײנגײערין ביים שלום-עליכמען אין שטוב, װוּ 
זי האָט באַקומען, אַחוץ גוטע עצות און ממשותדיקע הילף, אויך שלום- 
עליכמס ביכער אויף צו לייענען. פאַר די גוטע עצות און גוטהאַרציקײט 


האָט זי ,דעם הער און מאַדאַם ראַבינאָװיטש" געליבט אין טאָג אַרײן, 


זומערדיקע צוזאַמענפאָרן עט 


נאָר פון שלום-עליכמס מעשיות איז זי ניט אַזױ שטאַרק נתפּעל געװאָרן. 
;אָט דאָס איז גאָר? -- האָט זי אָפן אַרױסגעזאָגט איר קריטיק. -- װאָס 
האָט מען דאָ דערזען ? ווען איך האָב אַ שיינעם כתב, װאָלט איך אַזעלכע 
מעשיות אַליין געקאָנט שרייבן!" 

עס האָט זיך יענעם וינטער גרופּירט אַרום שלום-עליכמען אױיך 
אַ קליינער אינטימער קרייז, אין וועלכן עס האָבן זיך געפונען אַ פּאַר 
יידישע שרייבער (איינער פון זיי -- ז. י. אָנכי) און אויך יידישע פּאַרטײ- 
לייט. די דאָזיקע קליינע גרופּע פלעגט אָפט אַרײנקומען צו אים אין 
הויז פאַרברענגען און, וי דער שטייגער איז, פירן הייסע דעבאַטעס 
אויף נאַציאָנאַלייידישע טעמעס (אין וועלכע שלום-עליכם אַליײן פלעגט, 
אַגב, זיך ניט באַטײליקן -- ער האָט ניט ליב געהאַט די אומפרוכטבאַרע 
ליידנשאַפּט פון שטרייטנדיקע , אידעאָלאָגיעס"). מע האָט אַפילו אַראַני 
זשירט פאַר די נױטיבאַדערפטיקע קורגעסט אַ ספּעציעלן אָװנט, אױיף 
וועלכן שלום-עליכם האָט פאָרגעלייענט. 

נאָר דאָס זענען אַלץ געווען דרויסנדיקע אינטערעסן, װאָס האָבן 
ניט געקאָנט פאַרנעמען דעם לײדיק-געװאָרענעם פּלאַץ אין זיין אינ- 
װייניקסטן, אינטימען משפּחה-לעבן. עס האָט אים אויסגעפעלט די װאַרעמע 
אַטמאָספער פון זיין אייגענער ,רעפובליק", װאָס האָט שטענדיק גע- 
נערט זיין מונטערקייט און צוגעגעבן אַ באַזונדער פריילעך ליכט די 
דורכגעלעבטע פּאַסירונגען פונעם טאָג. גראָד איצט, ווען זיינע אויסגע- 
חלומטע װוּנטשן האָבן אָנגעהױבן ווערן ווירקלעכקייטן, איז צעקראָכן גע- 
װאָרן זיין לייבלעכע , כאַליאַסטרע?, די נערוועזילעבעדיקע פריילעך-ניי- 
געריקע, חידושים-דאָרשטיקע, פּונקט װי ער אַלין. ניט געווען מיט 
וועמען איבערצוקאָכן װי געהעריק זיין אויפשטייגן אין דער רוסישער 
ליטעראַטור, באַװוּנדערן די באַגײיסטערטע אַרטיקלען פון אַן אַמפיטע- 
אַטראָוו און זיין גלייכן, אויפנעמען אין היימישער פריילעכער חברותא 
די אַלע אינטערעסאַנטע און טשיקאַװע זאַכן, װאָס די טעגלעכע פּאָסט 
ברענגט אים פון דעם ווייטן רוסישן הײימלאַנד. ער האָט זיך שוין געהאַט 
צוגעבונדן אויך צו מיר, אויפגענומען מיט פולן קרובישן צוטרוי מיין 
,ליטווישן", אויסערלעך רואיקן און באַדאַכטן סאָלאָ אין זיין רוישיקן 
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פאַמיליען-אָרקעסטער, און איך גלייב, אַז אויך איך האָב אים יענע טעג 
שטאַרק אויסגעפעלט. ,וי דערלעבט מען שוין זומער! -- האָט ער גע- 
שריבן צו מיין פרוי אינמיטן ווינטער. -- ווען זעען מיר זיך שוין אַמאָל ?...* 

ער האָט אונדז געשריבן כמעט יעדן טאָג, אָפּטמאָל -- צו עטלעכע 
בריוו אַ טאָג. די בריוו, קירצערע און לענגערע, האָבן צום מיינסטן גע- 
האַט צו טאָן מיט זיינע ליטעראַרישע ענינים, איבער וועלכע איך האַב 
געהאַלטן השגחה אין װאַרשע: מיט דער אױסגאַבע פון זיינע ווערק, 
מיט די , בלאָנזענדע שטערן", מיט די אומאַיינגענעמלעכקײטן אין ספּעק- 
טאָרס צייטונג. פון יעדן בריוו האָט אָבער אַרױסגעשײנט אַ ליכטיקער 
ווינקל מיט עטלעכע װאַרעמע פאָטערלעכע שורות, װאָס האָבן באַדאַרפט 
אָנהאַלטן אויפן ווייטן שטח דעם טאָגיטעגלעכן האַרציקן בונד צװישן 
אים און די קינדער. אין זיינע בריוו האָט ער קיינמאָל ניט אױסגעלאָזט 
די וויכטיקע פּאַסירונגען, װאָס קומען-פאָר ביי אים ווייט פון אונדזערע 
אויגן, גאַנץ אָפט אונדז צוגעשיקט אַפילו די קאָרעספּאָנדענץ, װאָס ער 
האָט באַקומען, די ערנסטע און די טשיקאַװע, און אויך די ענטפערס, 
װאָס ער האָט דערויף געגעבן -- און דאָס אַלץ איז געטאַן געװאָרן מיט 
דער זעלבער כוונה: אָנצוהאַלטן פונדערווייטן דעם קאָנטאַקט מיט די 
קינדער אויף אַלע ליניעס, איבערלעבן און איבערקאָכן דאָס געשעעניש 
מיט זיי אינאיינעם כאָטש דורך בריוו, ניט פאַרבלייבן אין פאַרשלאָסענער, 
טרויעריקער און פרוכטלאָזער איינזאַמקײט. ליײענענדיק זיין טעגלעכע 
קאָרעספּאָנדענץ, אין וועלכער ער האָט אָפּט מיט איין פיינער שורה 
געקאָנט אַרוסרופן ביי זיינעם אַ קינד טיפע אַנציקונג און בענקשאַפט, 
האָט זיך מיר געדאַכט, אַז זיין אויג זעט און זיין אויער האָרכט דאָרטן 
דעם איינדרוק, װאָס זיינע װערטער מאַכן דאָ: אַז ער האָט בי זיך 
אַ מין פאָטערלעכן דראָטלאָזן אַפּאַראַט, װאָס פאַרבינדט איבער מרחקים 
זעל מיט זעל. 

דערפאַר האָט ער אָבער אויך פון די קינדער געפאָדערט צו זיך 
פולע אויפמערקזאַמקײט, און איז געװען שטאַרק אומצופרידן, טאָמער 
האָט זיך ער דערלויבט צו פאַרנאַכלעסיקן די דאָזיקע גוטע מידה. ער 
האָט געװועקט דעם פלייס ביי איינעם דורך שבחים צו אַ צווייטן. צוזאַמען 
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מיט אונדז אין װאַרשע, אויף איין ווינונג, האָט זיך אויפגעהאַלטן די 
יינגסטע טאָכטער מאַרוסי, און וי אַ יונג קינד, איז זי געװוען שטאַרק 
צוגעבונדן צו די עלטערן און האָט זיי געשריבן אָפטע בריוו, אָפטער 
וי מיר. האָט שלום-עליכם אין זיינע אַלגעמײנע בריוו צו אונדז זי 
אַרויסגעשטעלט וי אַ מוסטער: , מאַרוסי, דיך לויב איך, ביסט אַ מאָלאַ- 
דיעץ! דו ביסט צו מיר מער אויפמערקזאַם, װוי אַלע...* אָפּט האָט ער די 
זעלבע שבחים געשריבן אויף מיין אַדרעס, מיך געלויבט פאַר מיינע אויס- 
פירלעכע רעפּאָרטן וועגן דעם, װאָס אים האָט אינטערעסירט, געװאַלט 
דערמיט אַרוסרופן קנאה ביי מיין פרוי, װאָס האָט זיך אַמאָל באַגנוגנט 
מיט קורצע צושריפטן צו מיינע בריוו. כדי די עלטסטע טאַכטער זאָל 
קיין טעות ניט האָבן און ניט מיינען, אַז זי איז שוין מער קיין ,קינךד" 
ניט, אַז זי פירט שוין אַן אייגן זעלבסטשטענדיק לעבן ווייט פון דעם 
פּאָטערס הויז, האָט ער איר דאָס פון צייט צו צייט דערמאָנט דורך 
אַן אױסגעפּרוּװוטן מיטל: ער האָט איר געשיקט געלט-מתנות ניט נאַר 
ביי אַ פּאַסיקער געלעגנהייט, װי, למשל, צו אַ געבורטסטאָג -- ער 
האָט איר פאָרגעזעצט צו שיקן אַפילו חנוכהיגעלט.. און שיקן פלעגט 
ער דאָס אַזױ, אַז דער אַיינדרוק זאָל ניט זיין קיין שװערער, ניט וי 
פון אַ געבער צו אַ נעמער, נאָר אַ שפּילעװדיקער, אַ פריילעך-אַמוזיר1- 
דיקער: די פּאָסט פלעגט ברענגען אַ זייער דיקן רעגיסטרירטן פּאַקעט, 
פון וועלכן עס האָבן זיך אַרױסגעװיקלט אַ צענדליק קאָנװערטן פון 
פאַרשיידענע פאַרבן איינער פונעם אַנדערן, איינער קלענער פונעם אַנ- 
דערן, און אויף יעדן איינעם אַן אינטריגירנדיקע הומאָריסטישע אויפ- 
שריפט, -- ביז ס'איז געקומען צום לעצטן קאָנװערט, פון וועלכן ס'איז 
אַרױסגעפאַלן אַ קורץ בריוול מיט אַ , בײלאַגע" -- פּאַפּיר-געלט. דאָס 
געלט איז געווען באַשטימט פאַר דער טאָכטער, נאָר דאָס בריוול איז 
שוֹין געגאַנגען בלשון רבים: ,זייט זיך מודה, קינדערלעך, אַז סאיז 
אַיינגענעם צו באַקומען בריוו מיט ,בײלאַגעס?.* 

און ער האָט ניט איין מאָל געטראָפן: ביי די האַנאָראַרן, װאָס מע 
פלעגט דעמאָלט צאָלן פאַר יידישער ליטעראַטור, אין אַזאַ מתנה אָפט 
שטאַרק צוניץ געקומען. 
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פון די בריוו האָבן מיר געװוּסט, אַז זיין געזונט האַלט זיך אין פּאַר" 
בעסערן: אַז ער האָט שוין פּאַרװאָרפן דעם טערמאָמעטער, -- װאָס דאָס 
איז געווען דער בעסטער סימן. נאָר אַז ס'איז געקומען פרילינג, האָט עפּעס 
פּאַסירט, װאָס האָט אים שטאַרק איבערגעשראָקן. ער איז איינמאָל אַנ- 
דרעמלט געװאָרן אויף זיין ,ליגעקור", אונטער דער הייסער זון, פּלוצעם 
אַרײינגעפאַלן אין אָנמאַכט און איז קראַנק געװאָרן. די דאַקטױרים האָבן 
געפונען, אַז דאָס האַרץ איז ביי אים אָנגעגריפן, און האָבן אים געשיקט 
קיין שווייץ צום פּראָפּעסאָר סאַהלי. סאַהלי האָט אים געראָטן, ער זאָל 
זיך אויסרוען פון שרייבן עטלעכע װאָכן אין דעם מילדן לוגאַנאָ און 
דערנאָך אַריבערפאָרן אויפן גאַנצן זומער אין שװאַרצװאַלד, אין דעם 
קוראָרט באַדענוויילער. 

אין באַדענװיילער האָט זיך שלום-עליכם באַזעצט אָנהייב זומער 
און האָט אונדז גלייך געשריבן, אַז מיין פרוי מיטן קינד זאָלן צו אים 
קומען. ער האָט גערופן צו זיך אויף זומער אַלע קינדער. עס איז ביי 
אים אױיסגעװאַקסן אַ פּלאַן וועגן אַ מין זומערדיקן צוזאַמענפאָר פון דער 
גאַנצער פאַמיליע. אויך דער עלטערער זון מישאַ, װאָס האָט יענעם 
פרילינג געענדיגט גימנאַזיע אין קיעוו, האָט באַדאַרפט קומען נאַָך 
אַ לאַנגער צעשיידונג. 

איך בין דערווייל געבליבן אין װאַרשע. איך האַב געהאַט צו פאַר- 
ענדיקן, צוזאַמען מיט פרוי שלום-עליכם, דעם סכסוך מיט ספּעקטאָרס 
צייטונג, וי אויך קאָנטראָלירן די חשבונות און דעם ביכער-לאַגער פון 
דער אױסגאַבע ביי לידסקין. איך האָב אויך געהאַט מיינע אייגענע ליטע- 
ראַרישע אַרבעטן. נאָר אַחוץ אַלע זאַכן, האָב איך סתם געקויינקלט, צי 
זאָל איך פאָרן קיין באַדענװיילער. עס האָט זיך מיר טאַקע זייער געװאָלט 
זען שלום-עליכמען, נאָר אַזױ װוֹי נאָך ספּעקטאָרס צייטונג בין איך 
געבליבן אָן אַ באַשטימטער באַשעפטיקונג, האָט שלוםיעליכמען געקאַנט 
אַיינפאַלן אַ געדאַנק צו פאַרהאַלטן מיך ביי אים אויפן קומענדיקן ווינטער. 
און דאָס האָט זיך מיר ניט געגלוסט. 

מע האָט מיך אָבער לאַנג ניט געלאָזט זיצן. נאָכדעם ווי פרוי שלום- 
עליכם איז אַװעקגעפאָרן, האָבן אָנגעהױבן לויפן בריוו מיט טעלעגראַמעס, 


זומעורדיקע צוזאַמענפאָרן פג 


איך זאָל קומען -- װאָרעם אַלע װעלן קומען. אויפן וועג האָב איך מיך 
אָפּגעשטעלט אין בערלין ביי די קויפמאַנס, ווּ איך האָב געטראַפן פון 
שלום-עליכמען אַ העברעאיש בריוול, געשריבן אין דעם פריילעךיצע- 


טראָגענעם טאָן פון אַ מחותן ערב חתונה: 

,מיין טייערער ברק! {.ברק" -- מיין פּסעװדאָנים פאַר העברעאישע 
פעליעטאָנען. -- י. ד. ב.ן. מיר װוּנדערן זיך דאָ און ווייסן ניט פון גוטס 
ביז שלעכטס. װוער און װוער זענען די װאָס גײיען? װער פאָרט און ווער 
זיצט? נו"נו! איך האָב היינט געשיקט אונדזער מישאַן אַ צייגניס וועגן 
זיין רייזע. איך בין אָבער שטאַרק אין ספק, צי װעט מען אים אין קיעוו 
געבן אַ פּאַספּאָרט. װאָסיזשע װועט זיין דער סוף? -- און ליאַלי און 
מיכל װעלן מסתמא אָפּװאַרטן, אָדער איר פאָרט צוזאַמען זאַלבעדריט! 
פאַרװאָס האָסטו זיך פאַרהאַלטן אין ואַרשע ביז זונטאָג! מיט װאָס 
איז דער טאָג געווען אַנדערש פון אַנדערע טעג? ס'אַ רעטעניש! פאַרגעס 
ניט, אַז דו האָסט אַ טאָכטער, װאָס הייסט תמרה (דאָ האָבן מיר איר 
אַ נאָמען געגעבן ,װאַמפוקאַ") {,װאַמפּוקאַ"י איז געווען דער נאַמען 
פון אַ פּאָפּולערער קאָמישער אָפּערע, װאָס איז דעמאָלט געגאַנגען אין 
דעם פּעטערבורגער סאַטירישן טעאַטער ,דער קרומער שפּיגל". --י. ד. ב.ן. 
ברענג איר אַ וועגעלע (מאַלינקאָ פּאָװאָזעצקאָ -- אויף איר לשון). גיב 
אַ קוש מיכלען און זיין צרה מרת ליאַלי זאָל לעבן". 

און שלום-עליכם האָט אויסגעפירט זיינס: יענעם זומער האָבן זיך 
ביי אים צונויפגעקליבן אַלע קינדער, מיט די צוויי איידעמס און מיטן 
אייניקל. און ער האָט דאָס אַיינגעפירט פאַר אַ מנהג אויך אויף די 
קומענדיקע זומערן: איין מאָל אין יאָר מוז זיין ביי דער משפּחה יום- 
טוב, ווען אַלע מיטגלידער קומען זיך מיט אים צוזאַמען, נעמען-אויף פון 
אים דאָס איבערגעלעבטע פאַרן יאָר, פרייען זיך מיט אים און איינס מיטן 
אַנדערן, פרישױאָפּ און פאַרשטאַרקן דעם צאַרטן בונד פון קרובהשאַפט.. 


ט 
אין באַדענוויילער 


דאָס קליינע שטעטל באַדענוויילער, װוּ שלום-עליכם האָט פאַרבראַכט 
מיט זיין פאַמיליע צוויי זומערן, אין 1910 און 1911, איז אַ שטילער 
דייטשער קוראָרט, אַ זומער-רעזידענץ פאַר לונגען-קראַנקע, װאָס ליגט 
ערגעץ אויף א באַרגיקן ווינקל אין דרום-שװאַרצװאַלד, נאָענט ביי דער 
דייטשער שווייץ, באַגרינט מיט סאָסנאָװע און דעמבענע וועלדלעך און 
אַרומגעזומט ווייט אויפן האָריזאָנט מיט אַ בלױלעכן זוים פון בערג 
און געדיכטע וועלדער. דאָס גאַנצע שטעטל באַשטײט פון עטלעכע שטילע, 
יום-טובדיק אויפגעראַמטע גאַסן, װאָס שלענגלען זיך אין דער הייך און 
אין דער נידער, מיט קליינע אָפּגעזונדערטע וילעס, באַדעקטע מיט 
קריכנדיקן גראָז און באַשאָטנטע מיט בימער, מיט שטילע זױבערע 
האָטעלן און פּאַנסיאָנען, זומערדיק פאַרשלאָפּענע, פון וועלכע מע הערט 
זעלטן אַ לעבעדיקן קלאַנג, מיט אַ פּראַכטיקן רייך-קולטיווירטן קור- 
פּאַרק פון איין זייט שטעטל, און מיט אַ קליינעם ריין-אויסגעשייערטן 
באַנהויפל פון דער צווייטער זייט, װוּהין עס לויפט פון טיפן טאָל מיט 
פּאַמעלעכע טריט יעדן פרימאָרגן אַ קליינער צוג, פייפט שעמעודיק- 
פאָרזיכטיק, קלאַפּט-אױס אַ ווייכן מוזיקאַלישן מאַרש מיט די רעדער, און 
די שטילע באַרגיקע לופט ענטפערט אים אָפּ, װי פון זיסן באַגינענדיקן 


שלאָף, מיט אַ װייט-פאַרחלומטן ווידער-קול. 


אויך די ווילע, װאָס שלוםיעליכם האָט געדונגען אויפן זומער פאַר 

דער פּאַמיליע, איז געלעגן אין אַ פאַרװאָרפענעם שטילן ווינקל, סאַמע 

ביים עק שטעטל, הויך איבערן פאַרשלאָפּענעם באַנהויפל. ,װיללאַ קוננע" 

האָט זי געהייסן און האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַלע דייטשע מעלות און 

פּינקטלעכקייטן. , ס'איז שוין איינמאָל אַ דייטשע קונע!" -- האָט שלום- 
פד 


אין באַדענוויילער פה 


עליכם אָנגעקװאָלן פון דער אויסערגעוויינלעכער ציכטיקייט, אין וועלכער 
דער באַלעבאָס, אַ פּראָסטער דייטש אַ האָרעפּאַשניק, האָט געהאַלטן זיין 
ווילע פאַר די ,רוסישע" געסט. 

לכתחילה האָט עס אויסגעויזן, אַז סע ועט זיין היפּשלעך לאַנג- 
װײליק אָפּצוזיצן אַ גאַנצן זומער אין אַזאַ ‏ הערלעכן ,העק", װוּ מע 
הערט זעלטן אין גאַס אַ הויך קול, װוּ אַפילו קליינע קינדער וויינען ניט, 
און װוּ אינעם קור-פּאַרק, צװישן די איינזאַסישפּאַצירנדיקע קראַנקע 
געסט, זעט מען ניט כמעט קיין היימישע יידן. שלום-עליכם האָט אַבער 
ניט געװוּסט פון לאַנגװייל. װי זאַט ער איז ניט געווען מיט די פאַרשייי 
דענע נאַטור-שיינקייטן, װאָס ער האָט זיך אָנגעזען פאַר די לעצטע 
יאָרן פון זיין קראַנקײיט אין איטאַליע און אין די זעלטענע וינקלען 
פון דער שווייץ, -- האָט ער אין יעדן נייעם פּלאַץ געפונען נייע גאָטס 
װוּנדער, װאָס האָבן געפרייט זיין אויג און געקװיקט זיין האַרץ. עס 
איז געשטאַנען אַ מילדער װאַרעמער זומער מיט מילדע, לייכטע רעגנס 
אין די נעכט, נאָך וועלכע עס פלעגן זיך אויסלייטערן פרישע ליכטיקע 
פרימאָרגנס, מיט אַ זון, װאָס האָט ניט געבאַקט, נאָר געגלעט און גע- 
מונטערט, מיט אַ הילכיקן, באַרױשנדיקן געזאַנג פון װאַלד-פייגל, און 
מיט אַ פרישן קרעפטיקן ריח פון די אַרומיקע פייכטע סאָסנע-ביימער. 
אין אַזעלכע פרימאָרגנס האָט שלוםיעליכם אױסגעזען באַזונדער יונג 
און חנעוודיק-פריש אין זיין ברוינעם סאַמעטענעם קינסטלעריזשאַקעט 
און אין דעם ווייךיצעקנייטשטן ווייסן הוט. נאָך פרישטיק, דורכמאַכנדיק 
רעגלמעסיק, וי אַ פינקטלעכער פּאַציענט, דעם פרימאָרגנדיקן , ליגעקור". 
פלעגט ער אָנפילן זיינע פולפעדערס מיט טינט, שװאַרצע און רױטע, 
נעמען פאַר די הענט די יינגסטע פון זיין הויזגעזינד, דעם מיזיניק נומאַ 
און דאָס אייניקל תמרה, און לעבעדיק אַ זאָג טאָן אין שטוב: ,מיר 
גייען אין װאַלד שרייבן !* צוריקקומען צו מיטאָג פלעגט ער מיט אַ היפּש- 
פאַרשריבענעם בלאָקנאָטל אין האַנט, און אָפט מיט אַ פריילעכער בשורה, 
אַז ער האָט אַנטפּלעקט אין װאַלד אַזאַ װווּנדערלעכן גױ-עדןווינקל, װווּ 
קיין מענטשלעכער פוס האָט נאָך ביז אַהער ניט געטראָטן. דערביי פלעגן 
זיינע צוויי קליינע באַגלייטער, מיט פריילעכע אויסגעשמירטע פּנימער 


פו י ד. בע ר ק אָוויט ש 


פון װאַלדייאַגעדעס, דאַרפן באַשטעטיקן, אַז דער ניי-אַנטפּלעקטער ווינקל 
איז ווירקלעך אַ גן-עדן-ווינקל. 

זיין מונטערקייט האָט איצט מער געשטאַמט פון זעלישער באַ- 
רוטקייט, ווייל פיזיש איז ער געװאָרן נאָך פאָרזיכטיקער װי פריער. 
צו זיין לונגענקראַנקײט, װאָס האָט זיך נאָך ניט אויסגעהיילט, איז לעצטנס 
צוגעקומען אַ האַרץישװאַכקײט (ער האָט יענע טעג געשריבן צו ד"ר 
גרשון לעווין אין װאַרשע: ,דער גאָט פון דאַקטױרים, פּראָפּעסאָר סאַהלי, 
האָט אויסגעפונען, אַז איך האָב אַ האַרץ?), און דאָס האָט זיין אַיינגע- 
בוירענע באַוועגלעכקייט נאָך מער געצאַמט. ער האָט אָבער געהאַט 
אין באַדענװײילער אַ גוטן באַרוטן זומער -- דעם ערשטן רואיקן זומער 
פאַר די לעצטע אאָרן, אָן מאַטעריעלע זאָרגן, אָן האַרצװײטאָג מיט 
צייטונגען, אָן אויפרעגונגען צוליב דער צעזייטער פּאַמיליע. אַלע קינדער 
זענען זיך איצט צוזאַמענגעקומען מיט אים אונטער איין דאַך, אין איין 
נעסט, און דאָס האָט ברייט געמאַכט זיין פאָטערלעך האַרץ, געשטימט 
אים אין פאַרלויף פונעם טאָג, און דערהויפּט ביים געדיכט-אַרומגעזעצטן 
טיש, צו פריילעכקייט, צו הומאָריסטישע געשפּרעכן און לוסטיקע אַײינ- 
פאַלן. נאָר מער וי אַלע מאָל האָט ער זיך געפילט אין געהויבענער 
שטימונג ביי אַ קבלת-פּנים פון אַ ניי-אָנגעקומענעם מיטגליד פון דער 
פאַמיליע. ער האָט זיך צו דעם געגרייט, וי צו אַ יום-טוב, און אַראָפּי 
לאָזנדיק זיך באַרג אַראָפּ מיטן גאַנצן הויזגעזינד, מיט גרויס און קליין, 
צום שטילן באַנהויפל באַגעגענען דעם גאַסט, האָט ער אַלעמען אָנגע- 
שטעקט מיט פריילעכער אויפרעגונג. יעדער ניי-אָנגעקומענער האָט גע- 
בראַכט מיט זיך פון דער ווייטער װעלט אַ נייעם אינטערעס, אַ פרישע 
כװאַליע פון לופט, פרישן שטאָף פאַר אינטערעסאַנטע, האַרציק-נאָענטע 
געשפּרעכן, פאַר פריילעכן טומל, פאַר פריילעכן קינדערשן געלעכטער, -- 
װאָס איז פאַר שלום-עליכמס אוער אַזױ זיס געווען. און יעדן איינעם 
האָט מען באַדאַרפט ליב מאַכן זיין אָנקומען, דערפרייען אים דורך 
באַזונדערער אויפמערקזאַמקײט, װאָס זאָל זיין צוגעפּאַסט צו זיין כאַ- 
ראַקטער און צו זיינע נייגונגען. איך בין פון תמיד אָן געוען אַ שטאַר- 
קער רויכערער, און שלום-עליכם איז פון דעם די לעצטע יאָרן זינט 


אין באַדענוויילער פז 


ער אַליין האָט אַװעקגעװאָרפן דאָס רויכערן, געווען ניט-צופרידן, אָפט 
איראָניזירט איבער מיר מיט מיינע פּאַפּירעסלעך". נאָר איינס מיטן 
אַנדערן געהער זיך ניט אָן: נאָך איידער איך בין געקומען פון ואַרשע, 
האָט ער מיר צוגעגרייט אין מיין צימער, איף מיין טישל, אַ מתנה: 
דווקא אַ פיינעם זילבערנעם פּאָרטסיגאַר, מיט אַן אינשריפט אין דייטשע 
גראַמען: ,דענקסט דו אַן מיך, רויכסט דו וי איך. שלום-עליכם".. און 
אַז דער נייער איידעם, מיכאל קױפּמאַן, איז געקומען פון בערלין, האָט 
אים שלום-עליכם אַרױסבאַװיזן טאָפּעלע אויפמערקזאַמקײט -- ער זאָל 
זיך גלייך דערפילן אין דעם נייעם פאַמיליעןינעסט, וי ביי זיין אייגענעם 
טאַטן, 

אַ באַזונדער יום-טוב איז פאַר שלום-עליכמען געווען דאָס אַנקומען 
פון זיין עלטערן זון מישא, װאָס האָט ערשט געהאַט געענדיקט די קיעווער 
גימנאַזיע מיט אויסצייכענונג -- ,מיט אַ מעדאַלי. מישאַ איז געקומען 
פון קיעוו, נאָך אַן אָפּשײיד פון עטלעכע יאָר, אַן אױסגעװאַקסענער -- 
אַ הויכער בילד-שיינער בלאָנדער יונגערמאַן, מיט אַ געביטענער, אַיינ- 
געשטעלטער מענערשער שטים, װאָס האָט צייטנווייז שטאַרק דערמאַנט 
אָן דעם פאָטערס שטים. דאָס װאָס דער עלטערער זון איז אױסגעװאַקסן 
און איז שוין אַ סטודענט (דער דייטלעכער סימן, לוט אַמאָליקע רוסישע 
באַגריפן, אויף גייסטיקער רייפקייט) -- האָט שלום-עליכמען מאָדנע אימ- 
פּאָנירט און אָנגעפילט זיין האַרץ מיט פאָטערלעכער פריד. עס איז 
געווען רירנד צו זען די ערשטע טעג, וי אַזױ ביידע שפּאַצירן אין דעם 
באַדענװײילער קור"-פּאַרק: וי אַזױ דער יונגער זון, כמעט מיט אַ קאָפּ 
העכער פונעם פאָטער, גייט און רעדט ערנסטע רייד, מאַכנדיק מיט די 
הענט זיכערע, פאָראויסשטרעבנדיקע באַוועגונגען, און וי אַזױ דער 
געבויגענער, געצאַמטער פאָטער האָרכט אים גייענדיק מיט פולן האַרציקן 
צוטרוי, שטעלט זיך אָפּ און קוקט צו אים אַרױף דורך די האַלבע ברילן 
ליכטיק-פאַרװוּנדערט, װי ער װאָלט געגאַפט, װאָס זיין זון, זיין צוקונפ- 
טיקער נאָכפּאָלגער, איז שוין אַזױ אױיסגעװאַקסן, אַזױ ערנסט און זיכער 
אין זיינע ווערטער און אָנשויאונגען. מישאַ האָט ניט געהאַט דעם פאָטערס 
אָפּענעם, ליכטיקן געמיט: ער איז געווען, צום מיינסטן, פאַרשלאָסן אין 
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זיך, צוריקגעצויגן, אָפט מעלאַנכאָליש פאַרװאָלקנט. ער האָט אָבער 
פונעם פאָטער געירשנט די נייגונג צו שאַרפזין, צו װציקן סטיל אין 
געשפּרעך, װאָס האָט זיך ביי אים אוױסגעדריקט מער אין שפּאַטישער 
איראָניע, וי אין שפּילעװדיקן הומאָר. איצט, קומענדיק פון קיעוו, ווּ 
שלום-עליכם האָט זיך מער װי אומעטום אינטים אָריענטירט, האָט ער 
געהאַט צו דערציילן אַ סך קאָמישע זאַכן, צו וועלכע שלום-עליכם האָט 
צוגעגעבן פעפער מיט זיינע באַמערקונגען און באַלייכטונגען, -- און 
פאָטער און זון האָבן געהאַט גרויס פאַרגעניגן פון זייער באַגעגעניש. 
קיין אַנדער געזעלשאַפּט, אויסער דער אייגענער (אין וועלכער עס 
האָט זיך אויך געפונען א נאָענטער גאַסט פון קיעוו, פרוי שלום-עליכמס 
פּלימעניצע), האָבן מיר דעם ערשטן זומער אין באַדענװײלער ניט געהאַט. 
סיידן עס פלעגט אַמאָל פאַרבלאָנזען אויף ,װיללאַ קוננע" שלום-עליכמס 
אַ חסיד -- אַ יידישער סטודענט פון דער נאָענטער שווייץ, אָדער סתם 
אַ ייד פון רוסלאַנד, װאָס איז געפאָרן אין די ,בעדער" און איז אַ בעלן 
געווען אָפּשטײגן און אַ קוק טאָן, װי אַזױ זעט-אויס שלום-עליכמס , באַד?. 
אַמאָל, שפּאַצירנדיק איבער די שטילע, פאַרשלאָפענע גאַסן פונעם שטעטל, 
פלעגן מיר פּלוצעם דערהערן עפּעס , אייגנס? -- אַ הויכן געשפּרעך אויף 
אַ גוטן, עכטן רוסיש, װאָס אין אַזאַ שטילן פּלאַץ האָט עס געקלונגען 
שוין אַ ביסל צו הויך, מער געשריען וי גערעדט. האָבן מיר געװוּסט, 
אַז דאָס זענען אינטעליגענטע רוסישע טוריסטן, ואס זענען געקומען 
קיין באַדענװײילער באַזוכן אַנטאָן טשעכאָוס דענקמאָל. װאָרעם באַדענ- 
וויילער איז געווען דאָס דייטשע שטעטל, ווּ טשעכאָוװ האָט מיט זעקס 
יאָר צוריק (אין 1904) פאַרבראַכט דעם לעצטן חודש פון זיין לעבן. פון 
דאַנען האָט ער געשריבן זיינע לעצטע קורצאָטעמדיקע, נאָר דאָך שאַרפי 
זיניקע בריוו, אין וועלכע ער האָט זיך גלייך אָנגעהױבן קלאָגן, אַז באַדענ- 
וויילער האָט אים דערעסן, ווייל , דאָ איז שוין צופיל דייטשע שטילקייט 
און אָרדענונג?, און דעם סאַמע לעצטן בריוו האָט ער פאַרענדיקט מיט 
דער פראַזע: ,ניטאָ קיין איין אָנשטענדיק-געקלײידטע דייטשקע, געשמאַק- 
לאָזיקייט װאָס װאַרפט-אָן אַן אומעט". דאָ איז ער אױסגעגאַנגען מיט 
איינפאַכע קלאָרע ווערטער אויף אַ פרעמדן לשון: , איך שטערבע", -- 


אין באַדענוויילער פט 


און דאָ האָבן אים זיינע פאַרערער מיט צוויי יאָר צוריק געשטעלט אינעם 
קור-פּאַרק, אויף אַ בערגל פון גראַניט-ישטײנער, אין שאָטן פון אַלטע 
סאָסנעס, אַ קליינעם דענקמאָל, װאָס איז געװאָרן אַ פּילגרים-פּונקט פאַר 
דער רוסישער אינטעליגענץ אין אױיסלאַנד. 

אַז אין באַדענװײילער איז געשטאָרבן טשעכאָװ -- האָט מען שלום- 
עליכמען דערמאָנט גלייך ביי זיין אָנקומען אַהין. גראָד איז ער פאַרי 
פאָרן אין דעם זעלבן האָטעל זאָממער, װוּ טשעכאָוו האָט אויסגעלעבט 
זיינע לעצטע טעג, און דער באַלעבאָס פונעם האָטעל מיט דער דינערי 
שאַפּט האָבן נאָך גוט געדענקט דעם גרויסן רוסישן שריפטשטעלער. 
לויט שלום-עליכמס נייגונג צו פאַטאַליסטישע איבערטראַכטונגען, האָט 
אַזאַ צוזאַמענטרעפונג אים באַדאַרפט טיף איבערראַשן: ער האָט אָבער 
דערפון ניט גערעדט. ער האָט מיך נאָר, ביי מיין קומען קיין באַדענ- 
וויילער, געפירט וייזן דעם האָטעל זאָממער און פלעגט זיך אָפט אָפַּי 
שטעלן אין שטילער פאַרטראַכטקײט פּאַר טשעכאַווס דענקמאָל אין פּאַרק. 
עס האָט אים צו יענעם וינקל געצױיגן, װי צו עפּעס, װאָס איז אים 
געווען זייער נאָענט און אויך זייער פּיינלעך. טשעכאָוו איז געווען זיין 
ליבסטער שרייבער אין דער ליטעראַטור. דאָס װאָס גאָגאָל און דיקענס 
זענען פאַר אים געווען אין דער יוגנט, איז טשעכאָו פאַר אים געװאָרן 
אין זיינע רייפע שריפּטשטעלערײיאָרן, בעת בידע האָבן זיך צעבליט 
אין אַ געוויסער ענלעכקייט, הגם וייט איינער פונעם אַנדערן, יעדער 
אין זיין ליטעראַטור. טשעכאָוו האָט אפשר קוים געװוּסט פון שלום- 
עליכמען, נאָר שלום-עליכם האָט מיט טשעכאָװון זיך שטענדיק געקװיקט, 
אים איבערגעלייענט אַ סך מאָל, װי דעם תנ"ך, געלאָזט די קינדער אים 
פאָרלייענען ביי זיין בעט אין די לעצטע קראַנקע יאָרן, אין שלאָפּלאָזע 
נעכט, אַפּילו אין די לעצטע װאָכן פאַר זיין טויט. דאָס איז געווען אַ זעל- 
טענע ליבשאַפט פון אַ שרייבער צו אַ צווייטן, צו אַ פרעמדן -- אַ ליב- 
שאַפט, װאָס האָט זיך געגרענעצט מיט זעלישער פאַרװאַנדשאַפט. איך 
ווייס ניט, צי שלום-עליכם אַלײן האָט קלאָר באַגריפן, װי נאָענט די 
גרונטישטריכן פון זיין טאַלאַנט זענען געווען צו טשעכאַװס ליטעראַי 
רישן כאַראַקטער. אַפּילו די בריוו פון ביידן, אין וועלכע עס האָט ניט 
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געקאָנט געמאָלט זיין קיין שום השפּעה פון איינעם אויפן אַנדערן, איבער- 
ראַשן אָפט דעם לייענער מיט דער אויסערגעוויינלעכער ענלעכקייט פון 
טאָן, פון האַרציקער קלאָרקײיט, פון הומאָריסטישן שפּיל. אַפילו זייערע 
באציאונגען צו משפּחה (ביי טשעכאָון, װאָס האָט קיין קינדער ניט 
געהאַט, איז דאָס געווען זיין באַציאונג צום פאָטערס הויזגעזינד), צו 
חברשאַפט, צו פאָלקסטימלעכקייט, צו רעליגיעזער טראַדיציע -- האָבן 
געשטאַמט וי פון איין קװאַל. 

אַ יאָר פאַר טשעכאָווס טויט, אין 1902, האָט זיך שלום-עליכם מיט 
אים אַ פּאָר מאָל דורכגעשריבן. געווען איז דאָס נאָכן קישינעווער 
פּאָגראָם,. בעת שלום-יעליכם האָט זיך געװענדט צו באַרימטע רוסישע 
שרייבער, זיי זאָלן ביישטייערן זייערע זאַכן פאַרן יידישן זאַמלבוך 
,הילף?, װאָס איז אַרױסגעגעבן געװאָרן לטובת די פּאָגראָס-קרבנות. 
טאָלסטאָי האָט זיך אָפּגערופן מיט דריי קליינע אָריענטאַלישע מעשיות, 
וועלכע זענען געדרוקט געװאָרן אין שלום-עליכמס איבערזעצונג. טשע- 
כאָוו האָט זיך צוויי מאָל פאַרענטפערט אין פיינע איידעלע בריו, אַז 
ער איז קראַנק און שרייבט ניט קיין נייע זאַכן, און האָט פאַרגעלייגט 
שלום-עליכמען, ער זאָל נעמען איינע פון זיינע געדרוקטע דערציילונגען. 
אין שלום-עליכמס אַרכיוו האָבן זיך אויפגעהיט עטלעכע אָנהויבן, אין 
וועלכע ער האָט געפּרוּווט איבערזעצן עפּעס פון טשעכאָװון. װי עס ווייזט 
אויס, איז די אַרבעט ניט געגאַנגען -- ס'איז אַרױסגעקומען מער שלום- 
עליכמדיק, וי טשעכאָװדיק. שלום-עליכמס אידיאָמאַטישער יידיש האָט 
געװאָלט פּאַרשלינגען טשעכאָווס פּערזענלעכן, עקזאַקטן סטיל -- און 
דאָס האָט שלום-עליכם אַלײן, אַפּנים, זיך ניט געקאָנט דערלויבן. טשע- 
כאָווס סטיל איז אים צו טייער געווען. 

זי זענען געווען כמעט פון איין עלטער (שלום-עליכם איז געבוירן 
געװאָרן אין 1859, און טשעכאָוו -- אין 1860). און איין שווערער גורל, 
איין פּלאָג האָט זיי ביידן געבראַכט קיין באַדענװײילער -- די שווינדי 
זוכט. און איך דערמאָן מיך: שפּאַצירנדיק איינמאָל מיט שלום-עליכמען 
אין פּאַרק, װוּ טשעכאָװס טרויעריק-פאַרטראַכטער ביוסט האָט אַראָפּגע- 
קוקט פונעם פרעמדן שטיינערנעם בערגל אינזאַם, גלותדיק, אין הוט 


אין באַדענוויילער צא 


און מאַנטל, וי אַ פאַרװאָגלטער, הײימלאָזער קורגאַסט, און שלום-עליכם 
האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן אים כמעט אין דעם זעלבן אָנטאָן 
און אין דער זעלבער טרויעריקער פאַרטראַכטקײט, -- האָט מיך איבער- 
ראַשט אויך די דאָזיקע ענלעכקייט, און עס האָט אין מיר אַ ציטער געטאָן 


דאָס האַרץ.. 


5 


,;דאָס בוך פון פייער" 


די זעלישע באַרוטקײט, צו וועלכער שלום-עליכם האָט זיך דערלעבט 
יענעם זומער 1910 אין באַדענװיילער, איז דאָך ניט געװען קיין אַב- 
סאָלוטע. עס האָט אים ניט אויפגעהערט צו טאָטשען אַ באַהאַלטענער 
פאַרדראָס, װאָס ער איז ווידער געבליבן אַן אַרױסגעשטױסענער פון דער 
יידישער פּרעסע אין רוסלאַנד. אָט ברענגט די פּאָסט יעדן טאָג פון 
װאַרשע די יידישע צייטונגען -- און ער האָט מיט זיי קיין שום מגע- 
ומשא ניט. אָט שרייבט ער יעדן טאָג די ,בלאַנזענדע שטערן", עס לויפן 
די קאַפּיטלען איינער נאָכן אַנדערן, ער האָט שוין מיט זיינע װאַנדערנדיקע 
העלדן אָנגעשלאָגן אַזש קיין לאָנדאָן, אינעם ,פּאַװיליאָןדטעאַטער", די 
גאַלעריע טשיקאַװע טעאַטער-פּאַרשױנען האָט זיך צעװאַקסן, עס זענען 
צוגעקומען אַ ניסל שװאַלב, אַ מיסטער קלאַמער, אַ באַרימטער פידל- 
שפּילער גרישאַ סטעלמאַך, און נאָך אַנדערע אַזעלכע, עס האַט זיך 
באַװיזן אויף דער סצענע אַפילו אַ גױ, אַן עכטער ענגלישמאַן, מר. 
העטשקינס, וועמען ער האָט אױפגעכאַפּט מיט זיין פלינקן שאַרפן אױג 
אין די טעג, בעת ער איז געזעסן אין לאָנדאָן, -- נאָר װאָס קומט אַרױס 
דערפון, אַז ס'איז ניטאָ װער עס זאָל דאָס אַלץ לייענען, װער עס זאָל 
געניסן פון זיין האָניק1.. אמת, דער ראָמאַן האָט זיך טעגלעך געדרוקט 
אין אַמעריקע, אינעם ניו-יאָרקער , מאָרגען זשורנאַל", נאָר אַמעריקע איז 
געווען ווייט, קיין אָפּקלאַנג איז פון דאָרט ניט דערגאַנגען, און שלום- 
עליכם האָט געהערט צו יענער קאַטעגאָריע שרייבער, װאָס מוזן האַבן 
זייער עולם אַרום זיך, װאָס צינדן זיך אָן פון זיין נאָענטן װאַרעמען 
אָטעם, װי עס צינדט זיך אָן דער גוטער אַרטיסט מיט אמתן פייער פון 
אַ הײיסיגעפּאַקטן טעאַטער. און דעריבער האָט אים דאָס האַרץ נאָך אַלץ 
ניט געשטילט אױף ספּעקטאָרן, װאָס איז געװען דער גורם, ער זאָל 

צב 


;דאָס בוך פון פייעף" צג 


אין סאַמע מיטן פון זיין צעװאַרעמטער אַרבעט אָפּגעריסן ווערן פון 
זיין לעזער. ער האָט זיך ניט אַיינגעהאַלטן און האָט אים יענעם זומער 
צוגעשיקט אֶָט דאָס איראָניש-פאַרשטעלטע בריוול פון באַדענװויילער: 

בעלי היקר! 

איך האָב ערהאַלטן אַ בריוו פון װאַרשע פון אַ ליטעראַט, אַז דו 
באַרימסט זיך, אַז דו האָסט מיך אָפּגעגט... מילא, אַז דו האָסט נאַך זעקס- 
און-צװאַנציק יאָר גענומען און ,אָפּנעגט? מיך, איז אַװדאי זייער ,טראַ- 
ווערדיק". װאָס זאָל מען טאָן? ס'אַ גאָטס זאַך. עס טרעפט, אַז מע לעבט 
און מע לעבט, און מע גט זיך. צו-װאָס טוג נאָך אָבער דאָס באַרימען 
זיך! עס קאָן דאָך חלילה שאָדן צו אַ שידוך. איז איין מאָל אַװעק. 
והשנית, האָב דיר אַכציק גוטע יאָר, פאַרװאָס האָסטו אויפגעהערט מיר 
שיקן דיין גאַזעט? װוּ איז רחמנות ? װוּ איז יושר ? דערמאָן זיך נאַר -- 
פאָרט אָפּגעלעבט זעקס-און-צװאַנציק יאָר -- ויי איז מיר און וױנד! 
זאָלסט האָבן אַ האַרץ פון אַ שטיין, דאַרף עס אויך צעגאָסן װערן! -- 

פון מיר דיין אָפּגעגטע אשה 

שלום-עליכם. 


די געצווונגענע דערווייטערטקייט פון דער יידישער פּרעסע -- דעם 
הויפּטינערװו פון דער יידישער ליטעראַטור -- האָט ביי אים צייטנווייז 
אַרױסגערופן אַ געפיל פון פּוסטקייט און ציללאָזיקײט. עס האַט אים 
אויסגעפעלט ניט נאָר דאָס באַװוּסטזײן, אַז ער איז אַ נײטיקער טל 
פון דער באַוועגלעכער, טעגלעכער מאַשין, װאָס פּראַדוצירט די יידישע 
טאָגיטעגלעכע גייסטיקייט -- ס'איז אים ניט דערגאַנגען אַפילו די אָפטע 
אויפרעגונג, װאָס זיינע עסקים מיט די צייטונגען פלעגן אים פאַרשאַפן 
און אָנפילן דאָס לעבן מיט שאַרפן אינטערעס. דאָס מאָנאָטאָנע, שטילע 
און רואיקע לעבן אין באַדענװײילער האָט אים אין דער שטיל געפּייניקט. 
ער האָט זיך אַזש אָנגעהויבן אָפּנעבן מיט דעם מין צייט-פאַרטרייב, װאָס 
די דייטשן רופן עס ,געדולד-שפּיל". ער האָט זיך אַיינגעהאַנדלט קאַמ- 
פּליצירטע סוד-קייטעלעך, װאָס מע דאַרף זיך מאַטערן זיי צו צעפלעכטן, 
מיט פּאַרשיידענע שפּיליציגל, פון וועלכע מע קאָן צוזאַמענשטעלן אַלערלײ 


צד י. ד. בערקאָוויט ש 


געאָמעטרישע פיגורן. ער האָט אויך פאַנאַנדערגעלײגט פּאַסיאַנס.. אַזאַ 
זעלישער צושטאַנד האָט אים יענע טעג געבראַכט צו אַ קהלשן ענין 
װאָס איז אין גרונט פרעמד געווען זיין נאַטור. ער האָט בטבע ניט ליב 
געהאַט צו קהלן זיך, צו שטופּן זיך אױבנאָן מיט געזעלשאַפטלעכע עסקים. 
זינט ער האָט געפונען זיין שרייבערשן באַרוף, האָט ער געהאַלטן אַז 
זיין ליטעראַרישער שטענדער איז פאַר אים גענוג. און דאָ, דווקא זיצנדיק 
אין דעם ווייטן באַדענװײלער, ווייט פון דעם יידישן קאָך, איז אים אַיינ- 
געפאַלן אַרוסצוטרעטן אין דער עפנטלעכקייט מיט אַן ענין פון געזעל- 
שאַפטלעך-פילאַנטראָפּישן כאַראַקטער. 

יענער זומער איז געווען אַ זומער פון שריפות אין דעם יידישן תחום 
פון רוסלאַנד. אַ שטאַרקע היץיכװאַליע האָט זיך געטראָגן איבער ליטע 
און פּוילן, געצונדן די הילצערנע און שטרויענע דעכער פון יידישע 
שטעט און שטעטלעך און זיי פאַרװאַנדלט אין בערג פון אַש. די יידישע 
צייטונגען זענען פול געווען מיט באַריכטן פון די אָפּגעברענטע שטעט, 
מיט וויי-געשרייען פון די פאַראומגליקטע קהילות, מיט אויפרופן פאַר 
נדבות. האָט זיך שלום-עליכם פּלוצעם פאַרטראַכט און איז אַרוסגעקומען 
אין דער יידישער פּרעסע מיט זיינעם אַן אויפרוף, וועלכן ער האָט באַ- 
טיטלט , דאָס בוך פון פייער". אין דעם אויפרוף האָט ער זיך געווענדט 
צו די יידישע שרייבער און צו די פאַך-לייט פון דעם געדרוקטן װאָרט, 
זי זאָלן אויף זייער שטייגער אַרױסװײזן מיטגעפיל צום פאָלקס-אומגליק 
און מיט פאַראייניקטע כוחות אַרױסגעבן אַ ליטעראַריש זאַמלבוך אויף 
יידיש, אונטערן נאָמען , דאָס בוך פון פייער", װאָס זיין גאַנצע איינקונפט 
זאָל גיין פאַרן פאָנד פון די נשרפים. מאָטיווירט האָט ער זיין פאָרשלאָג 
דערמיט, װאָס פון איין זייט װעט אַזאַ אַקציע אויפמונטערן די עלנטע, 
היימלאָזע קרבנות פון די שריפות און באַװייזן זיי, אַז די יידישע שרייבער 
נעמען זייער אומגליק נאָענט צום האַרצן, און פון דער אַנדערער זייט 
װועט דאָס ברייטער עפענען די הערצער פונעם פאָלק און די קעשענעס 
פון די גבירים. 

שלום-עליכמס אויפרוף, געשריבן אין הייסן טאָן און געדרוקט אין 
אַלע צייטונגען אויף אַן אָנגעזעענעם פּלאַץ, האָט געמאַכט אַן איינדרוק. 


;דאסם בוך פװן פייער? צה 


די ערשטע האָבן זיך אָפּגערופן די יידישע שריפטזעצער, אַז זיי זענען 
גרייט , דאָס בוך פון פייער" אויסזעצן אומזיסט. נאָך זיי זענען געקומען 
די װאַרשעװער דרוקער, די פּאַפּיריהענדלער, די אַיינבינדער. שלום- 
עליכמס פאַרלעגער, יעקב לידסקי, האָט זיך אונטערגענומען דאָס בוך 
צו פאַרשפּרײטן אָן קאָמיסיאָ"פּראָפּיט. עטלעכע װאָכן האַט זיך עס 
געטומלט מיטן , בוך פון פייער". עס זענען געלאָפן וועגן דעם בריוו צו 
שלום-עליכמען און פון שלום-עליכמען -- עס איז אין באַדענװײילער גע- 
װאָרן לעכעדיק... נאָר אױסגעלאָזט האָט זיך דער גאַנצער טומל מיט 
גאָרנישט, ווייל עס האָבן געפעלט די הױפּטימחותנים -- די יידישע 
שרייבער. דאָס הייסט, עס זענען געווען אויך שרייבער, װאָס האָבן די 
זאַך אויפגענומען װאַרעם, נאָר די ,קאַרפּךקעפּ" האָבן זיך צו דעם 
פאַרהאַלטן קאַלט. אונטערן דרוק פון דעם עפנטלעכן אינטערעס, װאָס 
שלום-עליכמס אויפרוף האָט געשאַפן, איז אין װאַרשע פאַררופן געװאָרן 
אַ ספּעציעלע פאַרזאַמלונג פון שריפטשטעלער, נאָר פּרץ האָט זיך דאַרט 
אַרױסגעזאָגט, אַז דער פּלאַן פונעם , בוך פון פייער" טוג אויפן פייער -- 
ער װעט ניט ברענגען קיין נוצן ניט דער יידישער ליטעראַטור, ניט 
די נשרפים. צו שלום-עליכמען איז אויך דערגאַנגען, אַז אין פּריװאַטן 
געשפּרעך האָט פּרץ אים באַשולדיקט אין רעקלאַמע-יזוכערײ: אַז ס'איז 
אים, הייסט עס, װייניק זיין ליטעראַרישע פּאָפּולאַריטעט ביים פאַלק -- 
ער ויל נאָך כבוד אַלס פאָלקס-פאַרזאָרגער. שלום-עליכמען האָט דער 
ענין מיטן ,בוך פון פייער", װאָס איז דורכגעפאַלן דווקא דורך זיינע 
חברים, טיף געקרענקט, נאָר ער האָט דאָס שטיל אַראַפּגעשלונגען. דאָס 
מאָל האָט ער פון פרצעס קעגנערשאַפט צו אים קיין באַזונדער פּירוש 
ניט געמאַכט -- ניט אין זיינע היימישע געשפּרעכן און, וי וייט איך 
ווייס, אויך ניט אין זיינע בריוו. איך געדענק נאָר, אַז ער האָט איראַ- 
ניזירט איבער דינעזאָנען, װאָס האָט אָנהײיב זומער געשריבן אים לאַנגע, 
הייסע ליבע-בריוו, און איז איצט, נאָך דעם טומל מיטן , בוך פון פייער", 
פּלוצעם אַנטשװיגן געװאָרן. ,די יידענע -- האַט ער געזאַָגט וועגן דינע- 
זאָנען -- האָט, ווייזט אויס, זיך פאַרקוקט אויף פּרצן און האָט זיך אָנגע- 
בלאָזן. װאָס איז די מעשה! באשר שלום-עליכם וויל אַ בוך פון פייער, 


צו ד. כבערקאָוויטש 


און פּרץ װויל ניט -- דאַרף מען ברוגז װערן ניט אויף פּרצן, חלילה, 
נאָר אויף שלום-עליכמען. ווייבערשע לאָגיק!".. 

פּרצעס אויסטייטשונג, אַז שלום-עליכם איז מיטן , בוך פון פייער" 
אויסן געווען כבוד פון אַ פאָלקס-פאַרזאָרגער, איז געווען אַ האַרבע אויס- 
טייטשונג פון א מענטשן אַ וייטן, אַן אומפריינדלעך-געשטימטן צו זיין 
קאָלעגע. דער, װאָס האָט געזען שלום-עליכמען פון דער נאַענט, האָט 
אים ניט געקאָנט חושד זיין אין כבוד-זוכעריי אױף אַ פרעמדן, ניט- 
ליטעראַרישן געביט. שלום-עליכם האָט יענעם זומער געלעכצט נאָך 
דער נאָענטקייט און אויפמערקזאַמקײט פון דעם יידישן עולם, פון וועלכן 
ער האָט מורא געהאַט דערווייטערט צו װערן, -- האָט ער די דאָזיקע 
אויפמערקזאַמקײיט געװאָלט װעקן דורך אַן עפנטלעכער ליטעראַרישער 
אַקציע. דערצו האָט אים אַזאַ אויפטו, װוי ,דאָס בוך פון פייער", באַ- 
זונדער באַגײסטערט מיטן קאָלעקטיוון, ,צעכישן" אינטערעס, װאָס האָט 
אין דעם געשטעקט: זאָל דאָס פאָלק זען, אַז דער שרייבער-צעך טױג 
זיך אויך צו עפּעס אין אַ מאָמענט פון אומגליק. און איך מיין נאָך. 
אויפן סמך פון מיינע פּערזענלעכע אַיינדרוקן, אַז שלום-עליכם האָט דאַ 
אויף אַן אומדירעקטן אופן געװאָלט אָפּדינען דעם פאָלק פאַר דער 
האַרציקער הילף, װאָס ער האָט פון אים באַקומען צו זיין קראַנקן 
יובילעי. דער ניט-געלונגענער ענין פונעם ,בוך פון פייער" איז געווען 
מער קאָמפּליצירט, װי עס האָבן אים דעמאָלט פאָרגעשטעלט די װאַר- 
שעווער שריפטשטעלער. 

אַז שלום-עליכם האָט מורא געהאַט צו פאַרלירן, איבער דער ,פאַר- 
שונדעוועטער? װאַרשעװער פּרעסע, דעם קאָנטאַקט מיטן לעזער -- 
דאָס איז פאַר מיר יענע טעג געװען קלאָר. שרייבנדיק די לאָנדאָנער 
קאַפּיטלען פון זיינע , בלאָנזענדע שטערן", איז אים אַינגעפאַלן אַ גע- 
דאַנק, איך זאָל עטלעכע פון זיי, אין וועלכע ער האָט אַרױסגעבראַכט 
דעם רעסטאָראַטאָר מר. קלאַמער מיט זיין קאַפע ,נאַציאָנאַל", מיט זיין 
הערצל-באָרד און מיט זיינע ענגלישע פּסוקים אַ לאַ טביה דער מילכיקער, 
איבערזעצן אויף העברעאיש פאַר דער הצפירה". דאָס האָט באַדאַרפט 
זיין אַן אָנצוהערעניש פאַר זיין לעזער, װאָס אינטערעסירט זיך מיט אים, 


;דאָפ בוך פון פייעה? צז 


אַז שלום-עליכם, איבעררייסנדיק זיין ראָמאן אין דער ,נײיער ועלט"? 
האָט חלילה ניט פאַרװאָרפן די פּען ; דער ראָמאַן ווערט געשריבן ווייטער, 
אַנטװיקלט זיך אַלץ מער מיט נייע פּאַרשױנען פון אַ נייער װעלט, װאָס 
איז אין דער יידישער ליטעראַטור נאָך ניט באַרירט געװאָרן.. (די דאַ- 


זיקע קאפּיטלען, אין מיין איבערזעצונג, זיינען דעמאָלט געדרוקט גע- 


װאָרן אין דער , הצפירה" אונטערן טיטל , בפונדקו של מיסטר קלמר" -- 
, אין מיסטער קלאַמערס קרעטשמעש. 


לא 
גטוביה. החולב" 


יענעם זומער בין איך צוֹגעטראָטן צו מיין העברעאישער איבערזעצונג 
פון שלום-עליכמען, װאָס האָט זיך שפּעטער צעװאַקסן אין אַ ברייטער 
אַרבעט, וועלכע האָט אַיינגעשלאָסן דעם גרעסטן און בעסטן טייל פון 
שלום-עליכמס ווערק. פאַר מיין אָפּפאָרן פון װאַרשע קיין באַדענװײילער 
האָב איך געהאַט אָפּגעמאַכט מיט לידסקיס פאַרלאַג ,פּראַגרעס?, צו 
וועלכן עס איז דעמאָלט צוגעשטאַנען אַ יונגער שותף מיט פּלענער 
פאַר העברעאישע אױסגאַבעס (מ. קאַפּלאַן), אַז מיר װעלן פּרוּוון אַרױס- 
געבן איין באַנד פון שלום-עליכמען אױיף העברעאיש, און אויב דער 
באַנד װעט אויסנעמען ביים העברעאישן עולם, וועל איך אָנגיין מיט 
מיין אַרבעט וייטער. פאַר אַן אָנהײב האָב איך גענומען דאָס סאַמע 
שווערסטע בוך צום איבערזעצן -- טביה דער מילכיקער. מיין כוונה איז 
געווען אַזאַ: אויב טביה װועט מיר געלינגען, װעט דאָס מיר זיין אַ גאַי 
ראַנטיע פאַר די אַנדערע ווערק. 

די הױיפּט-שװעריקײיט פון טביה דעם מילכיקן פאַרן העברעאישן 
איבערזעצער איז געלעגן אין זיין ספעציפישן מאָנאָלאָג, אין זיין ליריש-י 
פילאָזאָפישן פאָלקס-סטיל, װאָס איז זיס דורכגעווירצט מיט הומאָריסטיש- 
פאַרדרייטע, האַלב-עם:הארצישע און דאָך קלוגיטרעפנדיקע פּסוקים און 
ווערטלעך. אויב טביה האָט זיך ניט געלאָזט איבערטראָגן אויף אַן 
אײיראָפּעאישער שפּראַך, האָט ער אויסגעזען צען מאָל שװערער פאַרן 
העברעאישן איבערזעצער. װוּ נעמט מען פאַר טביהן אַ העברעאישע 
פאָלקס-שפּראַך, װאָס זאָל זיין מיט עטלעכע טענער נידעריקער, אייני 
פאַכער און האַרציקער פון דער אַלט-געהױבענער, שטרענג-געצאַמטער, 
געלייטערטער נביאים-און-חכמים-שפּראַך! וי אַזױ מאַכט מען טביהן 
פאַר אַ פיינעם, קלוגן עפיהארץ אין העברעאיש, אַז אין תנ"ך איז דער 

צח 


.טוביה החולב" צט 


מין עם-דהארץ בכלל ניטאָ, און אין דער גמרא הײסט עםיהארצות -- 
גראָבקײט, טעמפּקײט, פינצטערקייטז און װאָס פאַר אַ טעם װעט דאָס 
האָבן, אַז טביה וועט פאַרטייטשן אויף זיין שטיגער די העברעאישע 
פּסוקים מיטן זעלבן העברעאישן לשון, -- דאָס װעט דאָך אויסקומען 
לויטן תלמודישן ווערטל, ,עסן ברויט מיט ברויט"?.. 

איך האָב געזען פאַר זיך אַ שווערע הלכה. אַרױסגעהאָלפן האָט מיר 
שלום-עליכם אַלײין דערמיט, װאָס ער האָט מיר דערלויבט די פולע פרייי 
הייט פון טעקסט, דאָס הייסט, ניט נאָר ער האָט מיר דערלויבט, נאָר 
ער איז באַשטאַנען דערויף, אַז דער העברעאישער טעקסט דאַרף זיך 
אויסגיסן פריי, לויטן גײיסט פונעם עכטן העברעאישן סטיל און ריטם, 
ניט האַלטן זיך קנעכטיש צוגעבונדן צום יידישן זאַץ אין דעם אָריגינאַל. 
איך האָב פאַרטראַכט צו שאַפן פאַר טביהן אַ העברעאישע אילוזיע: 


װי װאָלט געװען, ווען העברעאיש זאָל זיין אַ לעבעדיקע, גערעדטע 
שפּראַך, װאָס ציט אירע לעבעדיקע שפּראַכלעכע זאַפטן פון תנ"ך, פון 
דער משנה, פונעם מדרש און פון איר וייטערער אַנטװיקלונג ביז די 
לעצטע דורות, און װי װאָלט געוען, ווען אַזאַ טביה דער מילכיקער 
דאַרף זיך אין דער דאָזיקער שפּראַך אַרױסזאָגן אין שלום-עליכמס גייסט 
און שטייגער? איך בין צוליב דעם געגאַנגען צו די פאָלקסטימלעכע 
אָפּפלוסן פון דער העברעאישער שפּראַך -- צו סידורילשון, צו תהילים, 
צו רש"י, צו פּאָפּולערע עלעמענטן פון מדרשילשון -- אַלץ אַזאַ מאַ- 
טעריאַל, װאָס דאַרף קלינגען פאַר טביהס אוער אויב ניט װאָכעדיק- 
היימיש, איז שבתדיקנאָענט. און דערהויפט האָב איך געזוכט פאַר 
טביהן אין העברעאיש אַ פאָלקס-טאָן, אַ פאָלקסטימלעכן ריטם, װאָס זאָל 
מאַכן איינפאַכער, ווייכער און האַרציקער, יידישלעכער, אַפילו די געהוי- 
בענע פּאַטעטישע נביאים-שפּראַך, דעם געדיכט-געפּרעסטן משנה-סטיל 
און די טיפזיניקע מדרש-אַפאָריזמען. פאַר טביהס עם-הארצות האָב איך 
געפונען אַזאַ אויסוועג : אַזױ וי אויך ביי שלום-עליכמען איז טביה ניט 
קיין נאַיװוער פּראָסטאַק, װאָס בראָקט פּסוקים סתם אין דער ועלט 
אַריין, נאָר זיינע פאַרדרייטע פּסוקים האָבן אַ פיינעם זינען און מאַכן 
אָפּט דעם אַיינדרוק, אַז ער פאַרדרייט זיי באַװוּסטזיניק מיט אַ שאַרפי 


ק י. ד. בערקאַוויטש 


זיניקער כוונה, -- איז ביי מיר דעריבער דער העברעאישער טביה 
אַרוסגעקומען נאָך איידעלער: ער שאַפט אַלין פּסוקים און גמרא-ווערט- 
לעך, דאָס הייסט, האַלב נעמט ער זיי פון פאָלקסטימלעכע: העברעאישע 
קװאַלן, און האַלב פּאַרשפּיצט ער זיי אױף זיין אײגענעם טביהשן 
שטייגער, זיי זאָלן טרעפן אין פּינטל אַרײן. דאָס אייגענע טוט ער מיט 
זיינע , טייטשװוערטער": דאָרט, װוּ ער טײיטשט אין שלום-עליכמס אַריגיי 
נאַל די פּסוקים אויף יידיש (אויף א פאַרדרייטן אופן) -- פאַרטייטשט 
ער זי אינעם העברעאישן טעקסט מיט ניי-געשאַפענע ווערטלעך פון רשיי 
און פֿון ,תרגום-לשון", נאָר פון אַזאַ מין תרגום-לשו!, װאָס מע דאַרף 
ניט זיין קיין גרויסער למדן, מע זאָל עס פאַרשטיין. צוליב דעם איז מיר 
אויסגעקומען דעם גרעסטן טייל פון די פּסוקים און ווערטלעך אין שלום- 
עליכמס אָריגינאַל פאַרבייטן אין דעם העברעאישן טעקסט מיט אַנדערע, 
װאָס זאָלן זיך פּאַסן צו דער סיטואַציע, אַ מאָל אױיך איבערטראָגן 
אַ ווערטל אויף אַן אַנדער פּלאַץ, און גאַנץ אָפּט פריי איבערגעבן שלום- 
עליכמס אידיאָמאַטישן יידיש אין אַן ענלעכן אידיאָמאַטישן העברעאיש. 

נאָך איידער איך האָב געטראַכט פון איבערזעצן שלום-עליכמען האָב 
איך געהאַט אין מיין העברעאיש-שרייבן דריי גרויסע לערער: י. ל. גאָר- 
דאָן, מענדעלע מוכר-ספרים און ח. נ. ביאַליק -- די דרײי, װאָס האָבן 
באַוויזן, װער װייניקער און ווער מער, וי אַזױ אָנצוּװוענדן די העברעאישע 
שפּראַך פאַרן יידישן לעבנס-שטייגער, וי אַזױ צו קאָמבינירן און צופּאַסן 
די אַלטע העברעאישע שפּראַך-פאָרמען צום נײ-אָנגעװאַקסענעם, אַנט- 
וויקלטן אינהאַלט פון דעם היינטיקן יידישן לעבן. איצט, ביי מיין נײַיער 
אַרבעט, איז מיר צוגעקומען די ספּעציעלע אויפגאַבע -- איבערצוגעבן 
אין העברעאיש שלום-עליכמס לייכטקייט און שפּילעװדיקײט פון סטיל: 
שלום-עליכמס הומאָר. 

אַרבעטנדיק אויף דער ערשטער דערציילונג פון טביהן, האָב איך 
געהאַט אויסצושטיין פון שלום-עליכמען אַ היפּשן קאַמף. ער האָט בי 
מיר. געלייענט יעדן בלעטל פון דער ערשטער האַנט און האָט מיר 
כסדר צוגעטראָגן גאַנצע פּסוקים פון תנ"ך און פון מדרש, זיך געבעטן 
בי מיר ,רחמים", איך זאָל זיי אַרײינשטעלן, וי זיי שטייען און גײיען, 


,טוביה החולב?" קא 


און איך האָב זיך קעגן דעם געמוזט וערן מיט אַלע כוחות. פאַר שלום- 
:עליכמען איז העברעאיש געווען ניט אַ שפּראַך, אין וועלכער מע דאַרף 
זוכן דעם נייעם לעכעדיקן אויַסדרוק, נאָר אַן אַלטער רייכער אוצר, 
אַ גרוסאַרטיקע ירושה פון די אָבוֹת, װוּ מע געפינט אַלצדינג גרייט, 
פונעם שענסטן און פונעם בעסטן. צו זיין געמיט האָט די העברעאישע 
שפּראַך גערעדט אין איר אַלטער גאַנצקײט, אין דער אומבאַרירטער 
פּראַכט פון איר געהויבענער פּאַטעטישער מליצה. זיין הויפּט-אינטערעס 
פאַר העברעאיש איז באַשטאַנען ניט אין דער קונסט פון אויסדרוק, נאָר 
אין דער קונסט פון שפּיל: צופּאַסן די אַלטע שפּראַך פון די אָבוֹת, 
אין איר טראַדיציאָנעלער, פּאַרהײיליקטער גאַנצקײט, צו היינטיקע באַ- 
דערפענישן -- און זען, װאָס װעט דערפון אַרוסקומען? און טאָמער 
וװעט אַרױסקומען ניט אינגאַנצן דאָס, װאָס מע ויל, -- מאַכט אױך 
ניט אויס: דער אַלטער געהױבענער קלאַנג פון דער שפּראַך אַלײין 
איז אַזױ ליב און טײיער, רעדט פון די וייטע דורות אַזױ נאָענט צו 
דער נשמה !... 

נאָר אויסגעפירט האָב איך. אַז איך האָב אים דערלאַנגט די ערשטע 
דערציילונג פון טביהן אַ פאַרענדיקטע, אַ געלײטערטע, אַן איבערגע- 
שריבענע אויף דער מאַשין, האָט ער זי געלייענט מיט אזא התפּעלות, 
אַז איך האָב ניט געגלויבט מיינע אויגן. ער האָט פּלוצעם וי דערפילט, 
אַז טביה לעבט אויך אין הצברעאיש. , ס'איז, דאַכט זיך, אַן אַנדער טביה, 
עפּעס אַ נייער, אָבער פאָרט טביה -- ס'איז טביהס גײיסט!?.. איצט האַט 
ער מיַך שוין אינגאנצן געלאָזט פריי ביי דער אַרבעט. ער פלעגט נאָר 
עטלעכט מאָל אַ טאָג אַרײינקומען צו מיר אין צימער, נעמען די אָנגע- 
שריבענט בלעטלעך, לײיענען זי שטייענדיק ביי מיין טישל און אָנ- 
קװועלן. איך װאָלט קײינמאָל ניט געגלייבט, אז אַ מחבר קאָן זיין אַזױ 
נאָכגעביק אויף זיין אייגענעם טעקסט. װאָס מער ענדערונגען איך האָב 
געמאַכט אין דער איבערזשצונג, װאָס מער איך האָב קאָמכינירט טביהס 
שפּראַך מיט נייע ווערטלעך און הטברעאישע אַינפאַלן, אַלץ מער איז 
דאָס אים געפעלן געװאָרן. אין דער דערציילונג ,חוה" (אין העברעאיש 
באַטיטלט: ,בת טוכיה שנשבתה לבין הגויים"), װווּ טביה גיסט אויס 


קב י. ד. בערקאָוויטש 


זיין גרויסן טרויער אין טיפן עלעגישן טאָן, פאַרגלייכט זיך אַליין מיט 
;אַ דעמב אין װאַלד", -- איז שלום-עליכם פון דעם העברעאישן טעקסט 
אַרײן אין הויכן עקסטאַז. ,עס שטייגט אַריבער דעם אֶריגינאַל!" -- 
האָט ער געזאָגט מיט אַ מאָדנער פרייד, פּונקט וי דער אָריגינאַל װאָלט 
געווען אַ פרעמדער, ניט זיינער... װאָס ס'איז שייך מיר אַלײן, װעל איך 
קיינמאָל ניט פאַרגעסן דעם גרויסן גענוס, װאָס איך האָב יענעם זומער 
געהאַט פון דער דאָזיקער אַרבעט. איך בין געווען גליקלעך באַרױשט, 
וי פון אַן אייגענער שאַפונג. 

פאַרענדיקט די איבערזעצונג פון טביהן האָב איך נאָענט צום סוף 
זומער. שלום-עליכם האָט מיר געראָטן, איך זאָל דאָס בוך פריער לאָזן 
דרוקן אינעם ווילנער ,הזמן? (איצט האָט ער געהייסן ,הד הזמן"), כדי 
עס זאָל גלייך ווערן באַװוּסט ביי טויזנטער העברעאישע לעזער. ,עס 
װעט מאַכן אַ רעש!" -- האָט ער נביאות געזאָגט. איך וידער האָב 
פאָרגעלייגט צו פאַרעפנטלעכן עס אָן דעם נאָמען פונעם איבערזעצער, 
כדי דער לעזער זאָל מיינען, אַז ס'איז שלום-עליכמס אייגענע באַאַר- 
בעטונג, װעט ער עס לייענען מיט פּרישן אינטערעס. שלום-עליכם האָט 
דערויף מסכים געווען און דערביי געזאָגט: ,דער סוד וועט לאַנג ניט 
אָנהאַלטן?. 

שלום-עליכמס ביידע נבואות זענען מקוים געװאָרן. טביה דער מיל- 
כיקער אויף העברעאיש איז פאַרן העברעאישן עולם געװוען אַ ליטע- 
ראַרישע סענסאַציע, און מע האָט זיך גיך דערװוּסט, װער דער איבער- 
זעצער איז. נאָך אין באַדענװיילער, פאַר אונדזער אָפּפאָרן פון דאָרטן 
האָבן אָנגעהויבן אָנקומען בריוו מיט באַגײיסטערטע שבחים. קיין שלעכטע 
קריטיק איז גאָרניט געווען. אַפילו דוד פרישמאַן, דער שטרענגסטער 
פון אַלע העברעאישע ליטעראַטור-קריטיקער, װאָס האָט זעלטן אַרױס- 
געזאָגט אַ גוט װאָרט וועגן אַ יידישן שרייבער, האָט מיט אַ צייט שפּעטער 
געשריבן שלום-עליכמען וועגן דעם העברעאישן ,טביה" מיט אָט דעם 
לשון (אין אַ יידישן בריוו): 

.-- -- -- דערפאַר אָבער לייען איך איצט געשמאַק דעם העברע- 
אישן , טוביה החולב". מה אומר ומה אדבר! װאָס זאָל איך זאָגן און 


;טוביה ההולב" קג 


װאָס זאָל איך רעדן? ס'איז אַ מייסטער-איבערזעצונג. פּראָסט פּערל 
יעדער זאַץ. ס'איז נאָר אַ שאָד, װאָס טײילמאָלס האָט זיך דער איבער- 
זעצער פאַרקוקט אויף מענדעלע מו"ס און וויל אים דורכאויס נאָכמאַכן 
פאַרשרפעט האָט געמעגט וערן די גאַנצע העברעאישע אױסגאַבע פון 
מענדעלע, איידער אַזאַן איבערזעצער פון ,טביה" האַט זיך פאַרקוקט 
אויף איר; איך בין זיכער, אַז די איבערזעצונג װאָלט דאַן זיין אַרױס- 
געקומען נאָך טויזנט מאָל בעסער. וי אָבער די מעשה איז, האָבן מיר 
דאָ צו טאָן מיט אַ מייסטער. איך האָב מורא, אַז חוץ ביאַליק און דער 
דאָזיקער איבערזעצער פון ,טוביה" און אפשר נאָך איך אויך, איז אין 
די היינטיקע דורות קיין איין ייד נישט מער פאַראַן, װעלכער קאָן 
לשון-קודש שרייבן. מיר דריי אַלײין מעגן זיך לאָזן אױסשטאָפּן און זיך 
לאָזן אַרױסשטעלן אין בריטישן מוזעאום. =- --? 

שלום-עליכם האָט זיך געפרייט מיט מיין ערפאָלג, וי מיט זיינעם 


אַן אייגענעם. 


לב 
פּרצעס גרוס צו שלום-עליכמען 


סוף זומער, מיט די ערשטע קאַלטע האַרבסט-רעגנס אין באַדענ- 
וויילער, איז די שטימונג ביי שלום-עליכמען נידעריק געפאַלן. די קינדער 
האָבן אָנגעהױיבן איינציקווייז זיך צעפאָרן יעדער אין זיין װַנקל; דער 
פריילעכער זומערדיקער נעסט איז צעשטערט געװאָרן, און אַליין האָט 
ער נאָך ניט געװוּסט, װוּהין ער װעט אויפן װוינטער מגולגל ווערן. דער- 
ווייל האָט ער זיך געקליבן אין דער שוייץ, ווידער אויף א קאָנסול- 
טאַציע צום פּראָפּעסאָר סאַהלי, וייל מיטן אָנקומען פונעם האַרבסט 
האָט ער זיך דערפילט אויך אין געזונט ערגער װי פריער. 

- נאָר דערהויפּט האָט אים געדריקט די פאָרשטייענדיקע זעלישע איינ- 
זאמקייט, זיין אָפּגעריסנקײיט פון דער יידישער וועלט, װאָס איז לעצטנס 
וי פאַרשאַרפט געװאָרן דורך זיין דורכפאַל מיטן , בוך פון פייער". ער 
האָט ניט אױסגעהאַלטן און אָנגעשריבן דינעזאָנען אַ בריוו, אין וועלכן 
ער האָט אים אויסגערעדט, למאַי ער האָט זיך דעם גאַנצן זומער דערי 
ווייטערט פון אים, דערביי געגעבן אָנצוהערעניש, אַז מסתמא איז אין 
דעם שולדיק פּרצעס קעגנערשאַפט צו זיין פּראָיעקט וועגן דעם ,בוך 
פון. פייער". -- דערויף האָט דינעזאָן זיך באַלד אָפּגערופן מיט אַ הייסן 
בריוו, אין וועלכן ער האָט זיך באריכות אַנטשולדיקט פאַר זיין שווייגן: 
,אוב ניט אָפּט שרייבן צו ליבע פריינד, כאָטש מע האָט ניט װאָס או 
וועגן װאָס צו שרייבן, איז אַ חטא, בעט איך אַייך אַלעמען סליחה 
ומחילה פאַר מיין ניט שרייבן אַייך כמה וכמה חדשים". מער פון אַלץ 
האָט דינעזאָנען אַ נעם געטאָן דאָס, װאָס שלום-עליכם האָט חושד געווען 
אים און פּרצן אין פּערזענלעכע פּניות קעגן זיין פּלאַן וועגן דעם ‏ בוך 
פון פייער". ער האָט געשריבן, אַז ביי זיי האָט דער פּלאַן ,לכתחילה 
שטאַרק אויסגענומען", נאָר אָפּגעװאָרפן האָבן זיי אים מחמת מורא פאַר 

קד 
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די װוארשעווער פאַרלעגער, װאָס װאָלטן פון דעם געמאַכט אַ מעלקעדיקע 
קו פאַר זיך אַלײן, אַזױ אַז די נשרפים װאָלטן פון דעם גאַנצן אויפטו 
סוף-כל-סוף גאָרנישט געהאַט. ,אין דערזעלבער מיינונג -- האָט דינעזאָן 
געשריבן -- איז אויך פרץ, און גלייבט מיר, וי מיר אַזױ אויך פּרצן 
טוט עס זייער באַנג, טאָמער פאַלט אַייך אַיין חלילה אַזאַ מחשבה זרה, 
אונדז חושד צו זיין, אַז מיר פאַרגינען אַייך ניט די איניציאַטיווע..? 
און פּאַרענדיקט האָט ער דעם בריוו אַזױ: ‏ און פרץ בעט מיך אויך 
אַייך באַזונדערס הערצלעך אין זיין נאָמען אַ גערוס צו שרייבן. װאַלט 
איר װויסן, װי אָפּט ער דערמאָנט אַייך לעצטנס צום גוטן ביי יעדער 
געלעגנהייט !" 

צעזעגנט זיך מיט שלום-עליכמען האָב איך אויפן װעג פון בּאַדענ- 
וויילער, אויפן באַנהױף אין באַזעל: ער איז אַװעקגעפאָרן מיטן איבער- 
געבליבענעם טייל פון דער פאַמיליע קיין לוצערן, פאַרנומען מיט זיך 
אויף נאָך עטלעכע װאָכן אויך מיין פרוי מיט מיין טעכטערל, און איך 
האָב מיך געלאָזט קיין װאַרשע. מיין איצטיקס פאָרן קיין װאַרשע איז 
געווען נאָר אויף אַ קורצער צייט, ווייל ביי אונדז איז שוין פון פריער 
געווען באַשטימט אַריבערצוקלייבן זיך אויף װוינטער מיט מיין פאמיליע 
קיין ווילנע, װוּ די אַטמאָספער איז ריינער און לײיכטער, וי אין דעם 
װאַרשעװער שרייבערשן קאָך. איך האָב אין װאַרשע נאַר געהאַט צו 
באַזאָרגן עטלעכע ענינים, און די הױפּטזאַך -- זיך פּרוּוון נאָך אַ מאָל 
זוכן א פּלאַץ אין איינער פון די װאַרשעװער צייטונגען פאַר שלוםי 
עליכמס היימלאָזע , בלאָנזענדע שטערן". דאָס איז ביי שלום-עליכמען 
איצט געװאָרן אַ װײיטאָגדיקער װוּנטש, כמעט אַן אידעיע-פיקס: זיין ראָמאַן 
מוז װוּ ניט איז באַקומען א מקום-מנוחה! עס איז געװען בי אונדז 
אָפּגערעדט, אַז אוב מיין באַמיאונג אין די צייטונגען װעט מיר ניט 
געלינגען, זאָל איך לכל הפּחות אַראַנזשירן מיט זיין פאַרלעגער לידסקי, 
אַז דער ראָמאַן זאָל זיך גלייך אָנהייבן דרוקן העפטנווייז, יעדע װאָך 
אַ העפט, אַזוי, אַז ווען ער װעט אים פאַרענדיקן שרייבן, זאָל זיך אויך 
פאַרענדיקן זיין דרוקן. װאָרעם אַחוץ אַלע זאַכן, האָט די פאַרעפנטלעכונג 
פון די , בלאָנזענדע שטערן" אַצינד געהאַט פאַר אים אויך אַ מאַטער- 
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יעלע באַדייטונג: צוזאַמען מיטן װאַקסן פון זיינע הכנסות איז אױױיך 
געװאַקסן גרויס די הוצאה, און אַזאַ לוקסוס, וי האַלטן אַרום זיך זומער- 
צייט דאָס גאַנצע הױזגעזינד אין אַן אויסלענדישן קוראָרט, האָט זיך 
שטאַרק געלאָזט פילן. 

מיין ערשטער באַזוך אין װאַרשע איז געווען, פאַרשטייט זיך, ביי 
יעקב דינעזאָנען אין קאַמער. נאָך דעם שטילן ברוגז צוישן אים און 
שלום-עליכמען אין פאַרלויף פונעם זומער, האָט מיך דינעזאָן איצט באַ- 
געגנט מיט פאַרטאָפּלטער װאַרעמקײט. (ער האָט געהאַט געשריבן אין 
זיין אַנטשולדיקונגס בריוו צו שלום-עליכמען: ,מיסטער בערקאַװויטש 
איז אויך ברוגז? אַדרבה, לאָז ער פּרוּוון זיין; מיט אים האָף איך, אין 
גיכן מסתמא, זיך אויסרעכענען ביים קירזנער אויפן פלעקל, טאַקע דאָ 
אין װאַרשע, במהרה ובזמן קרוב"). פון די ערשטע געשפּרעכן מיט דינע- 
זאָנען האָב איך גלייך דערפילט, אַז ביי פּרצן איז איצט אַרײנגעטראָטן 
אַ נײיער , קורס? אין זיין באַציאונג צו שלום-עליכמען. אפשר האָט דאָ 
צוגעשפּילט אַ באַהאַלטענע חרטה נאָכן ענין פונעם /, בוך פון פייער" -- 


װאָס ער האָט ניט-אויסגערעכנטערהייט פאַרשאַפט יסורים אַ קראַנקן 
חבר ?... דינעזאָן האָט געזאָגט: ,פּרץ האָט ענדלעך אָנגעהױבן באַגרייפן 
שלום-עליכמען. ער אינטערעסירט זיך מיט אים, רעדט פון אים אין זיינע 
רעפעראַטן. ער קלייבט זיך אַפילו אים אָנשרײבן אַ בריוו".. (איך גיב 
איבער די דאָזיקע ווערטער לוט מיינעם אַ בריו נאָך יענעם באַזוך 
ביי דינעזאָנען). 

קיין בריוו האָט פּרץ שלום-עליכמען דעמאָלט ניט געשריבן. דער- 
פאַר האָט ער אים געשיקט דורך מיר אַ טשיקאַװן גרוס, טאַקע זיצנדיק 
ביי דינעזאָנען אין קאַמער, װווּ איך האָב אים יענע טעג עטלעכע מאָל 
געטראָפן. 

נאָר פריער דאַרף איך דאָ דערציילן, אַז צו מיר אַליין האָט פּרץ 
תמיד אַרױסבאַװיזן אַ באַזונדערע פריינדלעכקייט, רעכענענדיק מיך 
צװישן יענע יונגע שריבער, װעמען ער האָט דער ערשטער געגעבן 
זיין הסכמה. איך האָב אַפילו געהאַט דעם כבוד, און אויך דעם פאַרגעניגן, 


אַז מיין בילד זאָל הענגען ביי אים אין אַרבעטס-צימער צוישן אַנדערע 
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פאָטאָגראַפיעס. דאָס בילד איז געווען פון מיר און פון מיין חבר יצחק 
קאַצענעלסאָן אין אונדזערע ערשטע אָנפאַנגער-טעג. ניט געקוקט דערויף, 
װאָס מיר ביידע זענען געווען ,ליטװאַקעס?, האָט אונדז פּרץ שטאַרק 
מקרב געווען, זיך אינטערעסירט מיט אונדזערע יונגע טריט אין דער 
ליטעראַטור און אונדז אַרױסבאַװיזן אַ סך װאַרעמקײט. עס קאָן זייער 
זיין, אַז דאָס בילד האָט ער אויפגעהאַנגען ביי זיך אין קאַבינעט ניט 
אַזױ אין אונדזער אייגענעם זכות, וי אין דעם זכות פון אונדזער יונגקייט : 
ביידע האָבן מיר דאָרט אויסגעקוקט זייער יונג און זייער נאַאיוו אין 
אונדזער אַכצן-יאָריקער , שרייבער-פּאָזע", שטייענדיק פאַרטראַכט-צוגע- 
טוליעט איינער צום אַנדערן אין אונדזערע לאַנגע האָר און שװאַרצע 
רוסישע העמדלעך. אַזױ צי אַזױ, נאָר איך בין געווען אַיינגענעם איבער- 
ראַשט צו טרעפן ביי פּרצן אין צימער דאָס זעלבע בילד הענגען אויפן 
פּלאַץ אויך אין די שפּעטערדיקע יאָרן. 

דעם לעצטן פּסח האָט אָבער פּרץ אויף מיר געװאָרפן אַן אומחן -- 
איבער אַ מעשה. מיר איז דעמאָלט אַיינגעפאַלן אָנצושרײבן אַ סאַטירישן 
פּאַמפלעט אויף די װאַרשעװער יידישע צייטונגען, אונטערן נאָמען ,הגדה 
של פּרעסע". דער פּאַמפלעט איז באַשטאַנען אין אַ קאַלאַמבוריש-שפּאַי 
סיקער אויסטייטשונג פון דער פּסחדיקער הגדה, געצילט קעגן דעם 
שונד-גייסט פון דער יידישער פּרעסע אין װאַרשע. פאַראיינוועגס האָב 
איך אויך אָנגערירט אויף אַ שאַרפן אופן די באַרימטע טעאַטער-פּאַלעמיק, 
װאָס איז יענעם וינטער אױסגעבראָכן צװישן פרישמאַנען און פּרצעס 
גרופּע. און כאָטש איך האָב אויך פרישמאַנען ניט , געשאַנעװעט?, איז 
אָבער קלאָר אַרױסגעקומען, אַז איך האַלט מיך מער אויף זיין זייט, וי 
אויף דער זייט פון די , פּרציסטן?, 

דער פּאַמפלעט איז יענעם ערב-פּסח אין װאַרשע געווען אַ שטיקל 
סענסאַציע. די ערשטע אױפלאַגע, אין זיבן טױזנט עקזעמפּליאַרן, איז 
פאַרקויפט געװאָרן אין עטלעכע טעג, אַזױ אַז מע האָט גלייך באַדאַרפט 
דרוקן אַ צווייטע אױיפלאַגע. פון ווילנע האָט מען דערציילט, אַז דאָרטן 
האָבן בעלנים ערב פּסח ,פאַר-יליכטבענטשן" געצאָלט פאַר די זיבן-קאָ- 
פּיקענע העפטלעך אַזש צו האַלבע רובל. ביי פרישמאַנען האָט די ,הגדה" 
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שטאַרק אויסגענומען. ער האָט מיר געזאָגט, אַז כאָטש איך האָב אים 
אויך -אַ שטאָך געטאָן, האָט ער אָבער ליב אַזעלכע שפּאַסן. שלום-עליכם 
האָט מיר געשריבן (אין רוסיש): ‏ איך האָב שוין לאַנג אַװי ניט 
געלאַכט, װי פון דער הגדה של פרעסע. מיר אַלע האָבן געלאַכט, 
נאָר איך -- טאַקע ביז הייזעריק ווערן. איך האָף, אַז די זאַך װועט פונעם 
פּובליקום אָפּגעשאַצט וערן. דאָס איז שאַרפער און וירקנדיקער פון 
יעדער קריטיק. איין קאַלאַמבורישע סאַטירע אַזאַ קאָן מער אױפּטאָן 
וי אַ גאַנצע סעריע אַרטיקלען וועגן ,קונסט"". 

נאָר אין פּרצעס לאַגער איז מען אױף מיר פאַר דער ,הגדה של 
פּרעסע? געווען מאָדנע אויפגעבראַכט, און דינעואָן האָט מיר איבער- 
געגעבן מיט אַ ברוגזער מינע, אַז פרץ אַלײַן איז אויף מיר שטאַרק 
אין כעס. ער האָט עס ניט דערװאַרט פון מיר -- פון אַזאַ שטילן אָנ- 
שטענדיקן יונגנמאַן.. אַפּנים, אַז שטיל װאַסער גראָבט טיף.. (דאַס 
לעצטע ווערטל האָט שוין דינעזאָן צוגעגעבן וי אַ פּירוש פון זיך אַליין). 

און ביי דער ערשטער געלעגנהייט האָט עס מיר פּרץ געגעבן צו 
פילן. יענעם פּסח האָבן די װאַרשעװער שריכּטשטעלער פאַרטראַכט צו 
פּראַװען דעם סדר בחברותא. מען איז זיך צוזאַמענגעקומען אין אַ באַ- 
קאַנטן רעסטאָראַן אַ היפשער עולם, צום מיינסטן פון די יינגערע 
שרייבער, מיט פּרצן בראש. ס'איז געווען אַ טומלדיקע סעודה. פּרצן 
האָט מען מכבד געווען מיט מאַכן קידוש -- אין וועלכן ער איז איַנמיטן 
געשטרויכלט געװאָרן. און נאָמבערג האָט אים אַרױסגעהאָלפן. אברהם 
רייזען איז געווען דער צערעמאָניע-מײסטער -- דאָס הײיסט, ער האַט 
זיך געשטעלט אויף אַ בענקל און פריילעך געקאָמאַנדעװעט מיטן עולם 
און מיט די סאַרװערס, נאָר מע האָט אים אַריכבערגעשריען. אז סאיז 
געװאָרן הייס ביים טיש, בין איך אויפגעשטאנען און אַרױס אין א זייטיקן 
צימער זיך אָפּקילן. באַלד האָט זיך באַװיזן פּרֹץ. ער האָט מיך זײיטיק, 
פרעמדלעך-קאַלט אַ פרעג געטאָן: ,ס'איז דאָרט, אַפּנים, לאַנגרייליק " 
און דורכשפּרײזנדיק עטלעכע מאָל דעם חדר הין און צוריק, האָט ער 
זיך פּלוצעם אָפּגנעשטעלט מיט פאַרלייגטע הענט אַהינטער, מיך אַנגעַ- 
קוקט שאַרף און אַ װאָרף געטאָן: 


פּרצעס גכוס צו שטוםיצליכמען קט 


--- ס'איז כמעט אַזױ לאַנגװײיליק;, װוי אַייער ,הגדה של פּרעסע?!. 

איצט; ביי מיין קומען פון באַדענװיילער, אַז איך האָב אײַנמאָל אין 
אַן אָװנט געטראָפן פּרצן ביי דינעזקנען אין קאַמער, האָט ער מיך 
אויפגענומען מיט זיין אַלטער ליכטיקער פריינדלעכקייט און מלטן ברייטן 
שטראַלנדיקן שמייכל אין זיינע גרויסע אויגן, פּונקט װי עס װאָלט גאַר 
קיינמאָל קיין ,הגדה של פּרעסע? ניט געװען. ער איז געזעסן אױבנאָן 
ביים שרייב-טיש, אויף דינעזאַנס ווייךיאויסגעבעטן שטול, און דינעזאָן 
אַלײן האָט זיך צוגעזעצט צום וינקל פונעם טיש, אױף א פּראָסטן 
האַרטן בענקל, און מיט אַ באַהאַרצטער מינע פון אַ געטריי ווייב אַ באַ- 
לעבאָסטע גרינטלעך געפּוצט מיטן האַנטוך די גוטע טיפע גלעזער צו 
טיי-טרינקען. פּרץ האָט אויסגעזען יום-טובדיק אויפגעלייגט (ס'איז טאַקע 
געווען יוםיטוב -- אַ סוכותדיקער אַוונט) און האָט מיך מיט אַ ליבלעך- 
נאָענטן טאָן אויסגעפרעגט וועגן פאַרשיידענע זאַכן: צי שרייב איך מיין 
כּרוי אויך אַזעלכע אָפטע בריוו, װי זי שרייבט מיר? (איך האָב באַקומען 
די פּאָסט אויף דינעזאַנס אַדרעס). און צי ס'איז אמת, אז דאָס האָב איך 
ויבערגעזעצט אויף העברעאיש טביה דעם מילכיקן? און פאַרװאָס ויל 
איך זיך באַזעצן דווקא אין דער האַלב-אַזיאַטישער ווילנע1.. אין דעם 
דאָזיקן געשפּועך האָט מיך די גאַנצע צייט געװוּנדערט איין זאַך: פּרץ 
ווייסט דאָך, אַז איך קום ערשט פון שלום-עליכמען -- װי געשיקט זיך 
עס, װאָס ער פרעגט ניט, כאָטש פון יוצא ועגן, װאָס מאַכט שלום- 
עליכם ? װוּ איז די ענדערונג אין זיין באַציזינג צו שלום-עליכמען, װאָס 
דינעזאָן האָט דערציילט ?... און װי ענטפערנדיק אויף מיין געדאַנק, האָט 
זיך פּרץ צוֹ מיר פּלוצעם אָנגערופן: 

-- איר שרייבט היינט אַ בריוו צו שלום-עליכמען? שרייבט אים 
אין מיין נאָמען א גרוס, אַז ער איז אַ גרויסער קינסטלער! 

אַזאַ אָריגינעלער גרוס האָט מיך איבערראַשט. וועלנדיק הערן פון 
אים עפּעס מער וועגן דעם, האָב איך אַ פרֹעג געטאָן: 

-- װאָס עפּעס אין מיטן דערינען? 

-- לוצטע פּאָזדנאָ, צעם ניקאָגדאַ! (בעסער שפּעט, איידער קיינמאָל 
ניט) -- האָט דינעזאָן מסביר געווען פון דער זייט מיט אַ גויישן ווערטל 


קי י. ד. בבערק צָוויט שׁ 


אויף זיין ליטווישער אױסשפּראַך, דערביי איז אים דאָס קליינע שטייפע 
פּנים באַגאָסן געװאָרן מיט אַ נחתדיקער װאַרעמער ליכטיקייט, װווי ביי 
אַ מאַמע, װאָס אירע צעקריגטע קאַפּריזנע קינדער האַלטן ביי שלום ווערן. 

-- איך האָב דאָ ניט לאַנג איבערגעלייענט זיין ,סטעמפּעני", -- 
האָט פּרץ דערקלערט, -- כ'האָב דערזען אַ נייעם שלום-עליכם! 

-- ביז אַהער האָט איר דען ניט געלייענט ,סטעמפּעניו"? 

-- שטעלט אַייך פאָר -- ניין! -- האָט פּרץ געזאָגט מיט אַן אַרױס- 
רופנדיקן שמייכל. 

פון דעסטוועגן האָב איך פּרצעס מאָדנעם גרוס אין מיינע בריו 
שלום-עליכמען ניט איבערגעגעבן. וויסנדיק, וי אַזױ שלום-עליכם האָט 
ליב אויסצוהערן אַ זאַך מיט אַלע פּרטים, האָב איך מורא געהאַט, אַז 
פונדערווייטן װעט דאָס אים נאָר צעשטערן זיין גלייכגעוויכט. דערצו 
האָט מען מיר יענע טעג געשריבן פון לוגאַנאָ, װוּהין שלום-יעליכם 
איז אַריבערגעפאָרן פון לוצערן, אַז ער געפינט זיך אין אַ צערודערטן 
צושטאַנד: ער האָט וידער אָנגעהױבן הוסטן, און פּראָפּעסאָר סאַהלי 
פאַרדעכטיקט, אַז אויך די צווייטע, געזונטע לונג איז ביי אים ניט אינ- 
גאַנצן אין אָרדענונג, און ער שיקט אים אויף נאָך אַ ווינטער קיין נערווי. 

ערשט קומענדיקן זומער, ביי אונדזער באַגעגעניש אין באַדענװיילער, 
אויף אַ שפּאַציר-גאַנג, האָב איך שלום-עליכמען דערציילט וועגן פּרצעס 
גרוס. אויסהערנדיק מיין דערציילונג, האָט זיך שלום-עליכם הילכיק 
צעלאַכט: 

-- װאָס האָט ער זיך אַזױ שפּעט דערמאַנט! 

און שפּאַצירנדיק עטלעכע מינוט מיט אַ פאַרטראַכטן שמייכל, האָט 
ער אַ זאָג געטאָן: 

-- דער ממזר האָט געלייענט ,סטעמפּעניו" נאָך בימי ,הפאָלקס- 
ביבליאָטעק", סך הכל מיט אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק צוריק, און האָט 
נאָך דעמאָלט געלעקט די פינגער. איך האָב גוטע עדות דערויף!. 

איך האָב געפילט, אַז דער דאָזיקער ענין האָט שלום-עליכמען 
שטאַרק דערװאַרעמט. דעם זעלבן אָװנט האָט ער עפּעס לאַנג און 
פאַרסודעט געשריבן אַ בריוו ביי זיך אין צימער, און איך האָב געהאַט 
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דעם אַיינדרוק, אַז דער בריוו װעט גיין צו פּרצן. װאַרשעװער שריפט- 
שטעלער דערציילן עד היום, אַז אַרום יענער צייט האָט פּרץ באַויזן 
זיינע מקורבים פון שלום-עליכמען אַ בריוו, אין וועלכן עס האָט זיך 
געפונען אומגעפער אַזאַ זאַץ: ;אַז איך האָב דורכגעלייענט אייערע 
,פאָלקסטימלעכע געשיכטן, בין איך צוגעגאַנגען צום שפּיגל און זיך 
אַלײן געגעבן צוויי פּעטש -- דערפאַר, װאָס איך האָב ביז אַהער ניט 
געװוּסט, וי אַזױ אָפּצושאַצן אייער הויכן ווערט?.. 

צי שלום-עליכם האָט זיך אויסגעדריקט פאַר פּרצן דווקא מיט די 
װוערטער, אָדער אין אַן אַנדער נוסח -- איז שװוער צו ויסן, וייל 
שלום-עליכמס בריוו צו פּרצן זענען ביז אַהער ניט אָפּגעזוכט געװאָרן. 
נאָר אויב שלום-עליכם האָט אַזאַ בריוו פּרצן געשריבן -- איז דאָס 
זיכער געווען אָפּגעגעבן ברויט פאַר פּרצעס ,גרוס" פון יענעם סוכותדיקן 
אָװנט. 


ייג 
;דער מאָמענט" 


מיין שליחות אין װאַרשע יענעם האַרבסט 1910 -- צו געפינען 
אַ צייטונג פאַר שלום-עליכמס , בלאָנזענדע שטערן" -- איז פאַר מיר 
געווען אַן אמתע אָפּקומעניש. איך האָב גוט געװוּסט פון אונדזערע 
פריערדיקע פאַרהאַנדלונגען מיט די װאַרשעװער צייטונגען, גלייך נאָכ- 
דעם װוי שלום-עליכם איז אַרױסגעטראָטן פון דער ;נייער וועלט?, אַז 
דאָס װעט נאָר זיין אַן אומזיסטע דערנידערונג -- קיינער װעט דעם 
ראָמאַן ניט װעלן נעמען. דער איינציקער, װאָס האָט זיך נאָך אַלץ גע- 
יאָגט נאָך שלום-עליכמען, איז געווען דער פאַרזינדיקטער אַרױסגעבעף 
פון. דעם שטארק-געפאַלענעם , אונזער לעבן". יענער איז געקומען מיט 
זיין פרוי צו דינעזאַנען אין קאַמער בעטן אים, ער זאָל פאַר אים זיין 
אַ מליץ-יושר ביי שלום-עליכמען. פאַר יונגע דאַמען, ובפרט פאַר אַזעלכע, 
װאָס האָבן באַטראָטן די שװעל פון זיין קאַמער און געזעסן ביי אים 
אויף דער סאָפקע, פלעגט דינעזאָנס אַלטיבחורש האַרץ שטענדיק ווייך 
ווערן. האָט ער ווידער אַ מאָל, וי אין אָנהײיב זומער, גענומען אין זיינע 
בריוו צורעדן שלום-עליכמען צום דאָזיקן פאָרשלאָג. איצט איז ביי שלום- 
עליכמען דער װוּנטש צו באַקומען א דאַך פאַר זיין היימלאָזן ראָמאַן 
געווען אַזױ שטאַרק, אַז ער איז שוין באַלד גרייט געװען אַפּילו נאָך 
אַ מאָל צו פאַרבינדן זיך מיטן ‏ אונזער לעבן" -- מיט דער זעלבער 
צייטונג, וועלכע ער האָט שיעור ניט גערעכנט פאַרן גורם פון זיין בלוט- 
שפּײיען... ער האָט זיך אָבער באַצײיטנס געכאַפּט און אױסגעהאַלטן 
כאַראַקטער. 

זיין טיפסטער פאַרלאַנג אַצינד איז געװען -- אַרײנטרעטן אין 
,היינט", אין דער צייטונג, װאָס האָט אין אַ קורצער צייט זיך געשאַפן 
די גרעסטע אױדיטאָריע אין דער רוסיש-יידישער פּרעסע, אַןְ עולם 

קיב 
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פון איבער הונדערט טויזנט לעזער. פאַר דער דאָזיקער קורצער צייט 
האַט דער , היינט?" באַװויזן אויסצופאָרמירן זיך אין אַ גוט-אַוועקגעשטעל- 
טער אינפאָרמאַטיווער צייטונג, מיט אַ גוטער זשורנאַליסטישער אָרגאַני 
זאַציע,. מיט טיכטיקע קאָרעספּאָנדענטן אין פּעטערבורג און אין אויס- 
לאַנד. דערצו האָט ער אויסגעטיילט אויך אַ באַזונדערן ריינעם ווינקל 
פאַר העכערן ליטעראַרישן שטאָף, דאָרט, װוּ עס פלעגן זיך עטלעכע 
מאָל אין װאָך באַװײיזן דוד פרישמאַן מיט זיינע גלענצנדיקע פעליעטאָנען 
און הלל צייטלין מיט זיין טעמפּעראַמענטפולער יידישלעכער פּובליציס- 
טיק. צום דאָזיקן ליטעראַרישן ווינקל פונעם ,היינט" האָט עס שלום- 
עליכמען אַזױ געצויגן. נאָר דער רעדאַקטאָר-אַרױסגעבער פונעם ,היינט" 
איז יענע טעג געוען אַזױ באַרױישט פון זיין ערפאָלג און פון זיין 
אויפגעקומענער גבירעשאַפט, אַז ס'איז מיט אים אוממעגלעך געווען צו 
רעדן. דער ניט-לאַנג וייכער, בנעימותדיקער, האַלביזײדענער ש. י 
יאַצקאַן, דער בית-מדרשדיק באַשײדענער מיטאַרבעטער פון דער ,הצפירה", 
האָט איצט באַקומען גאָר אַן אַנדער קול מיט אַן אַנדער לשון. ער האָט 
זיך צעכעסט, מעשה גביר, למאַי מע שטעלט-אַרױס שלום-עליכמען וי 
אַ ליטעראַרישן מיוחס -- ביי אים זענען ניטאָ קיין מיוחסים! ס'איז 
אויסגעקומען, אַז שלום-עליכמס פּאָפּולאַריטעט ביים יידישן עולם איז 
גאָר אַ חיסרון פאַר אים: ער דאַרף ניט, מע זאָל אים העלפן פּאַפּולער 
מאַכן דעם , היינט" -- ער אַליין איז דערויף מער בריה פון אַלע ליטע- 
ראַרישע בטלנים!... אונדזער קורצן געשפּרעך האָב איך שלום-עליכמען 
אין מיין בריוו ניט געװאָלט איבערגעבן, און שלום-עליכם, װאָס האָט 
אויף דעם אַזױ אַרױסגעקוקט, האָט געשטױנט: װאָס אַזעלכעס האַט 
אויף אים דער רעדאַקטאָר פונעם ,היינט" געקאָנט זאָגן ?... 

- נאָר גאָט איז אַ פאָטער. אין דער צייט, װאָס איך און דינעזאָן האָבן 
געזוכט פּאַר שלום-עליכמען אַן אָרט אין דער װאַרשעװער פּרעסע, האָט 
מען אָנגעהױבן שמועסן, אַז עס האַלט זיך ביי אויספּיקן אַ נייע, אַ פינפטע 
צייטונג אין װאַרשע, און הייסן װעט זי ,דער מאָמענט? (אַ נאָמען 
װאָס זאָל סימבאָליזירן נאָך מער זשורנאַליסטישע פלינקייט, וי , היינט"). 


די גרינדער פון דער נײיער צייטונג זענען די פּרילוצקיס, דער פאָטער 
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מיטן זון, און אַזױ װי דער אַלטער צבי פּרילוצקי איז ביז אַהער געווען 
דער פאַקטישער רעדאַקטאָר פון , אונזער לעבן", נעמט ער פון דאָרטן 
מיט זיך אַװעק כמעט די גאַנצע רעדאַקציע. אינדעם איז מיר אָנגעקומען 
אַ בריוו פון שלום-עליכמען, פון לוגאַנאָ, אַז ער איז שוין אַיינגעלאַדן 
געװאָרן אין דער ניער צייטונג פון דעם יונגן נח פּרילוצקי. שלום- 
עליכמס בריוו, ניט געקוקט אויף זיין ערנסטן אינהאַלט, איז געווען גע- 
שריבן אין אַ לוסטיקער, שטיפערישער פאָרם. נח פּרילוצקי האָט דעמאָלט 
אָנגעהויבן פּראָפּאַגאַנדירן, מע זאָל אויסלייגן יידיש פאָנעטיש, אַזױ וי 
עס קלינגט אינעם רעדן, און האָט קודם-כל אַלײן, אין זיין פּריװאַטן 
שרייבן, באַנוצט אַזאַ אויסלייג, און דווקא לויט דער װאָלינישער אויס- 
שפּראַך. איז דער דאָזיקער טשיקאַװער אַיינפאַל (דעמאָלט איז דאָס נאָך 
געווען טשיקאַװע) שלום-עליכמען שטאַרק געפעלן געװאָרן, און ער האָט 
מיר אַזױ געשריבן: 

,זער גערטער ער בערקאָװיטש! 

,דאָ ליגט אַ בריוו'ל פונעם זער גערטען ער ר'דאַקטער פון דיר נייר' 
צייטונג װאָס'ר גייט 'רויסגעבען נ'װואַרשאָ. ליינט'ס גוט דורך און זעהטזיך 
מיטיים ערגיץ אינאַקאַפּע און ערטים אויס וס'מיינט'ר צ'געבן פאַרן 
ר'מאַן למשל ? אויב'ס'ניט ק'ן'חלום אונר'אָט טאַקע אַביסל געלד וי'ר' 
שרייבט -- זאָליר אַראַנ'טראָגץן צו בכרך אַ דרא -- לפחות -- צווי 


טויזנדר' יבל -- נײן, כ'מיינט' אַקי דראַ, פ'ר'סניט! כ'אָאים האַנט 
ג'שריבען אַניטקריטקע, אז'יר'ט'זיך מיט'ימזעהען נ'װואַרשאָ. טהוט'ס וויכ'- 
זאָגיייך?. 


(מיטן געוויינלעכן אויסלייג װעט דאָס זיין אַזױ: ,זייער געערטער 
הער בערקאָװיטש! דאָ ליגט אַ בריוול פונעם זייער געערטן הער רע- 
דאַקטאָר פון דער נייער צייטונג, װאָס ער גייט אַרױסגעבן אין װאַרשע. 
לייענט עס גוט דורך און זעט זיך מיט אים ערגעץ אין אַ קאַפע און 
הערט אים אויס, װאָס מיינט ער צו געבן פאַרן ראָמאַן, למשל! אױב 
ס'איז ניט קיין חלום און ער האָט טאַקע אַ ביסל געלט, װי ער שרייבט, -- 
זאָל ער אַרײנטראָגן צו באַכראַך (אַ װאַרשעװער באַנקיר. -- י. ד. ב.ן 
אַ דריי -- לפּחות -- צוויי טויזנט רובל -- ניין, איך מיין טאַקע דריי, 
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פאַרװאָס ניט! איך האָב אים היינט געשריבן אַן אָטקריטקע, אַז איר 
װועט זיך מיט אים זען אין װאַרשע. טוט עס, וי איך זאָג אַייך"). 

צו דעם דאָזיקן שפּאַסיקן בריוול (װאָס אין זיין שפּאַס האָט אויך 
געשטעקט אַ סקעפּטישע באַציאונג צום גאַנצן ענין) איז געװען צוגע- 
שריבן אויף רוסיש, צװישן אַנדערע זאַכן: ,איך בין אַ ביסל קראַנק. 
איך ליג". 

געזען זיך מיט די פּרילוצקיס, האָבן זיך ביי אונדז פאַרבונדן ערנסטע 
פאַרהאַנדלונגען וועגן שלום-עליכמס מיטאַרבעטערשאַפט אין דעם ,מאַי 
מענט". שלום-עליכמס הויפּט-תנאי, אַז ער טרעט-אַרײן אין דער צייטונג 
נאָר מיטן ראָמאַן, האָבן זיי אָנגענומען. נאָר קיין דריי טױזנט רובל 
האָבן זיי ניט געגעבן. זיי האָבן פאָרגעלייגט פאַרן ראָמאַן צוויי טויזנט, 
װאָס װעלן שריפטלעך גאַראַנטירט ווערן פון זײיער ;קאַפּיטאַליסט?? 
אַ װאַלדיסוחר פון דער ליטע. דערפאַר האָבן זיי פאַרלאַנגט, אַז שלום- 
עליכם זאָל זיי אויך געבן די ערשטע װאָכן, ווען די צייטונג װעט אָנהײיבן 
דערשיינען, און אַ מאָל איך צו אַ יום'טוב, קלענערע זאַכן, פאַר 
אַ ספּעציעלן האָנאָראַר. זיי האָבן אויך געפאָדערט, אַז דער ראָמאַן זאָל 
גיין אונטער אַ נייעם נאָמען, און אויך די נעמען פון די פּאַרשױנען 
אינעם ראָמאַן זאָלן געענדערט ווערן. עס האָבן אָנגעהױבן לויפן בריוו 
פון ואַרשע קיין לוגאַנאָ און צוריק -- און שלום-עליכם האָט אָפּי 
געלעבט. ענדערן די נעמען פון די פּאַרשױנען האָט ער ניט געװאָלט: 
ער האָט אָבער מסכים געווען צו בייטן דעם נאָמען ,בלאָנזענדע שטערן" 
אויף , נע"ונד" (שפּעטער, אין בוך-פאָרם, זענען די , בלאָנזענדע שטערן" 
געטיילט געװאָרן אין צוויי טייל: דער ערשטער -- אַקטיאָרן", דער 
צווייטער -- ,נע-ונד"). ער האָט שוין ניט געװאַרט ביז מיר װעלן דורכ- 
קומען מיט די פּונקטן פונעם קאָנטראַקט און האָט גלייך גענומען שרייבן 
און צושיקן מיר קאַפּיטלעכװײז פאַר די ערשטע נומערן פון דער 
צוקונפטיקער צייטונג אַ גרעסערע זאַך -- ,כתרילעווקער נשרפים". דאָס 
איז געווען איינע פון זיינע בעסטע כתרילעווקער דערציילונגען, די 
לעצטע אין דער סעריע ,קליינע מענטשעלעך", פול מיט ליבשאַפט און 


רחמים צו זיין ליבהאַרציקער שטאָט: כתרילעווקע האָט אָפּגעברענט!. 
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ער האָט זי געהאַט אָנגעהױיבן שרייבן נאָך אין 1904 פאַרן פּעטערבורגער 
;טאָג", נאָר דער ,טאָג? האָט זיך אינמיטן אָפּגעשטעלט. איצט, אונטערן 
איינדרוק פון די גרויסע זומערדיקע שרפות אינעם יידישן תֹחוֹם, האָט 
ער די דערציילונג פונדאָסניי איבערגעשריבן און זי פאַרענדיקט אין 
צוועלף קאַפּיטלען. דיזעלבע דערציילונג, אין רוסישער איבערזעצונג, 
האָט זיך יענעם ווינטער געדרוקט אין דעם מאָסקװער זשורנאַל ,סאָװ- 
רעמענניק", 

דער ראָמאַן, אונטערן געביטענעם נאָמען ,נע-ונד", האָט זיך באַ- 
דאַרפט אָנהײיבן דרוקן אינעם ,מאָמענט? פון דעם פערציקסטן קאַפּיטל. 
די פריערדיקע קאַפּיטלען, װאָס זענען פאַרעפנטלעכט געװאָרן אין ספּעק- 
טאָרס צייטונג, האָב איך אויף זיך גענומען איבערצוגעבן פאַר די נייע 
לעזער אין אַן אויספירלעכן קיצור", מיט אַ פולער כאַראַקטעריסטיק 
פון אַלע פּאַרשױנען 

ענדלעך זענען אױסגעאַרבעט געװאָרן די פּונקטן פונעם אָפּמאַך, און 
דער ,קאַפּיטאַליסט? האָט אַיינגעלײגט ביי דינעזאָנען אַן אַדערױף פון 
פינף הונדערט רובל. דינעזאָן האָט לכתחילה פון דער נייער צייטונג 
מיט די נייע רעדאַקטאָרן װינציק-װאָס געהאַלטן. נאָר איצט, אַז ער האָט 
דערזען, אַז מע גיט אַ יידישן שרייבער פאָרויס מזומענע פינף הונדערט 
רובל, האָט ער זיין מיינונג גלייך געביטן. ער האָט געשריבן שלום- 
עליכמען, אַז דער ,קאַפּיטאַליסט?" שיינט צו זיין אַ בראַװער מאַן, װאָס 
,זיין װאָרט איז אים טייערער פון זיין געלט?.. 

דערווייל איז שלום-עליכם אַריבערגעפאָרן קיין נערװוי און האָט 
דאָרט געדונגען אויפן ווינטער אַ ווילע (,װיללאַ ראָזענגאַרטען"). צו מיר 
קיין וואַרשע איז געקומען מיין פרוי מיטן קינד, און מיר האָבן זיך 
גענומען קלייבן קיין ווילנע. שלוםיעליכם האָט זיך אַלץ געפילט ניט- 
געזונט, נאָר זיין בריוו צו אונדז (אין רוסיש) וועגן דעם אָפּמאַך מיטן 
,מאָמענט? איז געגאַנגען אין זייער אַ מונטערן טאָן: 

,באַקומען פריער דינעזאָנס בריוו און דערנאָך איער רעגיסטרירטן. 
איך בין זייער צופרידן, װאָס איר האָט דורכגעפירט דעם דאַזיקן ענין. 
אַייך, בער און טיסי, געהערט צען פּראָצענט קאָמיסיאָן פאָ זאַקאָנו פון 
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די צוויי טויזנט רובל. עליכן קומט אַייך צוויי הונדערט רובל. ------, 
דער קאָנטראַקט איז צוזאַמענגעשטעלט זײיער גוט. -- -- --. פּרילוצקין 
גיט איבער, אַז צום נײיײאָריקן נומער װועל איך אים שיקן זײער 
אַ פריילעכן פּעליעטאָן. אַ ווילע האָבן מיר אַזאַ, װאָס מיר האָבן קיינמאָל 
אין חלום ענלעכעס ניט געזען. דאָס װעטער איז װי אין יולי. אַ שאָד, 
װאָס טאַמאַרקע איז דאָ ניטאָ אַרום דעם פאָנטאַן מיט די גאָלדענע 
פישלעך, װאָס ליגט נאָענט צו אונדזערע מאַיאָנטקעס. -- -- --?, 

שפּעטער איז געװאָרן באַקאַנט, אַז הלל צייטלין איז אַריבער פונעם 
,היינט" אינעם , מאָמענט", -- האָט שלום-עליכם אין דעם געזען א נקמה 
אָן דעם ,היינט". ער האָט פון צייטלינען שטאַרק געהאַלטן, און ער 
האָט מיר געשריבן שוין קיין ווילנע: ,גוט, װאָס צייטלין איז אויך 
אַריבער אין ,מאָמענט!. איך האָב זיי וועגן דעם געשריבן אַ באַגײיסטערטן 
בריוו. גוט װאָלט געווען, פרישמאַן זאָל אויסנעמען 25,000 רובל אין דער 
לאָטעריע, אום אַרױסצושפּרינגען פונעם ;היינט... 

דער ,מאָמענט", איידער ער האָט אָנגעהױבן דערשיינען, האָט אַייני 
געשלונגען ספּעקטאָרס ,נייע וועלט', װאָס האָט דעם גאַנצן זומער 
דורכגעמאַכט אַ לאַנגזאַמע גסיסה. צוזאַמען מיט די פּרעס-מאַשינען און 
מיטן אָרעמען ביסל אַבאָנענטן זענען אַריבער אינעם מאָמענט? אויך 
די רעדאַקטאָרן פון דער ,נייער וועלט", ספּעקטאָר און זאַגאָראָדסקי, איצט 
שוין אַלס געוויינלעכע מיטאַרבעטער. דאָס האָט שלוםיעליכמען שטאַרק 
אויפגערודערט; ער האָט מורא געהאַט, עס זאָל אינעם , מאָמענט" ניט 
אַרײנפאַלן אויך דער פאַרװאַלטער פון דער ,נייער וועלט", דער װאָס 
האָט געמינטערט די פאַרחלשטע צייטונג מיט ,זנות". ער האָט פּרילוצקין 
וועגן דעם געשריבן אַ בריוו, און האָט אויך מיך געבעטן, איך זאָל 
װאָרענען די רעדאַקציע פון דער דאָזיקער געפאַר. 

נאָר די גאַנצע אויפגעלעבטקייט מיט דער נייער צייטונג אין ביי 
שלום-עליכמען געפאַלן באַלד נאָכן דערשיינען פון דעם ערשטן נומער. 
געשען איז דאָס איבער א קלייניקייט, נאָר פאַר שלום-עליכמען איז דאָס 
געווען זייער כאַראַקטעריסטיש. ער האָט אַזױ געשריבן: 

,באַקומען דעם ערשטן נומער ,,מאָמענט". איך בין זייער אומצופרידן. 


קיח י. ד. בערקאָוויטש 


איך האָב זיי געשיקט צוויי בריוו מיט זייער נייטיקע אויסבעסערונגען 
{פאַר די ,כתרילעווקער נשרפים". -- י. ד. ב.} -- האָט מען זיך דערויף 
אַפילו ניט אומגעקוקט. גלייך אין קאָרב אַראָפּגעלאָזט מיינע בריוו. איך 
בעט אַייך, שרייבט זיי, אַז איך בין אויפגעבראַכט און העכסט געערגערט. 
איר ווייסט, װאָס עס מיינט פאַר מיר אַן איבעריקער אות, און דאָ האָב 
איך זיי געשיקט איבער פערציק אויסבעסערונגען. דאָס איז פּשוט חזיריי. 
איך ווייס ניט, צו וועמען איך זאָל אַפּעלירן. גיט זיי צו פאַרשטײין, אַז 
איך בין געװוינט, אַז מיינע בריוו זאָל מען לײיענען, ניט אַרײנװאַרפן 
אין קאָרב פון דער רעדאַקציע.." 

אויסבעסערונגען -- דאָס איז ביי שלום-עליכמען געווען דער פיל- 
באַרסטער פּונקט אין דער טעכניק פון זיין שרייבן, װאָס האַט אים 
שטענדיק פאַרשאַפט אַ סך אויפרעגונג. ערשט נאָכן אַװעקשיקן דאָס 
געלייטערטע און אױסגעפּוצטע מאַנוסקריפּט אין דער רעדאַקציע אַרײן, 
פלעגט ער זיך דערפילן אומרואיק, וי אַ מוטער, װאָס האָט אַרױסגעשיקט 
איר קינד אין דער פרעמדער װעלט, און דאָס האַרץ שטילט איר ניט, 
טאָמער װעט מען אױיפן קינד דערזען עפּעס אַ חיסרון. ער פלעגט 
נעמען לייענען און איבערלייענען די פאַרבליבענע קאָפּיע, און אויסגע- 
פינען פעלערן אין ווערטער און פראַזעס -- און פאַרװאַרפן די רע- 
דאקציע מיט בריוו און אויך מיט טעלעגראַמעס, אב די צייט איז 
געווען קורץ. צוליב זיכערקייט פלעגט ער אין יעדער רעדאַקציע אויס- 
קוקן פּאַר זיך אַ פּינקטלעכן און געטרייען מענטשן, איף װעמען מע 
קאָן זיך פאַרלאָזן, און פלעגט אים מאַכן פאַר זיין ,נאמן", װאָס זאָל 
באַזאָרגן זיינע צוגעשיקטע אויסבעסערונגען. כדי יענעם זאָל די זאַך ניט 
דערעסן, פלעגט ער אים אונטערװאַרעמען און ,חנפהנען" מיט גוטע, 
פריינדלעכע, לעבעדיקע בריוולעך. אינעם פּעטערבורגער ,פריינד" איז 
שלום-עליכמס גוטער שליח געווען דער דיכטער י. י. פּראָפּוס, און אינעם 
ניוריאָרקער , מאָרגען זשורנאַל" -- דער זשורנאַליסט יעקב פאַלער, װאָס 
קאָן זיך באַרימען, אַז צװוישן יידישע שרייבער האָט ער פון שלום- 
עליכמען באַקומען אויב ניט די גרעסטע צאָל בריו. 

אינעם , מאָמענט? האָט שלום-עליכם אַזאַ נאָענטן מענטשן ניט גע- 


,דער מאָמענט" קיט 


האַט. די רעדאַקציע איז באַשטאַנען, צום מיינסטן, פון עלטערע צי- 
טונגס-לייט, װאָס װערן ניט נתפּעל פון ;אַן איבעריקן אות". דערצי 
איז די נייע צייטונג געווען שטאַרק פאַרשמאַיעט -- זי האָט זיך פאַר- 
מאָסטן איבערצוקאָנקורירן דעם ערפאָלגרייכן ,היינט", און שלום-עליכמס 
שריפטשטעלערישע ; קאַפּריזן" האָבן אין דעם דאָזיקן טאַרעראַם קיין שום 
אויפמערקזאַמקײט ניט באַגעגנט. 

װאָס ווייטער, איז געגאַנגען אַלץ ערגער. אַז מע האָט אָנגעהױבן 
דרוקן דעם ראָמאַן ,נע-ונד", האָב איך פון שלום-עליכמען באַקומען 
אַ פאַרצווייפלטן בריוו: , אין נומער 20 ,מאָמענט' זענען דורכגעלאָזט 
געװאָרן גאַנצע דריי קאַפּיטלען. װאָס טוט מען מיט זײי? האָב איך זי 
גלייך טעלעגראַפירט. אויף אַלע מיינע בריוו ענטפערן זיי ניט.." און 
שפּעטער, אין אַ צווייטן בריוו, געשריבן אינמיטן נאַכט, איז די פאַר- 
צווייפלונג געװאַקסן: ,דעם ,מאָמענט' האָב איך צוויי מאָל טעלעגראַ- 
פירט און װעל באַשטײן, אַז זיי זאָלן איבערדרוקן אַלע צען קאַפּיטלען 
פונעם צווייטן טייל. אוב ניט, װעל איך מיט זיי איבעררייסן אַלע פאַר- 
בינדונגען. איך האָב זיי פיינט פאַרן שווייגן. דאָס איז ספּעקטאָרס אַ 
גענגל -- ניט צו ענטפערן איף טעלעגראַמעס. איך על זיי צווינגען 
צו רעדן! שרייבט אויך איר זיי.." 

די דריי דורכגעלאָזענע קאַפּיטלען האָט מען ניט איבערגעדרוקט. 
שלום-עליכם האָט זיך אויסגעגעסן דאָס האַרץ, ניט געשלאָפן קיין נעכט, 
און װי א קראַנק, באַלײדיקט קינד, פיינט געקריגן די פרעמדע, אומ- 
פריינדלעכע צייטונג, װוּהין ער האָט פאַרבלאָנזעט מיט זיינע ,בלאָנזענ- 
דע שטערן", װי אין אַ פרעמדן, פינצטערן געסל.. 


יד 
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אַרום יענער צייט, נאָך בעת שלום-עליכם האָט געהאַלטן ביי אַריבער- 
פאָרן פון לוגאַנאָ קיין נערווי, איז אים אָנגעקומען פון אָדעס אַ טרױיע- 
ריקע בשורה, אַז זיין בעסטער און ליבסטער פריינד צווישן יידישע שרייי 
בער, א. ל. לעווינסקי, איז פּלוצעם געשטאָרבן. לעווינסקיס טױט, װאָס 
איז דעמאָלט טיף באַדױערט געװאָרן אין דער העברעאישער און יידישער 
פּרעסע און האָט ביי אַ סך יידישע שרייבער אַרױסגערופן אמתן טרויער, 
האָט שלום-עליכמען געטראָפן אין סאַמע האַרצן, װי עס װאָלט אים 
אָפּגעשטאָרבן אַ געליבטער לייבלעכער ברודער. 

א. ל. לעווינסקי איז שוין איצט, עטלעכע און צװאַנציק יאָר נאָך 
זיין טוט, כמעט אַ פאַרגעסענער נאָמען אין אונדזער ליטעראַטור אויף 
ביידע שפּראַכן. ניט נאָר דער יידישער -- אויך דער העברעאישער לעזער 
פון דעם יינגערן דור האָט קוים געהערט דעם דאָזיקן נאָמען. אַפילו 
אין ארץיישראל, װוּ אויף לעווינסקיס נאָמען עקזיסטירט אַ סעמינאַר 
פאַר פאָלקס-לערערינס און איינע פון די תל-אביבער גאַסן הייסט ,רחוב 
לוינסקי", -- האָט די יוגנט אַ גאַנץ טונקעלע פאָרשטעלונג, ער דער 
לעווינסקי איז, אייגנטלעך, געווען. אין זיין צייט האָט אָבער לעווינסקי 
פאַרנומען אַן אָנגעזעענעם פּלאַץ אין דער העברעאישער פּעריאַדישער 
ליטעראַטור און איז אויך געווען גוט באַקאַנט צו די לעזער פון די 
יידישע צייטונגען און זשורנאַלן אין רוסלאַנד (דעם לעצטן יאָר פאַר 
זיין טוט האָט ער אַלײן געגרינדעט אין אָדעס אַ טעגלעכע צייטונג 
מיטן נאָמען ,גוט מאָרגן", װאָס האָט אים אַריבערגעלעבט עטלעכע יאָר). 

ער איז געווען אַ פעליעטאָניסט -- נאָך פרישמאַנען דער פּאָפּוי 
לערסטער פעליעטאָניסט ביי די העברעאישע לעזער. ער האָט ניט פאַרי 
מאָגט פרישמאַנס הויך-ליטעראַרישע מײיסטערשאַפט, זיין גלענצנדיקן גע- 
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שליפענעם סטיל און זיין שאַרפן בייסנדיקן סאַרקאַזם. דער חן פון 
לעווינסקיס פּעליעטאָן איז געווען פון אַ גאַנץ אַנדער כאַראַקטער: ער 
האָט אַרױסגעשטראַלט פון זיין מילדקייט -- פון דעם מילדן גוטמוטיק- 
קלוגן הומאָר, אין וועלכן ער האָט געװיקלט זיינע ביטערלעכע פּילן 
פאַרן עולם. ער איז געווען א מילדער הומאָריסט מיט אַ ליכטיקן גוטן 
קוק אויף פאָלק און מענטשן, אַ הומאָריסט, װאָס לאַכט ניט און שטעקט 
ניט אָן דעם לעזער מיט געלעכטער, נאָר װאָס שמייכלט וייך איבער 
מענטשלעכע שװאַכקײטן און גלייבט ערלעך, אַז אַלצדינג קאָן זיין בעסער 
און װעט זיין בעסער, אויב מענטשן זאָלן נאָר װעלן. ער איז ניט געווען 
קיין שאַפערישער הומאָריסט פון שלום-עליכמס מין: ער האָט ניט גע- 
שריבן קיין קונסט-װוערק, ניט געשאַפן קיין מענטשלעכע לעבנס-סיטו- 
אַציעס און ניט אַרײינגעקוקט דיכטעריש אין דער מענטשלעכער נשמה. 
ער איז אָבער געשטאַנען נאָענט צו שלום-עליכמען מיט זיין אינערלעכן 
אָפּטימיסטישן גלויבן, װאָס האָט געשפּאַנט איבער שטרויכלונגען און 
פאַרצווייפלונגען צום אָפּענעם ברייטן וועג. ביי שלום-עליכמען, דעם שאַ- 
פערישן קינסטלער און גאָט-געבענטשטן טאַלאַנט, איז דער דאָזיקער 
וועג געווען העליבאַפּלאַקערט מיט אַ שטאַרקן הומאָריסטישן פייער: 
ביי לעווינסקין, דעם באַלעבאַטישן פּעליעטאָניסט מיט באַגרענעצטער 
שריפטשטעלערישער קראַפט, איז דער זעלבער וועג געווען ווייך באַי 
לויכטן מיט אַ שטילן אָפּשײן פון מילדן הומאָריסטישן שמייכל. 
װאָרעם לעווינסקי איז כל ימיו געווען אַ באַלעבאַטישער שרייבער -- 
דער שענסטער פאָרשטייער פון דעם טיפּ שרײבער-באַלעבאַטים און 
שרייבער-סוחרים, װאָס האָבן צענדליקער יאָן גענערט די העברעאישע 
ליטעראַטור. די דאָזיקע שרייבער-סוחרים, דירעקטע יורשים פון אַמאָליקע 
תלמידי-חכמים-סוחרים, האָבן זיך געטײילט אויף עטלעכע קאַטעגאָריעס: 
געווען אַזעלכע, ביי וועמען דער סוחר האָט זיך געלאָזט פילן מער װוױ 
דער שרייבער, און געווען אויך געציילטע, יחידי-סגולה, ביי וועמען 
דער שרייבער האָט אינגאַנצן פאַרשלונגען דעם סוחר. צו דער לעצטער 
קאַטעגאָריע מעג מען אַפילו צורעכענען אחדיהעמען אין דער העברע- 
אישער ליטעראַטור, און שלום-עליכמען אין דער יידישער. אױף דער 
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העברעאישער ליטעראַטור האָט דער דאָזיקער ,סוחרישער שטראָם" גע- 
האַט זיין גוטן איינפלוס דערמיט, װאָס ער האָט זי ניט געלאָזט זינקען 
צו טרויעריקער אָרעםיבחורשער אָפּגעזונדערטקײט, צו ,מלמדות" -- 
צו יענעם מין , מלמדות", מיט וועלכן יעדער העברעאישער שרייבער, 
אין זיין פאַראיינזאַמטער ניט-יוועלטלעכער לאַגע, איז מסוגל געווען גע" 
שטעמפּלט צו וערן. (אפילו פרישמאַן האָט, אויס מורא פאַר ,מלמדות", 
אין זיינע בריוו זיך אָפּט באַרימט, אַז ער איז פון דער יוגנט אַ סוחר; 
און ביאַליק שטאָלצירט נאָך עד היום, װאָס אין די יונגע יאָרן האָט ער 
צוזאַמען מיט זיין שווער געהאַלטן פּאָסעסיעס און געהאַקט װאַלד..). 
לעווינסקי האָט מיט זיך געשאַפן אַ באַזונדערע, דריטע, קאַטעקאָריע פון 
דעם שרייבעריסוחר: ביי אים האָבן זיך ביידע עלעמענטן שטאַרק 
אָנגעזען און איינס האָט פאַרגאַנצט דעם אַנדערן. געהייסן האָט עס אַזױ: 
דער שרייבער לעווינסקי מעג אויסגעהערט ווערן פון זיינע באַלעבאַטישע 
לעזער דערפאַר, װאָס ער איז סוחריש אַזױ קלוג און פּראַקטיש, פּונקט 
וי זי ; און דער סוחר לעווינסקי האָט צו זאָגן עפּעס העכערס די יידן פון 
זיין קרייז, ווייל זיין סוחרישע קלוגשאַפט און פּראַקטישקײט זענען 
דאָך געלייטערט פון דעם סוחרישן פּסולת אין די געהויבענע ספערן 
פון גייסט. און אַזױ װוי זיינע געדאַנקען און זיין נאַציאָנאַלייידישע 
לעבנס-פילאָזאָפיע האָט ער אַרױסגעזאָגט אין לייכטע פעליעטאַנישע 
שמועסן, באַהױכט מיט אַ מילד-שמייכלענדיקן, סוחריש-שרייבערשן הו" 
מאָר, -- האָט עס דער באַלעבאַטיש-אינטעליגענטער לעזער פון יענע 
יאָרן געטרונקען מיט פולן צוטרוי, וי אַ גוטן היימישן געטראַנק, און 
זיך געפילט פון לעווינסקיס פּעליעטאָנען אי אָפּגעפרישט, אי גײיסטיק 
געהויבן. דער לעזער פון אחד-העמס שטרענגן און האַרב-ערנסטן זשור- 
נאַל ,השילוח" פלעגט לייכט אָפּציען דעם געדריקטן אָטעם, צוקומענדיק 
אין סוף ביכל צו לעווינסקיס פּעליעטאָנישע ,, מחשבות ומעשים" (גע- 
דאַנקען און טאַטן), אונטערגעשריבן מיטן גוט-ברודערדיקן פּסעװדאַנים 
,רבי קרוב", װוּ די זעלבע האַרבע און ביטערע געבאָטן פון דער נאַציאַי 
נאַלייידישער לערע פלעגן פאַרמילדערט און פאַרזיסט ווערן פון קלוג- 
באַלעבאַטישן, געמיטלעכן און דאָך גייסטיק-געהויבענעם שמועס. און 
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ס'איז גאָר קיין חידוש ניט, װאָס דער וייכער, צוגעלאָזטער, בנעימות- 
דיקער , רבי קרוב", װאָס האָט זיך תמיד געװענדט צו זיין לעזער מיט 
,חביבי הקורא" (מיין ליבלינג לעזער), האָט מער אויסגענומען ביים 
דורכשניטלעכן באַלעבאַטישן העברעער, װי דער איראָנישישאַרפער דוד 
פרישמאַן, װאָס האָט אַראָפּגעבליצט צום העברעאישן עולם פון זיין 
הױיך-ליטעראַרישן איינזאַמען אֶלימפּוס. 

נאָר אויב לעווינסקי איז געווען באַליבט ביי זיינע לעזער, איז ער 
נאָך מער ליב געווען ביי זיינע חברים-שרייבער. דאָ האָט מען אים ליב 
געהאַט ניט אַזױ פאַר זיין שרייבן, װי פאַר זיינע זעלטענע פּערזענלעכע 
מעלות -- פאַר זיין גוטער און קלוגער ברײטהאַרציקייט. אַהער, אין 
דער ליטעראַרישער משפחה, װוּ עס הערשט געויינלעך אַ געדריקטע 
לופט פון אָרעמקײט, פון אומצופרידנקייט, פון קנאה און ניט-פאַרגינערײ 
פון איינעם צום צווייטן, -- פלעגט ער מיט זיך ברענגען אַ באַזונדער 
מין פרישקייט, טאַקע די פרישקייט פון אַ רוסיש-יידישן סוחר, פון אַ דורכ- 
געלופטערטן וועלט-מענטש, װאָס פאָרט אַרום אין די ווייטע גובערניעס, 
טרעפט זיך מיט אַלערלײ מענטשן, זעט אַ סך און פאַרשטייט אַ סך. 
דערצו איז ער אַלײן געווען אַ ריינע, ערלעכע נאַטור, אָן פּניות, ווייט 
פון שרייבערשער גרויס-האַלטערײ, פרעמד פון כבוד-זוכעריי, פּראַסט 
און גוטהאַרציק צו חברים, פול מיט ברודערלעכער גוטסקייט צו דער 
ליטעראַרישער משפּחה, פול מיט געדאַנקען און פּלענער, וי אַזױ די 
דאָזיקע משפּחה שיין אַװעקצושטעלן און דערהײיבן. ער איז געוען 
אַ סוחר -- און האָט זיין גאַנץ לעבן געאָטעמט מיט ליטעראַטור, פול 
געווען מיט אירע חלומות. ער איז אַרומגעפאָרן איבער רוסלאַנד ועגן 
זיינע געשעפטן -- און אויפן וועג געהאַט אין זינען מער די ליטעראַ- 
רישע אונטערנעמונגען אין װאַרשע און אָדעס, וי זיינע אייגענע. אין 
װאַרשע האָט מען פון אים גערעדט, װי פון דעם אָדעסער דינעזאָן. ער 
איז אָבער געווען ברייטער, אויפריכטיקער און מער פאַרשװענדעריש 
אין זיין גוטסקייט, וי דינעזאָן. דינעזאָן האָט געלעבט מיט חשבון און 
אָפּט געפירט אַ פינקטלעכע בוכהאַלטעריע פון זיינע מעשים טובים; 
לעווינסקי האָט ניט געװוּסט פון קיין חשבונות ניט אין זיינע אייגענע, 
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ניט אין זיינע ליטעראַריש-געזעלשאַפטלעכע ענינים. ער איז אויך געווען 
מער אויפטוער, וי דינעזאָן. אין דער צייט, װאָס דינעזאָן האָט נאָר ער- 
לעך באַװאַכט די אינטערעסן פון זיינע חברים, איז לעווינסקי פול געווען 
מיט פאַנטאַזיע און ענערגיע זיי צו שאַפן. לעווינסקי האָט געהאַט אַ גרויסן 
חלק אין שאַפן די פינאַנציעלע מיטלען פאַרן באַװוּסטן װאַרשעװער פאַר- 
לאַג , אחיאסף", װאָס האָט אַרױסגעגעבן אַזופיל וויכטיקע ביכער אויף 
העברעאיש, אויך דעם ,השילוח" און דעם , הדור", און אויך די ערשטע 
ליטעראַרישע װאָכנשריפט אין יידיש -- דעם יוד". ער האָט אויך גע- 
האָלפן באַפעסטיקן און אַנטװיקלען ביאַליקס און ראַװוניצקיס פאַרלאַג 
,מוריה". פון קלענערע ליטעראַרישע אויפטואונגען און פון זיין אומ-י 
דערמידלעכער איבערגעגעבנקייט צו די נויטן פון יידישע שרייבער -- 
איז ניט ביי אים, ניט ביי אַנדערע קיין חשבונות ניט געפירט געװאָרן. 
אויב דינעזאָן האָט ביי אונדז געהאַט אַ נאָמען פון אַ ליטעראַרישן 
פעטער, האָט פון לעווינסקין געאָטעמט מיט ליטעראַרישן טאַטע. איך 
האָב אים געזען סך-הכל צוויי מאָל: איין מאָל אין מיין פריסטער יוגנט, 
אין יעקאַטערינאָסלאַװו, ביי מ. אוסישקינען אין הױז, און אַ צווייטן מאָל--- 
אַ האַלב יאָר פאַר זיין טויט, אין אַ װאַרשעװער האָטעל. און ביידע מאָל 
האָב איך פון אים געהאַט דעם אַיינדרוק, וי פון אַ גרויסן, ברייט-פּלײציקן, 
װאַרעמען טאַטע. ער האָט אויסגעהערט דעם יינגערן פון זיך מיט אַואַ 
אויפריכטיקער אויפמערקזאַמקײט, מיט אַואַ שטילער שמײכלענדיקער 
װאַרעמקײט אויף זיין באַברילטן באָרדיקן פּנים. זיין גענויע ענלעכקייט 
מיט דינעזאָנען איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס אויך ער איז געוען אַן 
עכטער ליטװאַק (געשטאַמט פון פּאָדבערעזיע, אַרום ווילנע) און אויך 
ער האָט גערעדט מיט דער ,סיף? 

לעווינסקיס באַקאַנטשאַפּט מיט שלום-עליכמען איז געווען פאַרבונדן 
מיט זיין ערשטן ליטעראַרישן אַרױסטריט אין דער העברעאישער פּרעסע, 
װאָס צו דער זעלבער צייט איז דאָס געווען אַן אַרױסטרעטונג קעגן 
שלום-עליכמען. געשען איז דאָס אין יאָר 1889, גלייך נאַכן דערשיינען 
פון שלום-עליכמס ,פאָלקסביבליאָטעק". אין די העברעאישע צייטונגען 
אין ‏ ,הצפירה" און ,המליץ", האָט זיך דעמאָלט צעפלאַקערט אַ גרויסע 
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פּראָטעסטדקאַמפּאַניע קעגן שלום-עליכמס אויפטו, וועלכער האָט אַװעק- 
געשטעלט דעם ,זשאַרגאָן" אויף איין ברעטל מיט דער העברעאישער 
שפּראַך. אין דער ,הצפירה" האָט שלום-עליכמען באַקעמפט דער העב- 
רעאישער געלערנטער א. קאַמינקאַ, װאָס האָט העפטיק דערקלערט, אַז 
דער ,זשאַרגאָן" איז אַ שאַנד און אַ שמאַך פאַר יידן, אַ סם-המות פאַרן 
פאָלק, און ס'איז אַ הייליקע פליכט אים אױסצוראָטן. אינעם ,המליץ" 
האָט אויפגעהויבן דעם פּראָטעסט איינער אַן אומבאַקאַנטער שרייבער, 
װאָס האָט זיך געחתמעט א. ל. לעווינסקי און אָנגעגעבן זיין וװינאָרט: 
גאָרנאָסטאַיעװקע (אַ שטעטל אין טאַװרישער גובערניע, דרום-רוסלאַנד). 
דער אַרטיקל האָט דווקא געטראָגן אַ שטילן, זאַכלעכן נאָמען: ,שפת 
עבר ושפת יהודית המדוברת" (די העברעאישע שפּראַך און די גערעדטע 
יידישע שפּראַך), נאָר דאָס מאָטאָ אונטערן קעפּל, אַ פּסוק פון ,משלי", 
האָט שוין גערופן צו מלחמה : , אונטער דריי צאָרנט די ערד: -- -- -- 
אונטער אַ קנעכט װאָס קיניגט, און אַ דינסט אַז זי ירשנט איר האַ- 
רינטע". און אין דעם אַרטיקל גופא איז דער אומבאַקאַנטער שרייבער 
הייס אַרױסגעטראָטן קעגן שלום-עליכמען מיט זיין ,פאָלקסביבליאָטעק". 
הייס -- אָבער צו דער זעלבער צייט אין מילדן, אָנשטענדיקן טאָן, מיט 
אַ באַהאַלטענעם רעספּעקט צו שלום-עליכמען אַלײן, וי אויך צו זיין 
אויפטו. ער האָט נאָר געהאַט טענות, למאַי שלום-עליכם ויל מאַכן 
פון דעם ,זשאַרגאָן" אַ ליטעראַרישע שפּראַך, אין דער צייט, װאָס 
אונדזער אמתע ליטעראַרישע שכּראַך איז העברעאיש. ער האָט איך 
פירגעהאַלטן שלום-עליכמען, אַז ער האָט מיט זיינע גרויסע האָנאָראַרן 
אָפּגעצױגן די בעסטע שרייבער פון דער העברעאישער ליטעראַטור 
און זיי פאַרנאַרט צום ,זשאַרגאָן". ער האָט זיך באַקלאָגט פאַר דעם 
העברעאישן לעזער: ,אָט האָט זיך געפונען אַן אויסלייזער פאַרן זשאַרגאָן : 
הער שלום-עליכם. ניט דער ,שלום עליכם" פון ,קידוש-לבנה", און 
ניט סתם ,שלום עליכם", מיט וועלכן מיר זענען געווינט, נאָר איינער, 
װאָס האָט זיך אַזױ אַ נאָמען געגעבן, און גאָט האָט אים געבענטשט 
מיט געלט און רייכטום און מיט אַ פילנדיקן האַרצן פאַרן זשאַרגאָן, און 
זיין גאַנצע הילף און װוּנטש איז נאָר ,דער נוצן פון יענער געמישטער 
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שפּראַך' -- אַזױ איז זיין לשון אין זיינע בריוו -- צו דערהייבן איר 
האָרן מיט כבוד, צו מאַכן זי פאַר אַ ליטעראַרישער שפּראַך, און פאַר 
דעם צוועק זשאַלעװעט ער ניט זיין געלט -- אַ זעלטענע דערשיינונג 
צווישן אונדז".. 

אויך וועגן דעם עצם ענין ,זשאַרגאָן" האָט זיך לעווינסקי אויסגע- 
דריקט גאַנץ מילד: 

,איך האָב ניט פיינט דעם ,זשאַרגאָן" און בין אים ניט מבזה. נאַך 
מיין מיינונג, דינענדיק אונדזערע עלטערן הונדערטער יאָרן אַלס אינ- 
סטרומענט, איז ער אויך הײיליק געװאָרן און איז געװאָרן אַ .העברעאישע 
שפּראַך... אָבער עס עסט מיך די אייפערזוכט פאַר אונדזער הײליקער 
שפּראַך, פאַר אונדזער ;אמתער שפּראַך, און עס פאַרדריסט מיך צו 
זען, וי אַזױ די דינסט ירשנט איר האַרינטע -- -- --. ווען איך זאָל 
וויסן, אַז די אויפלעבונג פונעם זשאַרגאָן איז אַ נאַטירלעכע אויפלעבונג, 
אַז דאָס לעבן פאָדערט דעם דאָזיקן גאַנצן אויפרודער, -- װאָלט איך 
געשוויגן, װאָרעם מע טאָר ניט גיין קעגן דעם לעבן אָבער מיר אַלע 
ווייסן, אַז די דאָזיקע אויפלעבונג איז ניט קיין נאַטירלעכע, נאָר אַ גע- 
מאַכטע.. -- -- ---. פאַרװאָסיזשע זאָלן מיר ניט טאָן דאָס אייגענע 
אויך מיט אונדזער שפּראַך ? פאַרװאָס האָבן זיך ניט געפונען קיין אויס- 
לייזער פאַר אונדזער הײיליקער שפּראַך .7 

ניט די פאַנאַטישע שנאה פון דעם ,הצפירה"-שרייבער, נאַר דווקא 
דער ערלעכער װאַרעמער טאָן פון דעם אומבאַקאַנטן לעווינסקי האָט 
אַרוסגערופן די אָנהענגער פונעם ,זשאַרגאָן" צום קאַמף. דעם ערשטן 
ענטפער אינעם ,המליץ? האָט געגעבן שלום-עליכם אַלין, אין אַ קורצן 
און שאַרפן אַרטיקל, באַטיטלט: ,לשאלת השפה" (צו דער שפּראַך- 
פראַגע). שלום-עליכם האָט קודם'כל געטאַדלט לעוינסקין, פאַרװאָס 
ער האָט באַלײדיקט די העברעאישע שרייבער, אַז זיי האָבן פאַר געצאָלט 
זיך געלאָזט פאַרנאַרן צום ,זשאַרגאָן". ער האָט געפרעגט: װוּ זענען 
די זעלבע שרייבער געווען פריער, איידער ער האָט אַרױסגעגעבן די 
,פּאָלקסביבליאָטעק? -- פאַרװאָס האָט מען פון זיי די לעצטע אאָרן 
אין דער העברעאישער ליטעראַטור עפּעס ניט געהערט! ער האַט 
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אַ שפּיל געטאָן פאַרן העברעאישן עולם מיט אַ פיינער איראָנישער 
מליצה, קונציק געבויט אויף די פּסוקים פון , שירת דבורה" װאָס אין 
תנ"ך: ,אין די טעג פון צעדערבוים און סלאָנימסקי האָבן אונדזערע 
שרייבער אויפגעהערט טראָגן די פרוכט פון זייער פּען; אין די טעג 
פון קאַנטאָר און גאָרדאָן האָבן אויפגעהערט שריבער אין ישראל, 
גאָר אויפגעהערט: עד שקמתי שלום'עליכם, שקמתי מו"ל בישראל -- 
ביז איך בין אויפגעשטאַנען, איך שלום-עליכם, בין אויפגעשטאַנען אַ פאַר- 
לעגער אין ישראל..." און אַזױ ווייטער און ווייטער -- אין דעם הומאָ- 
ריסטישן פּסוקים-סטיל, װאָס שלום-עליכם האָט אַזױ ליב געהאַט פון די 
סאַמע יונגע יאָרן. און וועגן דעם ענין אַליין האָט ער אַרױסגעזאָגט אַזאַ 
געדאַנק: אַז די אויפלעבונג פון דער יידישער שפּראַך איז אַ נאַציאַנאַלע 
פליכט, װאָרעם אַחוץ איר חן און װוערט אַלס פאָלקס-שפּראַך, קאָן מען 
נאָר דורך איר אויסדריקן די לעבעדיקע נאַציאָנאַלע מעלות און געפילן, 
װאָס ברויזן אין אונדז. 

אַגב האָט שלום-עליכם אַ ביסל חוזק געמאַכט פון לעווינסקין אַלײן, 
אַרוסגעשטעלט אים פאַר אַ פּראָװינציאַל. ער האָט אים אין זיין פּאָלעמיק 
גערופן ניט אַנדערש, נאָר: ,דער שרייבער פון גאָרנאָסטאַיעװקע?: 

אַ צווייטער, נאָך שלום-עליכמען, איז אַרױסגעטראָטן קעגן לעווינסקין 
י. ח. ראַװניצקי, מיט אַ לאַנגן און קלאָרן אַפּאַלאָגעטישן מאמר פאַרן 
,זשאַרגאָן". עס האָבן זיך באַװויזן אויך אַנדערע -- ער פאַר און ווער 
קעגן, לעווינסקי האָט גענומען דאָס װאָרט נאָך עטלעכע מאָל. עס האָט 
זיך צעשפּילט דאָס באַרימטע מחלוקת וועגן ,העברעאיש-יידיש?", װאָס 
פון דעמאָלט-אָן, שוין העכער פערציק יאָר, גייט עס ניט אַרונטער פון 
אונדזערע בלעטער. 

דער רעזולטאַט פון יענעם וויכוח איז געווען, אַז שלום-עליכם האָט 
זיך פאַראינטערעסירט מיט לעווינסקין און זיך אָנגעהױבן נאַכפרעגן 
אויף אים. אין איינעם פון די דעמאָלטדיקע בריוו צו ראַװוניצקין האָט 
ער געשריבן אַזױ: ,סטייטש, איר זענט דאָך עפעס גאָר אַ גזלן: איר 
קענט זיך מיט ה' לעווינסקי פון גאָרנאָסטאַיעװקע און זאָגט, אַז ער 
איז אייערער אַ ,ידידי", ולסוף שרייבט איר מיר ניט, ווער ער איז 
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און װאָס ער איז! -- -- --. אוב ס'איז אמת, אַז איר זענט אַ גוטער 
ברודער מיט לעווינסקין פון גאָרנאָסטאַיעװקע, טאָ פירט אים צונויף 
מיט מיר, באַקענט אונדז -- װעט זיין רעכט. ער איז אַ מענטש מיט 
אַ טאַלאַנט..* 

ערשט מיט יאָרן שפּעטער האָבן זיי זיך בֿאַקענט אין אָדעס, און 
ביידע האָבן ליב באַקומען איינער דעם אַנדערן אהבת-נפש. לעווינסקי 
האָט שוין דעמאָלט אַליין געשריבן יידיש און איז צװישן יידישע 
שרייבער געווען פאַררעכנט װי אַ גאָר נאָענטער, הגם אידייאיש איז 
ער נאָך אַלץ פאַרבליבן דער הייסער העברעאיסט. נאָר שלום-עליכם 
האָט זיך צו אים האַרציק צוגעבונדן ניט פאַר זיין שרייבן (ער האָט 
פרישמאַנס מייסטערשאַפט אין פעליעטאָן געשטעלט ניט אין ערך העכער 
פון לעווינסקיס לויזע, בלייך-שמייכלענדיקע שמועסן). ער האָט אים ליב 
באַקומען פאַר זיין ליכטיקן מענטשלעכן געמיט, פאַר זיין זעלטענער ריינער 
גוטסקייט און פאַר זיין ברייט האַרץ -- פאַר זיין משפּחהדיקער ברייט- 
האַרציקײט, מיט וועלכער ער האָט זיך באַצױגן צו דער יידישער ליטע- 
ראַטור און אירע שרייבער. ער האָט אין אים געפונען אַן אמתן גוטן 
חבר -- דאָס װאָס שלום-עליכם האָט אַזױ טייער געהאַלטן אין זיין 
שרייבערשן לעבן. און ער האָט אים אויך געענטפערט מיט אמתער 
האַרציקער חברשאַפט, אָן פּניות און אָן זייטיקע כוונות. ער פלעגט 
אין זיינע בריוו צו לעוינסקין זיך אַמאָל אונטערשרייבן, וי ניט 
צו קיינעם: ,ידידך אוהבך אהבת'עולם" (דיין פריינד, װאָס ליבט דיך 
מיט אײביקער ליבשאַפּט). ער האָט אים איינמאָל געשריבן אַזױ: , צווישן 
דער גאַנצער חבריא אונדזערער, אויב עס געפינט זיך נאָר איין שלום- 
עליכם, געפינט זיך אויך נאָר איין לעווינסקי".. 

איך ווייס ניט, צי שלום-עליכם האָט פון לעווינסקין געהאַט מאַי 
טעריעלע טובות. אין די טעג פון שלום-עליכמס יובילעי האָט לעווינסקי 
אומזיסט זיך געמיט צו אַראַנזשירן אין אָדעס אַ יובילעי-פייערונג -- 
דער באַװוּסטער אָדעסער גענעראַל טאָלמאַטשאָװ האָט אַזעלכעס ניט 
דערלויבט. ס'איז אָבער גענוג געווען, װאָס לעווינסקי (וועלכער איז גע- 
ווען דער הויפּט-פאַרװאַלטער פון דעם וויין-געשעפט ,כרמל" אין אָדעס) 
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פלעגט ערב פּסח האָבן אין זינען צו שיקן שלום-עליכמען קיין קיעוו 
אַ מתנה -- א קאַסטן וויין אויף ארבע כוסות. ס'איז אויך גענוג געווען, 
װאָס אין אַ שווערן מאָמענט פלעגט אָנקומען פון לעווינסקין אַ האַר- 
ציקע ברודערלעכע אויפמונטערונג, אַז שלום-עליכם טאָר ביי זיך ניט 
אַראָפּפאַלן, װאָרעם ער איז שלום-עליכם, און עס װעט נאָך, אם ירצה- 
השם, אַלצדינג גוט זיין, און מיר אַלע אינאיינעם װעלן זיך נאָך פרייען... 
,מיר אַלע אינאיינעם? -- לעווינסקי האָט תמיד גערעדט, װי דער גוטער 
ליכטיקער פאָרשטייער פון דער גאַנצער שרייבערשער משפּחה. 

ער האָט שלום-עליכמען געצאָלט מיט דער זעלבער ליבשאַפט. דערצו 
איז נאָך צוגעקומען אַ באַזונדערע פאַרליבטקייט אין שלום-עליכמס 
טאַלאַנט,. אין שלום-עליכמס הומאָר, פון וועלכן זיין אייגענע הומאַ- 
ריסטישע נייגונג איז געװװען װי אַ שטילער, באַשײדענער אָפשיין. 
עטלעכע חדשים פאַר זיין טויט האָט ער זיך מיישב געװען און צוגע- 
שיקט שלום-עליכמען קיין באַדענװײילער א היפּשן מאַנוסקריפּט;: ער 
האָט פון שלום-עליכמס ווערק אויסגעקליבן אַלע זיינע ווערטלעך און 
זיי פאָרגעלייגט צו דרוקן. די אַרבעט האָט ניט געטױגט: צוזאַמען מיט 
שלום-עליכמס אייגענע, געשאַפּענע ווערטלעך זענען דאָרט געווען אויס- 
געמישט אַ סך אַלט-באַקאַנטע פאָלקס-ווערטלעך, װאָס שלום-עליכם אַליין 
האָט גענומען פונעם יידישן פאָלקלאָר. נאָר שלום-עליכם איז דאָך געווען 
גערירט, װאָס זיינער א חבר, אַן עלטערער שריפטשטעלער, און אַ מענטש 
אַ פאַרנומענער מיט פאַרשיידענע געשעפטן, האָט זיך געמיט אַזעלכעס 
צו טאָן. 

און פּלוצעם איז אָנגעקומען אַ טעלעגראַמע פון אָדעס, אַז לעווינסקי 
איז געשטאָרבן. שלום-עליכם איז געווען דערשיטערט, וי פון אַן אומ- 
געריכטן שטאַרקן קלאַפּ. ער איז געזעסן איינזאַם אין דער שווייץ, ווייט 
פון ליטעראַרישער געזעלשאַפט, ניט געהאַט מיט וװעמען צו טיילן דעם 
גרויסן טרויער, -- האָט ער געשריבן קלאָג-בריוו צו זיינע נאָענטע 
חברים: צו בן-עמין, צו דינעזאָנען, צו די אָדעסער פריינד. אין זיין 
העברעאישן בריוו צוֹ די אָדעסער איז ער אַזש געװאָרן היסטעריש: 


,ניט נאָר האָב איך ניט קיין כוח אין מיין פעדער אויסצודריקן אַ טױזנטל 
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פון דעם, װאָס מיין האַרץ פילט אין דעם מאָמענט, נאָר איך מיין, אַז 
טרערן און געוויין און קלאָג און אַ זאַק און אַש -- זענען אַ חילוליהשם 
און אַ גרויסע פּראָפאַנאַציע! -- פאַרשאַלטן זאָל זיין די דאָזיקע שעה! 
און פאַרשאָלטן זאָל זיין מיין פעדער אין אַזאַ פאַרשאָלטענער שעה!?. 
אונדז האָט ער געשריבן אין אַ װאָך אַרום, שוין פון נערווי: ,מיר, 
דאָס הייסט איך און די מאַמע, הערן ניט אויף צו באַװיינען דעם טייערן 
אומפאַרבײיטלעכן לעווינסקין". 
צו ,שלושים" האָט שלום-עליכם אָנגעשריבן פאַר דער , הצפירה" 

אַן אַרטיקל וועגן לעווינסקין : , מיין באַקאַנטשאַפט מיט א. ל. לעווינסקין". 
דער אַרטיקל איז איבערגעזעצט געװאָרן אױף העברעאיש פון דוד 
פרישמאַן, װאָס איז דעמאָלט אַרײנגעטראָטן אין דער ,הצפירה" אַלס 
ליטעראַרישער רעדאַקטאָר. דערביי האָבן זיך ביידע, פרישמאַן און שלום- 
עליכם, דורכגעשריבן וועגן לעווינסקיס טױט יעדער איף זיין כאַראַק- 
טעריסטישן שטייגער. 

פרישמאַן האָט געשריבן (יידיש) אין שטילן מעלאַנכאָליש-איראָנישן 
טאָן : 

,װי געפעלט אַייךְ די מעשה מיט לעווינסקיס אָפּשטאַרבן?! -- עס 
איז שוין באַלד פיר װאָכן, אַז דאָס דאָזיקע גייט מיר ניט פון זין 
אַרױס. אַפּנים, אַ באַקיצאָן אַרױסגעריסן. זיץ איך אַ מינוט אַלין, מוז 
איך טראַכטן נאָר דערפון. אַזאַ קרעפטיקער יונג, אַזאַ דובינע! {געמיינט, 
אַפּנים, ,דעמב". -- י. ד. ב.|. אַז איך זע אַזאַ ריז פאַלן, וװער איך 
זייער טרויעריק געשטימט. דען מיר קומט אויס, אַז אַזאַ צאַרטער שװאַ- 
כינקער מענטש וי איך װעל באופן זה מוזן לאַנג לעבן, און דאָס 
איז קיין גוטע אויסזיכט ניט?.. 

האָט אים דערויף שלום-עליכם געענטפערט: 

,לעווינסקיס טויט? -- אַך, רעדט גאָרנישט! אַ װוּנד, אַ װוּנד, װאָס 
ניט אַזױ גיך קאָן זיך עס פאַרהיילן. ער האָט זיך געקליבן צו מיר 
(ווי איר, אַייך צו לענגערע יאָר -- אַייך איף להכעיס) קיין באַדענ- 
וויילער, און אַװעקגעפאָרן איז ער גאָר -- ווייס איך װוּהין, קיין האָצע- 
פּלאָץ, קיין גושן, צו דער פּמליא של מעלה -- דאָרט, װוּ מיר, איך 
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און איר, װעלן זיך אַמאָל צונויפטרעפן. אוי, װעלן מיר דעמאָלט לאַכן 
ביידע, זיך האַלטן בײַ די זייטן, קוקנדיק אַראָפּ פון דאָרטן אַהער, אין 
דעם דאָזיקן נאַרישן װעלטל פון שוטים, נאַראַנים, טיפּשים, גדלנים, 
קבצנים,. עם-הארצים, פּוסטע עגאַאיסטן, ליגנער, פייפערס, קנאַקערס, 
משטיינס געזאָגט רעדאַקטוירים, כלומרשטע קיסרים, פאַרריסענע דאַמען -- 
כאַדכאַ! עס לאַכט זיך שוין באַצײטנס, װי איר זעט מיך אַ יידן!.. 

,גוט, װאָס איר האָט מיר דערמאַנט וועגן טױיט. איך אַלײן קלער 
אויך אַמאָל וועגן דעם. אַמאָל, בײנאַכט, װען ס'שלאָפט זיך ניט, און 
אַמאָל בײיטאָג אויך. װאָרעם אַז מע באַטראַכט די דאָזיקע װעלט מיט 
אירע לעכערלעכע מענטשלעך, מוז מען זיך דערמאָנען אינעם טױט. 
אַ מין אַסאָסיאַציע, אַפּנים, פון אידעיען. און ווער שמועסט, פון זינט 
אונדזער ,רבי קרוב" האָט אָפּגעטאָן אָט די שיינע מעשה, האָב איך 
אָנגעהויבן עפטער צו טראַכטן װעגן יענער װעלט. די טעג האָב איך.. 
נאָר לאָמיר בעסער ריידן פון עפּעס פריילעכערס.. " 


טו 
ווידער אין ווילנע 


פאַרטיק געװאָרן מיט שלום-עליכמס ענינים אין ואַרשע, בין איך 
מיט מיין קליינער פּאַמיליע אַריבערגעפאָרן סוף יאָר 1910 קיין ווילנע. 
איך האָב אין ווילנע קיין באַשטימטע אויסזיכטן ניט געהאַט, נאָר עס האָט 
מיך געצויגן אַהין, װוי צו אַ ליבן היימלעכן נעסט, מיט וועלכן עס איז 
געווען פאַרקניפּט דער ליכטיקסטער פּעריאָד פון מיין יוגנט. און מער וי 
עס האָט מיך צוגעצויגן ווילנע האָט מיך אָפּגעשטױסן װאַרשע -- מיט 
איר פרעמד-טומלדיקן ליטעראַרישן יאַרידל, מיט אירע קאָנקורירנדיקע 
פּרנסה-צייטונגען, מיט אירע האַלב-יעםיהארצישע פאַרלעגער, צו וועלכע 
עס האָבן לעצטנס אָנגעהויבן צושטיין אַלס שותפים גאַנצע עם-הארצים, 
ווילד-פרעמדע פּאַרשױנען, װאָס האָבן דאָ נאָר געזוכט אַ קערבל פאַר- 
דינסט. איך האָב אָנגעהויבן טראַכט, אַז דאָס איזן אפשר דער אומ- 
פאַרמיידלעכער טרויעריקער וועג פון אונדזער פאָלקסשפּראַך, אַ שפּראַך 
אָן אַן אַלטער קולטור-טראַדיציע, אָן גייסטיקע װאָרצלען אין דער פּאָלקס- 
נשמה -- אַ שפּראַך, װאָס ציט ניט אירע אורזאַפטן פון אַ היסטאָריש- 
העראָאישער פאַרגאַנגענהײט, נאָר איז אויפגעקומען אין ענגע טרוקענע 
געטאָ-געסלעך, אין פינצטערע געוועלבלעך פון אַ קרעמער-פאָלק. אַ 
שפּראַך פון קרעמער שאַפט אַ ליטעראַטור פון קרעמער.. עס איז מיך 
באַפאַלן אַ טיפער יאוש וועגן דער לאַגע פון דער יידישער ליטעראַטור, 
און עס האָט מיך גענומען ציען צוריק צו העברעאיש, פון וועלכן איך 
בין כמעט וי אָפּגעריסן געװאָרן פאַר די לעצטע פינף יאָר. מעגלעך, 
אַז צו אַזאַ געדאַנקעױגאַנג האָט אַ סך מיטגעװוירקט אויך דער געלונ- 
גענער אָנהייב פון מיין העברעאישער איבערזעצונג פון שלום-עליכם -- 
דאָס הייסט: דער פאַקט אַלײן, װאָס אַזאַ לעבעדיקער שרייבער איז 
אַרױסגעקומען לעבעדיק אין דער שפּראַך, װאָס מע האַלט זי פאַר טויט.. 

קלב 


ווידער אין ווילנע קלג 


איך געדענק: יענעם האַרבסט האָב איך אין װאַרשע זיך באַקענט 
מיט דוֹד בערגעלסאָנען. ער איז געקומען אַהין נאָכדעם וי זיין ערשט 
ווערק, ,אַרום װאָקזאַל?, איז װאַרעם באַגעגנט געװאָרן פון דער קריטיק, -- 
געקומען, אַלס אָנערקענטער יונגער טאַלאַנט, זיך אָנשליסן אין דער 
שריפשטעלערישער משפּחה און זיך אָננעמען פון איר מיט ,רוח- 
הקודש". ביי אונדזערע ערשטע באַגעגענישן האָבן מיר געפירט הייסע 
וויכוחים וועגן דער העברעאישער ליטעראַטור. בערגעלסאָן האָט געטענהט 
די אַלטע טענה, אַז העברעאיש איז אַן אָפּגעשטאַנענער ענין פאַר בית- 
מדרשניקעס, און לעבעדיקע שרייבער דאַרפן פון דעם וויכן. דעם 
בעסטן באַװוייז דערצו האָט ער גענומען פון זיך אַלין: זיין ,אַרום 
װאָקזאַל" האָט ער לכתחילה געהאַט געשריבן אויף העברעאיש, געשיקט 
אין אַ העברעאישער רעדאַקציע, נאָר די העברעאישע בטלנים האָבן עס 
אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. -- נאָכדעם אָבער וי בערגעלסאָן האָט 
זיך אַרומגעדרײט אַ קורצע צייט אין דער װאַרשעװער ליטעראַרישער 
װאָכעדיקײט. זיך באַקענט מיט אירע פאָרשטייער, געזען די פּראַסטע- 
װאַטע קליין-סוחרישע פּנימער פון װאַרשעװער יידישע פאַרלעגער, האָט 
ער פאַר זיין אַװעקפאָר זיך מודה געװען פאַר מיר, אַז ביי די העב- 
רעאישע בית-מדרשניקעס קאָן מען געפינען מער גייסטיקע דערהויבנקייט, 
וי אויף דעם דאָזיקן ליטעראַרישן מאַרק. און שפּעטער מיט אַ ציט, 
אַז מיר האָבן זיך אַ צווייטן מאָל געטראָפן אין ווילנע, האָט ער אַהין 
געבראַכט פאַרן וועכנטלעכן ,,העולם" דעם ערשטן טייל פון זיין ראָמאַן 
,נאָך אַלעמען?, וועלכן ער האָט אַליין באַאַרבעט אין אַ גוטן העברעאיש, 
נאָך איידער ער האָט אים פאַרעפנטלעכט אין יידיש (אין העברעאיש 
האָט ער אים פיין באַטיטלט ,ככלות הכל"). װי אַ סך אַנדערע יידישע 
שרייבער, װאָס האָבן באַקומען זייער ערשטע גייסטיקע יניקה פונעם 
העברעאישן קװאַל, האָט אויך אים אין דער שטיל געצויגן אויף בײידע 
וועגן, -- און װוער ווייסט דעם צופאַל, װאָס האָט באַשטימט דעם ועג 
פון אונדזערע טאַלאַנטן ?... 

מיין צוריקקער צו העברעאיש האָב איך אין מיין געדאַנק פאַרבונדן 
מיט מיין צוריקקומען קיין ווילנע. איך האָב אַלץ געטראַכט, אַז נאָר 


קלד י. ד. בערקאָוויטש 


אין דער שטילער, פּאַטריאַרכאַלישער, ערלעך-גלײיביקער ווילנע על איך 
מיך קאָנען אומקערן מיטן גאַנצן האַרצן צו באַנייטער העברעאישער 
אַרבעט. איך האָב זיך אַפילו אָפּגעזאָגט פון אַ פאָרגעלייגטער שטעלע 
אין דער אָפּגעפרישטער װאַרשעװער ,הצפירה?, ניט געקוקט דערױיף, 
װאָס פרישמאַן, איר נייער ליטעראַרישער רעדאַקטאָר, האָט מיך מיט 
אַלע מיטלען געפּרוּװוט פאַרהאַלטן. , בלייבט דאָ, מענטש! -- האָט ער 
מיך אַיינגערעדט מיט ווייכע רייד, גאָרניט אויף זיין שטייגער. -- מיר 
װעלן דאָ ביידע אַרבעטן צװאַמען שפּילנדיק, מאַכן פון דער צייטונג 
אַן אמת אַנטיקל... װאָס װעט אַזאַ יונגערמאַן אין די בעסטע בליענדע 
יאָרן קאָנען אױפּטאָן אין אַזא מערקװירדיק סקוטשנער לאָך, װי אָט 
דאָס באַזונגענע ,ירושלים דליטא"? דיזע טויט-ערנסטע יידן -- האָט 
ער געזאָגט וועגן די ווילנער שרייבער -- די זענען דאָך מער טױט 
וי ערנסט -- טשעסטנאָיע סלאָװאָ, איך זאָג דאָס אַייך בעז שוטקי!?.. 
װי עס פּאַסירט אָפּט מיט מענטשן, װאָס קומען אַ צוייטן מאָל אין 
אַ לאַנג-געװוּנטשטן, אויסגעבענקטן אָרֹט, האָב איך וילנע געטראָפן 
ניט אַזױ, װי זי האָט געלעבט אין מיין זכרון. דאַכט זיך, די אייגענע 
ווילנע, װי מיט יאָרן צוריק: די זעלבע אַלט-פּראָװינציעלע גאַסן און 
מיטלאַלטערלעכע יידישע געסלעך, מיט די זעלבע וייכע, פרום-דלות- 
דיקע יידישע פּנימער: די זעלבע אַלטע געהויקערטע מױיערן, מיט 
די זעלבע חושכדיקע קעלערישטיבלעך אין דער טיף: די זעלבע אָנ- 
געפעלצטע פאַרשמאָלצענע מאַרקיײידענעס, װאָס פאַרקויפן הייסע באַ- 
בעס? און רופן ווייך, אונטער דער נאָז: ,האַרעלע!? און די זעלבע 
גוֹט באַקאַנטע ריחות פון די אָרעמע הויפן. אַפילון די זעלבע פּאַמעלעך- 
לויפנדיקע, טרייסלדיקע און קלאַפּנדיקע , קאָנקע?" (פערד-טראַם) איבער 
דעם אויסגעקרימטן שטיינערנעם ברוק, אַפילו די זעלבע צוויי באַרימטע 
;באָלװאַנעס" אויף ראָג טראָקער גאַס -- אַלצדינג וי געװען! גאָרנישט 
איז אָפּגעקומען און גאָרנישט איז צוגעקומען. און דאָך האָט עפּעס גע- 
פעלט, װאָס האָט די ערשטע טעג אַװעקגענומען פון דער שטאָט איר 
אַמאָליקן רייץ. עס האָט געפעלט די זיסע און שטאַרקע באַרוישונג 
פון דעם ערב-רעװאָליוציע-יאָר -- די פרישע באַרשנדיקע וינטלעך 


ווידער אין ווילנע קלה 


פון די באַרימטע רוסישע , פרילינג-טעג", װאָס האָבן אין מיין צייט זיך 
געטראָגן אין וילנער לופט מיט אַ באַזונדערער שאַרפקייט, געװעקט 
די הערצער פון דער יוגנט צו געװאַגטע פאַרלאַנגען און האָפענונגען 
אויף אַ נייעם פרייען לעבן. װוּ זענען אַהינגעקומען די פאַרשמאַיעטע 
רעװאָליװציאָנער-געשטימטע ווילנער סטודענטן מיט די צעשפּילעטע מונ- 
דירן, פון וועלכע עס האָבן דרייסט אַרױסגעקוקט שװאַרצע און רויטע 
רעװאָליציאָנערע העמדלעך? די באַבערדלטע לאַנג-יהאָריקע עקסטערנער, 
װאָס האָבן פאַרװאָרפן די עקזאַמענעס אױף נאָך דער רעװאָליוציע ? 
װוּ זענען די ווילנער באַלעבאַטישע באַרישניעס", װאָס האָבן אַראַנ- 
זשירט פּיקניקס אין שיפלעך אױיף די באַװוּסטע טראָקער אָזיערעס 
לטובת פּאַליטישע אַרעסטאַנטן? די ווילנער אינטעליגענטע דאַמען, װאָס 
האָבן זיס און מאַט געשמייכלט צו יעדן ,פאַרדעכטיקטן" יונגנמאַן, װאָס 
האָט געטראָגן לאַנגע האָר און אַ רוסיש העמדל איבער די הױזן? און 
װוּ איז אַהינגעקומען די קאָכיקע ,אַרבעטער-בירזשע? אויף זאַװאַלנע- 
גאַס, װאָס האָט אין די פאַרנאַכטן געווימלט מיט אַרבעטער און אַגיטי 
רער, װוּ אַן אינטעליגענט פלעגט כאַפּן אַ יונגן באַלמעלאָכע ביי דער 
לאַץ, צופירן אים צו אַ צעהיצטן פּאַרטיי:חבר און אַ זאָג טאָן: ,נאַ, 
אַגיטיר אים!'... פון דעם אַלעם איז קיין שפּור ניט געבליבן. די פינצ- 
טערע רוסישע רעאַקציע איז דורכגעגאַנגען איבער וילנע, פּונקט וי 
איבער אַנדערע יידישע שטעט אין דעם תחום, וי אַ בייזער שטורעמ- 
ווינט, און האָט אַלצדינג אָפּגעװישט. די סטודענטן זענען זיך צעפאָרן 
אין די אוניווערסיטעטן שטודירן פאַר אַ תכלית; די עקסטערנער האָבן 
אָפּגעשױרן די האָר, אָנגעטאָן ווייסע מאַנישקעס, און שלאָגן זיך מיט 
די לעצטע כוחות צו די עקזאַמענעס, צו וועלכע דער פאַרביסענער שװאַר- 
צער מיניסטער פון בילדונג לאָזט זיי ניט צו: די באַרישניעס? האָבן 
חתונה געהאַט, און די ווילנער אינטעליגענטע דאַמען -- דערציילט מען -- 
שפּילן איצט גאַנצע נעכט אין קאָרטן 

אויך פון דער ליטעראַרישער ווילנע איז ניט געבליבן קיין זכר. מיט 
עטלעכע יאָר צוריק האָט זיך פון ווילנע אַ גאָס געטאָן אין דער יידישער 
וועלט אַרײין אַ הייסער שטראָם פון ליטעראַטור. גלייך נאָך דער אָקטאָ- 
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בער-קאָנסטיטוציע אין 1905, מיט דער געשענקטער ,פרייהייט פון 
פּרעסע", האָבן דאָ גענומען שפּראָצן, װי שװאָמען נאָך אַ רעגן, אַלערלײ 
פּאַרטייאישע אָרגאַנען. אַחוץ דריי טעגלעכע צייטונגען, -- דער העב- 
רעאישער ,הזמן", די בירגערלעכע ,צייט" און די בונדיסטישע , פאָלקס- 
צייטונג?, -- האָבן זיך גענומען באַװוייזן איינער לעם אַנדערן אַ מענגע 
זשורנאַלן: בונדיסטישע, פּועלי-ציוניסטישע, סאָציאַליסטיש-טעריטאָריאַ- 
ליסטישע, סיימיסטישע, אַלגעמײין-ציוניסטישע און אויך ריין-ליטעראַרישע. 
די אַלע פּלוצעם-אויפגעשפּראָצטע זשורנאַלן האָבן געפירט צװוישן זיך 
אַ שאַרפן טעאָרעטישן קאַמף, אַן אמתע ,מלחמתה של תורה". פון דער 
ווייטן (און מסתמא אויך פון דער נאָענט) האָבן זיי געמאַכט דעם אַיינ- 
דרוק פון ניי-מאָדישע ישיבות, ווּ יידישע יונגע לײט מיט עילױיַשע 
קעפּ, גלייכע און קרומע, האָבן זיך אַוועקגעזעצט פּילפּלען איבער נאַ- 
ציאָנאַלע און סאָציאַליסטישע טעאָריעס, קאָכן זיך, אַמפּערן זיך, דרינגען 
איינער קעגן דעם אַנדערן מיט די גראָבע פינגער, שלאָגן איינער דעם 
אַנדערן מיט האַרבע סברות. דאָס האָט זיך אַזױ גוט געפּאַסט צום אַלטן 
שטייגער פון דער אַלטער ווילגעלערנטער וױלנע!.. איצט, אַז איך 
בין געקומען קיין ווילנע, האָב איך פון דעם גאַנצן קאָך קיין סימן ניט 
געטראָפן. אַלע ציוניסטיש-סאָציאַליסטישע אָרגאַנען זענען אױסגעראָטן 
געװאָרן מיטן װאָרצל, אַלע זייערע שרייבער און פּאַרטיי-פירער זענען 
ערגעץ פאַרשװוּנדן געװאָרן. פון דער בונדיסטישער ,פאָלקסצייטונג" 
איז נאָר איבערגעבליבן איר גוט-אַיינגעריכטע דרוקעריי, װאָס איז איצט 
פאַרװואַלטעט געװאָרן פון ב. קלעצקין און האָט אָנגענומען אַפּילו העב- 
רעאישע אַרבעט (איך האָב דאָרט געדרוקט די ערשטע צויי בענדער 
פון מיינע איבערזעצונגען פון שלום-עליכם). קיין יידישע צייטונגען 
זענען מער אין ווילנע ניט געווען, אויסער דעם קליינעם באַשײדענעם 
זשורנאַל /,לעבן און ויסנשאַפט?, װאָס א. ליטווין האָט אין דער שטיל 
אַרױסגעגעבן, און עפּעס אַן אָרעמען װאָכנבלאַט פון פּראָװינציעל-לאָקאַלן 
כאַראַקטער. די ווילנער יידן האָבן יעדן טאָג געדולדיק אַרױסגעקוקט 
אויף די װאַרשעװער בלעטער. 

און װאָס פאַר אַ טרויער איך האָב געטראָפן אין דעם העברעאישן 


ווידער אין ווילנע קלן 


;הזמן"! דאָס איז שוין ניט געווען די אַמאָליקע גרויסע רייכע רעדאַקציע 
אין דער רחבותדיקער דירה פון דער באַרימטער אַלמנה ראָם, מיט די 
שטאַרקע דעמבענע שרייבטישן, מיטן שטענדיק זודיקן סאַמאָװאַר, מיטן 
רעדאַקציע-גוי, װאָס צעטראָגט טיי איבער די טישן, מיטן גרויסן שטאב 
שרייבער, עלטערע און יינגערע, מיט דער ברייטער טומלדיקער קאַנ- 
טאָר פון די פּאָליעסער װאַלדדמענטשן. -- ערגעץ אין אַ ווינקל אויף דעד 
זאַװאַלנע"גאַס. אין אַ פינצטערלעכן חדר ביי אַ זעצעריי, ביי הויכע 
שרייבישטענדערס פון פּראָסטן ניט-געפאַרבטן האָלץ, זענען געשטאַנען 
פאַרטיפט אין דער אַרבעט צוויי פאַרעלטערטע, פאַראומערטע יידן -- 
ש. ל. ציטראָן און י. א. טריוווּש. אַרום זיי האָט אַרומגעשפּאַנט הין און 
צוריק, אַיינגעשטילט און פאַרטראַכט, װי אַ געפאַנגענער אין אַן ענגער 
שטייג, דער רעדאַקטאָר בן-ציון כץ. דאָס איז געװען כמעט די גאַנצע 
רעדאַקציע פון דער גרויסער טעגלעכער צייטונג, גרויס וי אַ לײלעך, 
װאָס האָט איצט שוין געטראָגן דעם נאָמען ,הד הזמן" (דער אָפּקלאַנג 
פון דער צייט). די קאַנטאָר האָט זיך געפונען ערגעץ אױיף אַן אַנדער 
גאַס. בן-אביגדור איז שוין לאַנג געװאָרן אויס שותף צו דער צייטונג, 
פון אַלע אַרױסגעבער און פאַרװאַלטער איז געבליבן נאָר איינער -- דער 
משכיל מיטן גלאַנציקן פּליך, דער װאָס האָט געהאַט אַ שטאַרקע נייגונג 
צו מאַטעמאַטיק. איצט, אַז ער איז געבליבן אַליין באַלעבאָס, האָט ער 
אויסגעפירט זיינס: ער האָט די גאַנצע װירטשאַפט פון דער צייטונג 
אַװועקגעשטעלט אויפן באַזיס פון ,תשבורת" (ברוך-צאָל) -- איף אַ 
קאַלקולאַציע פון פערטל קאָפּיקעס און אַכטל גראָשנס. ער האָט אױס- 
גערעכנט פּינקטלעך, לויט חכמת-החשבון, וויפיל פּראָפיט די צייטונג 
קאָן טראָגן און וויפיל מע קאָן דערפון צאָלן די מיטאַרבעטער: ס'איז 
אויסגעקומען זייער אַ קלאָגעדיקער האָנאָראַר, געברעקלט אויף קאָפּיקעס 
מיט אַכטלעך און זעכצנטלעך פון אַ גראָשן -- דער חשבון האָט אָבער 
געשטימט גענוי! די צוויי אַלטע שרייבער, מיט נאָך אַ פּאָר יינגערע 
אַרויסהעלפער, האָבן באַדאַרפט צושטעלן יעדן טאָג אַ גרויסע צאָל 


שורות, אום צו פאַרדינען זייער אָרעם בריט. כדי עס זאָל זיך זײי 
לייכטער אַרבעטן, האָט דער אַרױסגעבער זיי געראָטן צו שרייבן שטייענ- 
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דיק -- און דערויף האָט ער עס באַשטעלט פאַר זיי די הויכע פּראָסטע 
שטענדערס. זיי האָבן זיך ניט געקלאָגט אויפן באַלעבאָס -- ער איז 
געווען זייער אַ פּינקטלעכער צאָלער. איינער פון זיי האָט זיך פאַר מיר 
נאָר באַקלאָגט, אַז די ריינקייט פון דער העברעאישער שפּראַך לײידט 
פון אַזא קאַטאָרזשנער אַרבעט. מע מוז איבערזעצן דעם טעגלעכן שטאָף 
פון רוסישע און דייטשע צייטונגען גיך און מאַשינאַל, קומט דערפון 
דער העברעאישער שפּראַך קיין געזונט ניט צו. אין די ווילנער העב- 
רעאישע קרייזן האָט מען דערציילט, אַז די מיטאַרבעטער פון ,הד הזמן" 
זענען אַזױ פאַרטעמפּט געװאָרן פון זייער געיאָגטער אַרבעט, אַז איינער 
האָט איינמאָל אין גרויס איילעניש איבערגעזעצט פון רוסיש אױף העב- 
רעאיש די ווערטער ,סיראָטסקי דאָם? (בית היתומים) ---, הדאָם הסיראָטי"... 

דערפאַר האָט מען מיר אין דער רעדאַקציע פונעם ,הד הזמן" גע- 
געבן אַזאַ גאַסטפרײנדלעכן קבלת-פּנים, אויפן עכטן וילנער שטײגער, 
אַז. צוליב דעם אַליין האָט זיך געלוינט קומען קיין ווילנע. מיינע אַלטע 
חברים האָבן מיך אויפגענומען מיט דער פרייד פון לייבלעכע פעטערס, 
צו וועמען אַ פּלימעניק איז צוריקגעקומען פון מרחקים. זיי האָבן זיך 
דערמאָנט, אַז אין דער אַמאָליקער רעדאַקציע האָב איך ביי זיי געהייסן, 
צוליב מיינע יונגע יאָרן, ,תינוק המערכת" -- דאָס קינד פון דער 
רעדאַקציע ; האָבן זיי איצט געקוקט אויף מיר מיט ליכטיקע גוטע אױיגן 
און אָנגעקװאָלן, װאָס דאָס קינד איז, קיין עין-הרע, אױסגעװאַקסן. איך 
האָב געמאַכט דעם באַזוך מיט מיין פרוי -- האָט ציטראָן, דערזעלבער 
ציטראָן מיטן געלבלעכן גלאַנציקן פּאַרמעט-פּנים און מיטן פאַרלאָשענעם 
ליולקעלע צװוישן די ציין, אונדז ביידן באַטראַכט מיט אַ נחתדיקן שמייכל. 
ער האָט מיך אַפילו אָפּגערופן אין אַ ווינקל און שטיל געזאָגט: ,איר 
געדענקט, וי אַזױ איך האָב דעמאָלט נביאות געזאָגט, אַז סע װעט 
זיין אַ שידוך ? איר געדענקט -- נאָך איער לױב-אַרטיקל וועגן שלום- 
עליכמען1 אַהאַ, װוער האָט געטראָפן 1"... 

איך בין אַװעק פון דעם פינצטערלעכן חדר פונעם ,הד הזמן" מיט 
אַ שווערן האַרצן, אין װעלכן עס האָט אָבער געשימערט אַ ליכטיק 
געפיל נאָך אַ באַגעגעניש מיט אַלטע געטרייע קרובים. 


ווידער אין ווילנע קלט 


: פּונקט אַזױ גוט, אויפן זעלבן וילנער שטייגער, האָט מען מיך 
אויפגענומען אין דער צווייטער העברעאישער רעדאַקציע פון דעם וועכנט- 
לעכן זשורנאַל ,העולם", הגם דאָרט זענען געזעסן מענטשן, װאָס זענען 
מיר פון פריער כמעט ניט געװען באַקאַנט. דער ,העולם" -- דער 
העברעאישער אָרגאַן פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע (אַ ברודער- 
אָרגאַן פון דער ציוניסטישער דייטשער ווועלט") -- איז קיין וילנע 
אַריבערגעפירט געװאָרן פון דייטשלאַנד. געגרינדעט האָט אים נחום סאָ- 
קאָלאָוו אין קעלן, װוּ ער איז עטלעכע יאָר שלעכט רעדאַקטירט געװאָרן 
פון אַן ארץ-ישראלדיקן יונגן זשורנאַליסט. אין ווילנע האָט מען דעם 
,העולם" געשטעלט אונטער דער אויפזיכט פון דעם רוסישן ציוניסטישן 
צענטראַל-קאָמיטעט, און אויך דאָ האָט מען פאַר אים לאַנג ניט געקאָנט 
צוקלייבן קיין רעכטן רעדאַקטאָר. ביז עס האָט איבערגענומען די רע- 
דאַקציע אַלטער דרױאַנאָוװו -- אַן ערנהאַפטער שריפטשטעלער, מיט גוטער 
ליטעראַרישער בילדונג און מיט אַ קלאָרן פיינעם העברעאישן סטיל, 


דערצו אַ מענטש פון גרויסער פאַראַנטװאָרטלעכקײט און זעלטענער 
פּינקטלעכקײיט. אין זיינע הענט האָט דער ,העולם" באַקומען ניט נאָר 
אַ קלאָרע יידיש-ציוניסטישע פיזיאָנאָמיע, נאָר ער איז אויך פאַרטיפט 
און פאַרפיינערט געװאָרן אַלס ליטעראַרישער זשורנאַל, זויבער אין 
אינהאַלט און אין סטיל, און האָט גיך באַקומען אַ גוטן נאָמען אין דער 
יידיש-ליטעראַרישער וועלט. 

דרױאַנאָוו האָט מיר לכתהילה אויסגעזען וי אַ שטרענגער שאַרפער 


ייד. שאַרפע גלאַנציקע ברילן, אַ שאַרפע געטאָקטע רוסישע אױסשפּראַך 
און שטרענגע ,װאָיענע" (מיליטערישע) װאָנצעס. דערצו איז ער נאָך 
געווען באַקאַנט װי אַ תלמיד פון דעם שטרענגן , אחד העם". נאָר איך 
האָב מיך אומזיסט געשראָקן. אַזױ גיך װי ער האָט אױיסגעטאָן די שאַרפע 
ברילן, האָבן זיך גלייך אַנטפּלעקט מילדע, גוטע, קורצזיכטיקע אויגן 
װאָס האָבן געקוקט אויף מיר מיט פולן צוטרוי פון אַ גוטן, צוגעלאָזטן 
אַלטן שכן. און אַז ער האָט זיך צערעדט -- שוין איף יידיש -- האָט 
זיך אַרוסגעשטעלט, אַז דאָס איז דער געמיטלעכסטער מענטש אין דער 


וועלט, װאָס זוכט-אויס פאַר זיין מיטשפּרעכער די װאַרעמסטע װערטער 
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און דעם סאַמע װאַרעמען אַיינגענעמען טאָן. ניט געקוקט, װאָס אחד- 
העם איז געווען זיין רבי, האָט ער שוין דעמאָלט זיך אָפּגעגעבן מיט 
אַזאַ ניטיאחדיהעמיסטישער אַרבעט, וי זאַמלען יידישע אַנעקדאַטן -- און 
האָט מיט זיי געווירצט און געפעפערט זיין געשפּרעך פון דער פולער 
האַנט. 

ער האָט מיר אָפן, אָן צערעמאָניעס, דערקלערט, אַז גאָט אַליין האָט 
מיך געבראַכט קיין ווילנע -- ער דאַרף מיך טאַקע נײיטיק האָבן. ער 
לייגט מיר שוין פאָר, איך זאָל אַרײינטרעטן אין ,העולם" און איבער- 
נעמען פון אים אַ טייל פון דער רעדאַקציע, װאָס פאַלט אים אױס 
שווער. איך װעל רעדאַקטירן די בעלעטריסטיק און ליטעראַטור-קריטיק 
און שרייבן אַ וועכנטלעכן פּעליעטאָן. איך װעל אויך האָבן אין ,,העולם" 
גענוג פּלאַץ פאַר מיינע בעלעטריסטישע זאַכן, סיי אייגענע, סיי איבער- 
געזעצטע פון שלום-עליכם. 

! אַזױ גיך און אַזױ פּראָסט. אַ מאָדנער לייכטער מענטש דרױאַנאָװ! 

מאָדנע לייכטע פּאַרשױנען די ווילנער יידן!.. 

איך בין מיט וילנע, נאָך װאַרשע, געװען שטאַרק צופרידן, און 
איך האָב מיט גרויס חשק, וי אַן אויסגעהונגערטער, זיך גענומען פאַר 
מיין נייער אַרבעט. 


טו 
מיטן ,העולם" 


די פּאָליטישע רעאַקציע אין רוסלאַנד, װאָס האָט יענע יאָרן מיט 
איר שווערער ברוטאַלער האַנט געשטיקט די אויפגעװאַכטע פרייהייטס- 
באַוועגונג, האָט ניט געשאַנעװעט איך דעם ציניזם. דערהויפּט האָט 
דער ציוניזם אָנגעהויבן פאַרפאָלגט צו װוערן פון דער רוסישער רעגירונג, 
װי אַ טריפה, שעדלעכע באַוועגונג, נאָך דעם באַקאַנטן ציוניסטישן צו- 
זאַמענפאָר אין העלסינגפאָרס (פינלאַנד), װוּ עס איז אָנגענומען געװאָרן 
אַ כמעט-רעװאָליוציאָנערע , פּלאַטפאָרם? פאַר ציוניסטישער קעגנװאַרטי 
קער טעטיקייט אין רוסלאַנד. דורכדעם האָבן די רוסישע ציוניסטן זיך 
אַלײן אַוװועקגעשטעלט אין דער פּאָזיציע פון אומלעגאַלע פּאָליטיקער. 
ציוניסטישע מיטינגען, געלט-זאַמלונגען און שקלים-פאַרקויף זענען אומע- 
טום פאַרבאָטן געװאָרן, צוגלייך מיט יעדער אַנדערער רעװאָליציאָנערער 
טעטיקייט אינעם לאַנד. עלטערע ציוניסטן האָבן דערויף געזיפצט, יינגערע 
האָבן דערמיט שטאָלצירט -- ס'איז געווען שענער און געשמאַקער 
אין אַ דעספּאָטישער מדינה צו זיין פאַררעכנט צװישן די געפערלעכע, 
אונטערערדישע עלעמענטן. 

דאָס איז אָבער נאָר געװען פון דרױיסן. פון אינװוייניק, פאַר זיך 
אַליין, האָט זיך דער ציוניזם דעמאָלט געפילט גאָרניט אַזױ געפערלעך 
און אַזױ תקיף, װוי די אומוויסנדיקע רוסישע הערשאַפט האָט אים גע- 
האַלטן. אַדרבה, דאָס איז געווען אַ צייט פון שטאַרק-געפאַלענער שטימונג 
אינעם פּאָליטישן ציוניזם. הערצל איז שוין לאַנג געװוען טוט, דער 
טומל מיט אוגאַנדע און מיט די טעריטאָריאַליסטישע חלומות איז אַיינגע- 
שטילט געװאָרן, עס האָט ביסלעכווייזן גובר געווען די פאָרזיכטיקע, 
אויסגערעכנטע שיטה פון ,אחד-העם", און די ציוניסטישע באַוועגונג 
האָט כמעט אומבאַמערקטערהײיט זיך צוריקגעקערט צו די ערשטע באַי 

קמא 


קמב י. ד. בערקאָוויט ש 


שיידענע אידעאַלן פון די , חובבי-ציון": צו פּאַמעלעכער, פּראַקטישער 
קליין-קאָלאָניזאַציע אין ארץיישראל. צו דער דאָזיקער געפאַלנקײיט פונעם 
פּאָליטישן ציוניזם האָט אַרום יענער ציט היפש געװוירקט די יונג- 
טערקישע רעװאָלוציע, װאָס האָט אַרױסבאַװיזן אָפּענע אומפריינדלעכקייט 
צוֹ די ציוניסטישע שטרעבונגען, אַזױ אַז עס זענען פאַרשװוּנדן געװאַרן 
די לעצטע האָפענונגען אויף פּאָליטישע נסים אין דער קראַנקער, אָפּגע- 
שטאַנענער טערקיי. 

אמת, פון ארץ-ישראל גופא האָבן זיך גראָד דעמאָלט געלאָזט הערן 
לעבעדיקע גרוסן: די צאָל יידישע קאָלאָניעס איז פאַרגרעסערט געװאָרן, 
די ערשט-געגרינדעטע קליינע תל-אביב איז געשטאַנען אין יונגער בליי 
אונג, עס איז געװאַקסן אַ העברעאישע גימנאַזיע אין יפו, אַ קונסט-שול 
,בצלאל"? אין ירושלים, עס איז אויפגעקומען אַ קליינע יונגע יידישע 
אַרבעטערשאַפּט, װאָס האָט שוין פאַרמאָגט איר אייגענעם סאַציאַל- 
ליטעראַרישן אָרגאַן (,הפּועל הצעיר"). די דאָזיקע ווייטע גרוסן פון דעם 
קליינעם פאַרעקשנטן ,בטלנישן" עקספּערימענט ערגעץ אין אַ פאַר- 
װאָרפענעם אַזיאַטישן ווינקל האָבן אָבער ניט גערירט די פּראַקטישע 
הערצער פון דער דעמאָלטדיקער רוסיש-יידישער יוגנט, װאָס האָט 
אין פאַרצווייפלטער יאָגעניש נאָך תכלית אומזיסט אָפּגעשלאָגן די הינטער- 
טירן פון די רוסישע גימנאַזיעס און אוניווערסיטעטן און האָט זיך אַפילו 
ניט אָפּגעשטעלט פאַרן מיאוסן נסיון פון שמד. די רוסיש-יידישע באַלע- 
באַטישע יוגנט האָט יענע יאָרן בייז און פאַראַכטלעך זיך אָפּגעקערט 
פונעם ציוניזם, פּונקט וי זי האָט זיך אָפּגעקערט פון דער רעװאָליוציאָ- 
נערער באַוועגונג. פאַרבליבן אינעם רוסישן ציוניזם זענען נאַר די 
אַלטע געטרייע טוער און דאָס ביסל העברעאיש-משכילישע אינטעליגענץ, 
װאָס האָט אויסער ארץיישראל קיין אַנדער גייסטיקן אָנהאַלט פאַר זיך 
ניט געזען. דאָס איז שוין ניט געווען דער יום-טובדיקער, הויך-באַגײיס- 
טערטער און אָפּט סענסאַציאָנעל-טומלדיקער ציוניזם פון הערצלס טעג; 
דאָס איז געווען אַ ציוניזם אַ שטילער, אַ פרומער, אַ געדריקטער, װאָס 
האָט געלעבט מיט עפּעס אַ בלינדער אמונה אױף ישועות ונחמות -- 
כמעט מיט דער זעלבער אמונה, מיט וועלכער פרומע יידן האָבן גאַנץ 


מיטן ,העולם" קמג 


שװאַך אַרױסגעקוקט אויף משיחס צייטן.. און ס'איז גאָר קיין חידוש 
ניט, װאָס אַזא שטילער, באַשײדענער ציוניזם האָט פאַר זיך יענע טעג 
ניט געפונען קיין מער פּאַסיקן נעסט, װי די שטילע, באַשײידענע, פּראָי 
ווינציעלע ווילנע. 

אין דער זעלבער דירה, װוּ מיר האָבן געהאַט די רעדאַקציע פון דעם 
,העולם?, ערגעץ אויף אַ הינטעריגאַס, װאָס האָט געטראָגן דעם זייער 
ניט-ליטעראַרישן נאָמען ,סאָלדאַטסקאַיאַ אוליצאַ", האָט זיך אויפגעהאַלטן 
אויך דער אומלעגאַלער צענטראַליקאָמיטעט פון די רוסישע ציוניסטן 
דאָס הייסט, אין גרונט, האָט דער צענטראַליקאָמיטעט אױסגעהאַלטן 
דעם ,העולם" און האָט אויסגעטיילט פון זיין גרויסער דירה פאַר דער 
רעדאַקציע סך-הכל איין צימער, נאָר אָפיציעל האָט עס באַדאַרפט הייסן, 
אַז דאָ איז נאָר די רעדאַקציע פונעם ,העולם? -- פון קיין ציוניסטישן 
צענטראַל-קאָמיטעט האָט מען הויך ניט געטאָרט רעדן. פּונקט אַזױ 
זענען די באַשטענדיקע מיטגלידער פונעם צענטראַל-קאָמיטעט, די װאָס 
האָבן אָנגעפירט מיט זיין טאָגיטעגלעכער טעטיקייט, געווען אָפּיציעל 
פאַררעכנט װי מיטאַרבעטער פונעם , העולם" -- און האָבן טאַקע מיט- 
געאַרבעט אינעם ,העולם". זיי זענען געװען דרײײי: דער רעדאַקטאָר 
א. דרואַנאָוו, דער העברעאישער פּובליציסט מ. א. ברוכאָוו און דער 
שפּעטער באַקאַנט-געװאָרענער פירער פון פּױלישע יידן יצחק גרינבוים. 
אַלע דריי זענען געווען פון דעם יינגערן דור ציוניסטן, נאָר אַזעלכע, 
װאָס דער ציוניזם איז זיי שוין אַרײין אין בלוט. אַלע דריי ערלעכע און 
זויבערע נאַטורן, געטריי איבערגעגעבענע זייער זאַך, טיף-גלייביקע. 
ניט געקוקט אויף זייערע פאַרשיידענע כאַראַקטערן און אויף זייערע 
אָפּטע הייסע וויכוחים אין טעאָרעטישע און טאַקטישע פּראַגעס, האָבן 
זי מיט זיך פּאָרגעשטעלט אַ האַרמאָניש-געהױבענע גרופע און אין 
פּריוואַטן לעבן זיך אויסגעצייכנט מיט צערטלעכער חברשאַפט פון איינעם 
צום צווייטן. דאָ האָט זיך שוין געלאָזט פילן דער גוטער, מילדער ווילנער 
גייסט, אונטער וװועלכן עס האָט זיך לײיכט אונטערגעגעבן אויך דער 
עקספּאַנסיווער, פּוליש-האָנאָריסטער, נאָר בטבע גוטמוטיקער יצחק 
גרינבוים. 


קמד י. ד. בערקאָוויט ש 


נאָך מיינע פאַרשיידענע דערפאַרונגען אין די ני-יאָרקער און װאַר- 
שעווער רעדאַקציעס, דערהויפט נאָך דעם וי איך האָב מיך אַרױסגע- 
ראַטעװעט פון דעם פאַרצווייפלטן, מטורפדיקן טומל אין דער װאַר"י 
שעווער ,נייער וועלט", האָט מיר דער ,, העולם" אויסגעזען וי א װוּנדער- 
ווינקל, װי אַ שטילער גךעדן. איך האָב ענדלעך געטראָפן אַ יידישע 
רעדאַקציע, װוּ מע רעדט ניט פון פּרנסה טאָג וי נאַכט, װוּ מע װערט 
ניט געיאָגט אויף קרומע וועגן פון דער ביטערער קאָנקורענץ, װוּ מע 
באַגעגנט אַ שרייבער מיט געהעריקן רעספּעקט און מיט אמתער חברשער 
אויפמערקזאַמקײט, װוּ די שפּראַך איז אַ קולטורעלע, אַ פּאַסיקע צו דער 
באַשעפטיקונג, װוּ דער טאָן איז א ריינער און אַ דעליקאַטער, שטאַמט 
פון ציכטיקער קאָלעגיאַלער באַציאונג -- גאָר װוי ביי די פיינע גויים!.. 
אַפילו די געשעפטלעכע אָפּטײילונג פונעם ,העולם" האָט אויסגעזען מער 
וי אַ שטיל, רואיק ביבליאָטעק-צימער: דאָרט האָט געהערשט דער העב- 
רעאישער דיכטער יהודה קרני -- און ניט געקוקט איף זיין אָפּטער 
פּאָעטישער פאַרטראַכטקײט, האָט ער דערפירט די צירקולאַציע אינעם 
,העולם?" צו דער העכסטער צאָל אַבאָנענטן, װאָס אַ העברעאישער 
זשורנאַל האָט יענע יאָרן געקאָנט גרייכן אַפילו דער פוילישער רע- 
דאַקציע-שייגעץ קאַזימיר, מיט וועמען יצחק גרינבוים פלעגט אַָפּכאַפּן 
דאָס האַרץ אויף אַ גוטן, קלינגענדיקן װאַרשעװער פּוליש נאָך דעם 
געצוװוּנגענעם רוסיש-רעדן מיט די חברים ליטװאַקעס -- האָט געהאַט 
אַ ווייך, סימפּאַטיש, עכט-ווילנעריש פּנים. מיין גוטער אַײינדרוק פונעם 
,העולם" איז געווען ניט נאָר פון די ערשטע טעג -- ער איז געבליבן 
אומפאַרענדערט די גאַנצע דריי יאָר, װאָס איך האָב דאָרט מיטגעאַרבעט. 

פאַר דער צייט, װאָס איך בין געזעסן אין וילנע מיטן ,העולם" 
האָב איך פון דער נאָענט דערקענט די באַװוּסטע וױלנער ציוניסטן, די 
צוויי ברידער גאָלדבערג, וועלכע זענען געווען די הויפט-זיילן פון דעם 
ציוניסטישן צענטראַל-קאָמיטעט און פאַראיינוועגס די שטילע שטיצער 
פונעם ,העולם? -- דאָס הײיסט: אין אַ צײט, װען די קאַסע פונעם 
,העולם" פלעגט אָנהייבן װערן פּוסטלעך, פלעגט דער עלטערער פון 
די צוויי ברידער, יצחק לייב גאָלדבערג, שטיל צוטראָגן דאָס נייטיקע, 


מיטן-,העולם" קמה 


,בתורת הלוואה", אַזױ שטיל, אַז די מיטאַרבעטער זאָלן גאָרניט ויסן, 
אַז די קאַסע האָט געהאַלטן ביי ווערן פּוסט. אַזאַ שטילע טבע האַט 
ער געהאַט און האָט נאָך עד היום, שוין זיצנדיק אויף דער עלטער 
מיט זיין הויזגעזינד אין תל-אביב. ער איז געווען און איז פאַרבליבן 
דער שטילסטער און געטרייסטער טוער פאַרן ציוניזם און פאַר צין- 
ניסטישע קולטורעלע אינסטיטוציעס, אַ שטילער און טיכטיקער געשעפטס- 


מאַן, און נאָך מער -- אַ שטילער און טיכטיקער בויער אין ארץיישראל. 
אַ מענטש, װאָס רעדט כמעט ניט, נאָר טוט -- און טוט דאָס סאַמע 
נוצלעכע אין דעם סאַמע פּאַסיקן מאָמענט. 

כמעט פון דעם זעלבן כאַראַקטער איז אויך געוװען דער יינגערער 
פון די ברידער, דער פאַרשטאָרבענער באָריס גאַלדבערג. ער האָט שין 
אַ ביסל מער גערעדט, און אויך אַפילו געשריבן (ער האָט זיך אויס- 
געצייכנט מיט זיינע אַרבעטן אין רוסיש אויפן געביט פון יידישער 
סטאַטיסטיק). נאָר געטאָן האָט ער פאַרן ציוניזם אַזױ שטיל, אַזױ געטריי- 
איבערגעגעבן, פונעם ריינעם ערלעכן האַרצן, פּונקט וי זיין עלטערער 
ברודער. ער איז געווען אויפן אויסזען אַ שווערלעכער פּאַרשױן, אַ באָר- 
דיקער, אַ באַברילטער, מיט ברייטע שווערע אָנגעבױגענע פּלײיצעס, און 
אַז ער פלעגט אַריינלויפן יעדן טאָג פון זיין געשעפט אין דער רעדאַקציע 
פונעם ,העולם" מיט זיין פאַרזאָרגטן גוטן קורצזיכטיקן פּנים, האָט ער 
געמאַכט דעם אַיינדרוק, װי ער טראָגט געהאָרכזאַם אויף זיינע פּלייצעס 
דעם גאַנצן יאָך פונעם ציוניזם, פון וועלכן אַ סך אַנדערע ציוניסטישע 
גבירים מאַכן זיך לייכט אַרױס. דער װאָס װעט אַמאָל זוכן אין דער 
געשיכטע פונעם ציוניזם שיינע, פּאָזיטיווע געשטאַלטן -- װעט זיך 
מוזן באַזונדער אָפּשטעלן ביי די ווילנער ברידער גאָלדבערג. 

אין ווילנע האָט מען זיי גערופן, פאַר זייער ביידנס גלייכער גע- 
טריישאַפּט צום ציוניזם, אין גוטמוטיקן טאָן, אויף רוסיש: ,סיאָנסקיע 
בליזנעצי? -- דער ציוניסטישער צווילינג. עס האָט געקלונגען וי ,סיאַמ- 
סקיע בליזנעצי? -- דער סיאַמער צונויפגעװאַקסענער צוילינג,. װאָס 
איז יענע יאָרן געווען װעלטבאַרימט. שלום-עליכם, װאָס האָט גוט גע- 


קענט די גאָלדבערגס און איז געווען מיט זיי באַפרײינדט, האָט איינ- 
10 
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מאָל, אויפן סמך פון דעם דאָזיקן נאָמען, זיך דערלױבט אַ לײכטן 
שפּאַס: ער האָט בי דעם עלטערן גאָלדבערג געליען אַ גמילות-הסד 
הונדערט רובל, נאָר אָפּגעבראַכט האָט ער עס דעם יינגערן. יענער האַט 
געשטױנט: ,ווען האָט איר ביי מיר געליען אַ הונדערטער??" -- ,װאָס 
הייסט ווען ? אַנומעלטן -- איר געדענקט ניט?" -- ,ביי מיר!? -- ,נו 
געוויס ביי אַייך, ביי װועמען דען?" -- ,אפשר איז דאָס געווען מיין 
ברודער ?7 -- , מעגלעך, אַז דאָס איז געווען אַייער ברודער, נאָר װאָס 
איז דער חילוק -- ס'איז דען ניט אַלץ איינס 1.. 

דעם שפּאַס האָט מיר דערציילט באָריס גאָלדבערג אַלײין און האָט 
דערביי װווי באַלײידיקט געשמיכלט: גער האָט אונדז גאָר פאַרביטן! 
עפּעס אַ חילוק איז דאָך פאָרט פאַראַן צװישן אונדז ביידן!.. 

דאָס הויז פון דעם עלטערן י. ל. גאָלדבערג איז געווען דאָס פּאַ- 
פּולערסטע צווישן ווילנער באַלעבאַטיש-גבירישע הייזער, אַן אָפן גאַסט- 
פריינדלעך הויז פאַר יעדן חשובן מענטשן פון דער יידישער עפנט- 
לעכקייט, װאָס איז דורכגעפאָרן וילנע. אַלע פרײטאָגיצױינאַכטס האָט 
מען דאָרט געקאָנט טרעפן אַ געזעמל פון פאַרשיידענע וילנער באַ- 
לעבאַטים, ציוניסטן און סתם יידן, רייך-געקליידטע און אויך אין אָפּגע- 
בליאַקעװועטע שבתדיקע קאַפּאָטעס. ביי יעדן קלונג פלעגט דער באַלע- 
באָס אויפשפּרינגען פונעם אָרט און גיך לויפן עפענען די טיר -- אַלײין 
באַגעגענען מיט כבוד דעם אַריינגעקומענעם. אין זכרון איז מיר פאַר- 
בליבן דער קבלת-פּנים, װאָס עס האָט דאָרט געהאַט אַן אַמעריקאַנער 
גאַסט -- דער גוט-באַקאַנטער אברהם אליהו לובאַרסקי פון ניו-יאָרק. 

לובאַרסקי איז געקומען קיין ווילנע ניט צוליב געשעפט, נאָר פון 
װוֹילטאָג וועגן. ער האָט געמאַכט אַ ריזע קײַן רוסלאַנד, באַזוכט 
מאָסקװע און אָדעס, װוּ עס האָבן זיך געפונען די הױפּט-קאַנטאָרן פון 
װויסאָצקיס טיי-געשעפט, מיט וועלכן ער איז געווען פאַרבונדן -- האָט ער 
זיך מיישב געווען אויף צוריקוועגס קיין אַמעריקע, אַז ער װעט זיך 
אַראָפּכאַפן אַ קוק טאָן אױיף וילנע. ,װאָס איז שיך! -- האָט ער 
געזאָגט -- אין ווילנע זענען, גאָט צו דאַנקען, פאַראַן צוויי העברעאישע 
צייטונגען, אַ הזמ" מיט אַ גהעולם,, אין ווילנע זיצט אַזאַ שאַרפער 


מיטן ,העולם" קמו 


ליטװאַק און אַזאַ אויסגעצייכנטער רעדאַקטאָר, װי אַלטער דרױאַנאָוו -- 
װעט ער ווילנע אױסלאָזץ?! משל למה הדבר דומה -- צו װאָס איז די 
זאַך געגליכן? צו אַ שיכור, װאָס גייט פאַרביי אַ שענקל..?" ער איז 
געווען זייער אויפגעלייגט. ער האָט יענעם יאָר געקויפט, צוזאַמען מיט 
לעאָן קאָמאַיקאָ, דעם אַרױסגעבער פונעם ניריאָרקער ,טאַגעבלאַט? 
צוקער-פּלאַנטאַציעס אין סאַנטאָ דאַמינגאָ (װעסט אינדיעס) און האָט 
געהאָפּט רייך צו ווערן. ,גװאַלד,. -- האָט ער זיך פאַר מיר פריילעך 
געקלאָגט, -- עס ציטערט אױף מיר די הױט, טאָמער חלילה ער 
איך פּלוצעם, אינמיטן דערינען, אַ מיליאָנער -- װאָס װעט דעמאָלט 
זיין 71.., 

פאַרשטייט זיך, אַז פּרײטאָגיצױינאַכט איז לובאַרסקי געווען דער 
ערן"גאַסט פון גאָלדבערגס הויז. און לכבוד אים זענען זיך צװאַמענ- 
געקומען אַ סך חשובע לײט. ס'איז געווען אַ העכסט-אינטערעסאַנטע 
סצענע, וי אַזױ דער אַמעריקאַנער גביר לובאַרסקי, מיטן פעט-שמייכל- 
דיקן באָהעמיש-משכיליש-הומאָריסטישן פּנים, האָט זיך אַװעקגעזעצט 
ברייטלעך אינמיטן זאַל, אַרום אים האָבן זיך אויסגעשטעלט אין באַ- 
שיידענע פּאָזעס ווילנער שבתדיקע יידן, מיט ערלעך-נייגעריקע, נאַאיוו- 
גלייביקע און אויך קלוגישמייכלענדיקע פּנימער, און ער האָט פאַר 
זיי דערציילט װוּנדער פון אַמעריקע. דאָס הייסט, ניט חלילה ער האָט 
געברייעט פאַנטאַזיעס; ער האָט דערציילט זאַכן פון דער אַמעריקאַנער 
ווירקלעכקייט, נאָר ער האָט דאָס אַ ביסל פאַרברייטערט, דערביי צו- 
געפעפערט און צוגעווירצט מיט זיין פאָלקסטימלעכן הומאָר, אויף זיין 
עכט-װאָלינישן, פעטן און זאַפטיקן לשון, װאָס האָט דאָ, אין דער ריין- 
ליטווישער אַטמאָספער, געקלונגען באַזונדער פּיקאַנטיפרעמד. ער האַט 
דערציילט פון אַמעריקאַנער גליקן -- װאָס פאַר אַ גאָלדענע מדינה 
אַמעריקע איז, װי גוט עס לעבט זיך דאָרט יידן, וי אַזױ היימישע קבצנים 
זענען דאָרט נתעשר געװאָרן, מע האָט דאָרט פון כל טוב, מע שעפּט 
ניט מיטן לעפל, נאָר מיטן שעפל. אויך אין , רוחניות" האָט ,, אַמעריטשקע- 
שניידער? זיך גענומען אויסמענטשלען -- אַזױפיל צייטונגען, קיין עין- 
הרע, מיט זשורנאַלן, מיט יידישע טעאַטערס, מיט טעאָלאָגישע סעמינאַרן, 


קמח י. ד. בערקאַוויטש 


מיט קיבעצאַרניעס, מיט מיטינגען אַלע אָװנט, אַסיפות הייסט דאָס -- 
ציוניסטישע, סאָציאַליסטישע, בונדיסטישע, אַנאַרכיסטישע.. ו 

-- נו, און אַזעלכע יידן, וי איר, גײיען טאַקע אויף אַנאַרכיסטישע 
אסיפות ?-- טוט אים אַ פרעג איינער פון די צוהערער שטאַרק דערשטוינט, 

-- װאָס איז שייך, מיר גײיען?! -- דערקלערט לובאַרסקי מיט 
אַ ברייטן שמייכל. -- מיר גייען ניט חלילה לערנען תורה ביי זיי, נאָר, 
מאַכטײסע, מע טוט אַמאָל אַ קוק, אַ שמעק.. אַן ערלעכער ייד איז 
טאַקע מחויב אָפּלעבן אַ כשר לעבן מיט זיין אייגן וייב;: מע טאָר 
אָבער קיין מלמד ניט זיין און פאַרמאַכן, דעם יצריהרע די אױגן 
טאָמער פאַרגלוסט זיך אַ מאָל כאַפּן אַ קוק אױף אַ פרעמד וײיבל.. 
קוקז מעג איך דאָך אַפילו אויף אַנאַרכיסטן.. איר וייסט, װאָס איך 
װעל אַייך זאָגן? -- האָט לובאַרסקי זיך צעװאַרעמט. -- האָט אויף מיר 
קיין פאַראיבל ניט -- איר זענט דאָ נעבאַך, װי מע זאָגט ביי אונדז 
אין אַמעריקע, נאָך גאָר גרינע חיות! אַשטײגער, אָט נעמט מיך. איך 
דאַרף מיך פאַר אַייך ניט אויספיינען מיט מיין ציוניזם -- מע קען 
ברוך השם, אברהם אליהו לובאַרסקין ניט פון נעכטן. פרעגט אונדזערע 
אָדעסער, װעלן זיי אַייך דערציילן, אַז איך בין געווען אַן אחד-העמיסט 
נאָך פאַר אחד-העמען, זאָל געזונט און שטאַרק זיין. דאָס הייסט, פריער 
האָב איך אַנטדעקט אחדיהעמען, און ערשט נאָכדעם האָט אחד-העם 
אַנטדעקט דעם אחד-העמיזם... פון דעסטוועגן, קומט קיין ניװײיאָרק, גייט 
אַרײן דאָרט אין דער ערשטער בעסטער קאָפע, װעט איר מיך טרעפן 
ביי איין טישל מיטן גרעסטן סאָציאַליסט און מיטן געפערלעכסטן אַנאַר- 
כיסט. אַזױ, אַז מע שמועסט לשון אידייע, רייסן מיר זיך טאַקע, וי 
די קעץ. איך בין שטאָל און אַייזן פאַר מיין ציוניזם, ער איו שטאָל 
און אַייזן, צען מאָל להבדיל, פאַר זיין אַנאַרכיזם. נאָר אַז סע קומט צו 
אַ גלעזל טיי, איז דאָך ניט שייך! מען איז דאָך לעבעדיקע מענטשן, ווינד 
איז מיר און וויי!... און ווייסט איר דעם שכל דערפון? ס'איז א פּראָסטער 
שכל. ביי אונדז אין אַמעריקע מאַכן מיר אַלע, גאָט צו דאַנקען, אַ לעבן. 
ווער מער און ווער וייניקער -- הונגעריק איז קיינער ניט, אַלע עסן 
צו זאַט. איז מען דעריבער מער צוגעלאָזט איינער צום אַנדערן, ניט 


מיטן ,העולם" קמט 


אַזױ אָנגעדרודלט איין פּאַרטײ אויף דער אַנדערער, להרוג ולאבד, וי 
דא ביי אַייך.. 

איינער פון די האָרכער האָט אַרויפגעפירט דאָס געשפּרעך אויף 
אַנטיסעמיטיזם -- צי ס'איז פאַראַן אין אַמעריקע דער מין אַנטיסעמיטיזם, 
וי אין אײיראָפּע ‏ לובאַרסקי האָט זיך ברייט צעלאַכט מיט זיין הייזעריקן 
געלעכטער: 

-- אַנטיסעמיטיזם אין אַמעריקע? נאָסער! מע ווייסט גאָרניט בי 
אונדז די טייטש דערפון! אַז בסךיהכל איז דאָס גאָר א יידישע מלוכה: 
יידישע אַמבאַסאַדאָרס, יידישע דזשאָדזשעס, סודיעס הייסט עס, יידישע 
פּאָליטישנס... װאָס דאַרפט איר מער? נעמט מיך. איך, אברהם אליהו לו- 
באַרסקי, אַ פּשוטער ייד פון באַלטע, אַ טאַטנס אַ קינד, אַ געװועזענער 
חסיד פון רב דודל טאַלנער, זכר צדיק לברכה, בין דאָרט פאַררעכנט 
די דריטע האַנט פונעם פּרעזידענט.. 


וי /אזוי די הריטע האנט? 


-- אָט על איך אַייך דערקלערן, וי אַזױ. אַשטײגער, אַ יידישער 
אימיגראַנט איז אין טראָובל, אין אַ צרה הייסט עס -- מע האַט אים 
פאַרהאַלטן אויף עליס אײלאַנד, מע לאָזט אים ניט צו צו אַמעריטשקע- 
גנב-אַדקלאָג-:צויקאָלומבוסן. פאַרװאָס לאָזט מען אים ניט אַרײן! מחמת 
אַנטיסעמיטיזם? חס וחלילה! פּשוֹט, ער פירט נעבאַך מיט זיך פון דער 
היים, ניט פאַר אַייך געדאַכט, ניט פאַר מיר געדאַכט, ניט פאַר קיין 
שום יידן געדאַכט, אַ יידישן פעלער, אַ היפּשן באַגאַזש -- אַזאַ, מיט 
וועלכן מע שעמט זיך גיין ערב שבת אין מרחץ אַרײין.. צו וועמען 
אַשטײגער, װענדט זיך נעבאַך אַזאַ ייד? צו יענקעלע שיף? יענער 
איז אַ מטופּל מיט דער רייכסטער באַנק אין אַמעריקע, מיט מיליאַרדן, 
מיט אַייזנבאַנען -- װאָס גייט אים אָן אַ קליינשטעטלדיקער ייד אַ בעל- 
מום? קלינגט מען דאָך מסתמא אויפן טעלעפאָן צו מיר, איך וידער 
קלינג צו מיין שותף קאָמאַיקע, דעם פּאָבלישער, דעם איזדאַטעל הייסט 
עס, פונעם ,טאַגעבלאַט", און קאָמאַיקע קלינגט שוין אין װאַשינגטאָן, 
אין ווייסן הויז אַרֹיין, גלייך צום אָדון הגדול, צו פּרעזידענט טאַפט.. 


קג י. ד. בערקאָוויטש 


אַצינדערט, זייט מוחל, מאַכט אַ חשבון: עס שטימט, צי עס שטימט ניט! 
עס שטימט -- די דריטע האַנט פונעם פּרעזידענט!.. - 

און לובאַרסקי צעלאַכט זיך נאָך ברייטער מיט זיין הייזעריקן גוט- 
אויפגעלייגטן געלעכטער, דרייט דעם קאָפּ אױיף ביידע זייטן און זוכט 
מיך צװישן דעם עולם: 

-- שאַ! איך האָב דאָך דאָ אַ לעבעדיקן עדות, אונדזער בערקאַ- 
וויטשן -- ער איז דאָך אויך אַ שטיקל אַמעריקאַנער! מיסטער בערקאַ- 
וויטש, װאָס האָט איר זיך באַהאַלטן ? װאָס שווייגט איר ?... העלפט!.. 

די דאָזיקע סצענע, וי אַזױ אברהם אליהו לובאַרסקי האָט געדרשנט 
פאַר ווילנער יידן אין גאָלדבערגס הז וװעגן אַמעריקע, האַב איך 
איבערגעגעבן שלום-עליכמען ביי אונדזער נעקסטער באַגעגעניש. פאַר 
אים איז דאָס געװען שטאָף פון זיין עלעמענט. שפּעטער, שוין אין 
ניו-יאָרק, אַז שלום-עליכם האָט אָנגעשריבן זיין ,בערל-אייזיק? (װוי אַזױ 
אַ כתרילעווקער ייד קומט פון אַמעריקע אַהײים און דערציילט װוּנדער 
פון קאָלומבוסעס לאַנד), האָב איך אין דעם דערהערט א וייטן, אָבער 
ענלעכן אָפּקלאַנג פון יענער וילנער סצענע. לובאַרסקי אַלײן, װאָס 
האָט געלייענט בערל-אייזיקס מאָנאָלאָג אינעם ניו-ײיאָרקער , טאָג", זיצנדיק 
אין דער שרייבערשער ,קיבעצאַרניע', האָט פון דעם שטאַרק הנאָה 
געהאַט, געלעקט די פינגער, 


יז 
דער ;אָביסק* 


שלום-עליכם איז געווען שטאַרק צופרידן דערפון, װאָס מיר האָבן 
זיך אַריבערגעקליבן קיין וילנע, הגם פאַר אים אַלין װאָלט געווען 
אַ סך באַקװעמער, ווען מיר בלייבן וווינען אין װאַרשע, אום צו האַלטן 
פון דער נאָענט אַן אויג אויף דער אױסגאַבע פון זיינע ווערק און 
אָפּהיטן זיינע אינטערעסן אין דער נייער צייטונג , מאָמענט?. איצט האָב 
איך דאָס אַלץ באַדאַרפט דורכפירן דורך בריוו, און אַפילו די קאַפּיטלען 
פון די , בלאָנזענדע שטערן" זענען געגאנגען דורך מיינע הענט, דאָס 
הייסט, שלום-עליכם האָט זיי נאָך אַלץ צוגעשיקט צו מיר, איך זאָל 
זי איבערשרייבן אויף דער מאַשין, און איך פלעג זיי איבערשיקן צום 
,מאָמענט? קיין װאַרשע, וי אויך צום , מאָרגען זשורנאַל? קיין ניװײיאָרק. 
ער האָט אָבער װאַרשע ניט ליב געהאַט -- זי האָט ביי אים תמיד אַרוס- 
גערופן אַ ווידערגעפיל מיט איר טומלדיקן ליטעראַרישן ערבירב, מיט 
די קליינלעכע צאַנקערײען צװישן אירע גרויסע שריפטשטעלער, און 
מיט איר גאַנצער אומגעזונטער, ענגער, ניט-פאַרגינערישער מחברים-אַט- 
מאָספער. אַקעגן דעם האָט ער געטראָגן אַ באַזונדערע סימפּאַטיע צו 
דער שטילער, איידעלער, סטאַטעטשנער וילנע, װעלכע ער האָט ליב 
באַקומען פון די פריערדיקע יאָרן, בעת ער איז אַרומגעפאָרן אויף פאָר- 
לעזונגען איבער דער ליטע און ווילנע איז געווען זיין צענטראַלע סטאַנציע. 
ער האָט בכלל, אין זיינע העכערע, גייסטיקע באַציאונגען, אַרױסבאַװיזן 
צו די פרעמדלעכע ;ליטװאַקעס?, ניט קוקנדיק אויף זייער ‏ ליטווישער 
שפּראַך", מער אָפּשײ און מער צוטרוי, וי צו אַלע אַנדערע סאָרטן 
יידן, אַפּילו מער וי צו זיינע אייגענע אוקראַאינער לאַנדסלײט. דאָס 
איז אים פאַרבליבן נאָך פון די קינדער-יאָרן אין חדר, װוּ ער האָט 

קנא 


קנב י. ד. בערקאָוויטש 


זיין יידישע בילדונג, דערהויפט זיין האַרציקינאָענטע פאַרבינדונג מיטן 
תנ"ך, באַקומען פון ליטווישע מלמדים און נאָכדעם -- אויך פוֹן זיין 
פאָטערס ליטווישע פריינד, די אָרעמע, ערלעכע, מאָראַליש-רײינע משכי- 
לים. דאָס איז ביי אים אויך פאַרשטאַרקט געװאָרן אין די שפּעטערדיקע 
שריפטשטעלערישע יאָרן, זינט ער האָט זיך קינסטלעריש און ליטע- 
ראַריש צוגעטוליעט צו זיין גרויסן ליטווישן ,זיידן" -- צו מענדעלע 
מוכר-ספרים. 

זיין צופרידנקייט מיט אונדזער באַזעצן זִיך אין ווילנע האָט ער 
אַרױסגעװיזן דורך לעבעדיקע בריוולעך -- כאָטש אויפן האַרצן איז אים 
יענע טעג ניט געווען פריילעך, וי עס וועט דערציילט װערן שפּעטער. 
ער האָט פון דערוייטן זיך געפרייט מיט אונדזער אייגענער נײיער 
באַלעבאַטישקײט, װאָס מיר האָבן אין ווילנע אַיינגעאָרדנט צום ערשטן 
מאָל, זינט מיר זענען ,אַראָפּ פון קעסט". ער האָט געשריבן, אַז עס 
גלוסט זיך אים זייער צו קומען קיין ווילנע און פאַרזוכן דעם טעם פון 
זיין ביי אונדז אַ גאַסט. מיר האָבן געפונען אַ מעבלירטע ווינונג אויפן 
געאָרגיעווסקי פּראָספּעקט ביי אַן איינזאַמער רוסישער פרוי, װאָס האָט 
פאַר זיך איבערגעלאָזט נאָר איין צימער. ויסנדיק פון אונדז, אַז די 
פריערדיקע באַלעבאָסטע אונדזערע אין װאַרשע, אַן אַסימילירטע פּויליש- 
יידישע דאַמע, װאָס האָט געזידלט יידן וי אַן עכטע אַנטיסעמיטקע און 
געהאַלטן ביי אָפּשמדן אירע קינדער, פלעגט אין דער שטיל יעדן טאָג 
אָפּצאַפּן אַ העלפט פון אונדזער נאַפט און מילך -- איז שלום-עליכמען 
איצט אַיינגעפאַלן אָפּצוטאָן אונדז אַזא שטיפעריש שפּיצל: ער האָט ריזיי 
קירט און צוגעשיקט אונדז אויפן אַדרעס פון אונדזער נייער ווילנער באַלע- 
באָסטע אַ פּאָסט-קאַרטל, געשריבן אין רוסיש מיט זיין קלאַרער האַנט- 
שריפט, װוּ עס האָט זיך סךיהכל גערעדט וועגן דער טבע פון באַלע- 
באָסטעס צו באַגנבענען זייערע שכנים. ‏ דאָס װאָס איר האָט אַ באַלע- 
באָסטע -- האָט ער אונדז געשריבן אין דעם אָפענעם קאַרטל -- מאַכט 
ניט אויס -- אבי זי זאָל ניט צופיל גנבענען. ווערט געװאָר, וי אַזױ 
איז זי מכוח מילך? צי טרינקט זי געוויינלעכע מילך, אָדער נאָר אויס- 
שליסלעך זיסע סמעטענע? און פון װאָס פאַר אַ ברייט איז זי! דאָס 


דער ,אָביס ק" קנג 


דאַרף איך וויסן אין שייכות מיט דיינע העמדער, טיסיוניאַ. אויב זי איז 
זייער א דיקע, איז דאָס אַ מעלה פאַר דיין וועש. גוט װאָלט געװען זי 
זאָל דאָס דאָזיקע פּאָסט-קאַרטל פריער אַלײן איבערלייענען, װי עס 
כּאַסט פאַר אַ באַלעבאָסטע.." 

מיר האָבן זיך אין ווילנע גיך אַקלימאַטיזירט און זענען צוגעבונדן 
געװאָרן צו אונדזערע נייע פריינד אינעם ציוניסטישן צענטראַליקאָמיטעט. 
אויך מיין אַרבעט אינעם , העולם" איז מיר געווען שטאַרק צום האַרצן 
אויסער דעם, בין איך אָנגעגאַנגען מיט מיינע וייטערדיקע העברע- 
אישע איבערזעצונגען פון שלום-עליכם, װאָס איך האָב געדרוקט אין 
דעם זעלבן ,העולם". שלום-עליכם אין העברעאיש איז איצט געװאָרן 
אַ באנייטער ליטעראַרישער קװאַל, פון וועלכן דער דורכשניטלעכער 
העברעאישער לעזער, װאָס איז אויך באַקאַנט געווען מיט שלום-עליכמס 
אָריגינאַל, האָט זיך ניט געפוילט צו טרינקען אַ צווייטן מאָל. איך האָב 
באַקומען אויף דעם באַשטעלונגען אויך פון אַנדערע העברעאישע צייטוג- 
גען, אויך פון ביאַליק און ראַװניצקיס פאַרלאַג , מוריה". נאָר קיין 
אַרבעט האָט מיר דעמאָלט ניט געפעלט. ס'איז געווען דער ווינטער נאָך 
טאָלסטאָיס טױט, -- האָבן וילנער יידן, מיט די ברידער גאָלדבערג 
בראש, אויפן פאָרשלאָג פון א. דרױאַנאָו, באַשטימט אַרױסצוגעבן אין 
העברעאישער איבערזעצונג אַן אױסװאַל פון טאָלסטאָיס װערק, און איך 
האָב געהאַט אויף מיין חלק איבערצוזעצן טאָלסטאָיס בוך ,קינדהייט. 
איך האָב ענדלעך באַקומען די מעגלעכקייט צו זיין שטאַרק פאַרטאָן 
אין זעלבסטשטענדיקער אַרבעט -- אַ גליקלעכער זעלישער צושטאַנד, 
צו וועלכן איך האָב זיך געצויגן יאָרן נאָכאַנאַנד. 

נאָר אינמיטן יענעם ווינטער (1911) האָט עפּעס פּאַסירט, װאָס האָט 
אויפגערודערט אונדזער שטילן אַרבעטזאַמען וילנער נעסט. איינמאָל 
נאָך האַלבער נאַכט האָט אונדז אויפגעװעקט פון שלאָף אַ שאַרפער, 
בייזער קלונג פונעם גלעקל ביים טויער. דער קלונג האָט זיך איבערגע- 
חזרט עטלעכע מאָל, און װאָס וייטער מיט מער שאַרפקייט און מיט 
מער בייזקייט --- אַזױ קלינגט נאָר פּאָליציע. מיר האָבן זיך אויפגעכאַפּט 
דערשראָקענע. עס האָבן זיך שוין געלאָזט הערן אינעם הױף שװערע 


קנד י. ה. בערקאָוויטש 


טריט מיט שפּאָרן, און גלייך נאָכדעם -- אַ שטאַרק קלאַפּן אין אונדזער 
טיר: ,עפנט !" : 

מיט פּאָליציע האָב איך ביז יענער נאַכט קיינמאָל ניט געהאַט קיין 
באַגעגעניש. דאָס לעצטע יאָר אָבער, זינט איך בין צוריקגעקומען קיין 
רוסלאַנד, האָב איך זי גוט געהאַט אין זינען. איך האָב מיך געפילט 
ניט גאָר תקיף מיט מיין געקויפטן פּאַס און מיט מיין ניט-כשרן ,ווייסן 
בילעט? (דער באַפרייאונג-שיין פון מיליטער-דינסט). דאָס איז געווען 
מיין פּיינלעכער סוד, װאָס האָט מיך פאַרפאָלגט טאָגיטעגלעך און איז 
געהאַנגען איבער מיינע בעסטע ליכטיקע מינוטן, וי אַ בייזע פינצטערע 
כמאַרע. דערהויפּט האָט עס מיך ניט געלאָזט רוען, זינט איך האָב זיך 
באַזעצט אין ווילנע, װוּ א סך פון מיינע פריינד האָבן געװוּסט פונעם 
דאָזיקן סוד. אמת, דאָס זענען אַלץ געווען מענטשן, וועמען עס װאָלט 
אַפּילו אויפן געדאַנק ניט געקומען מיר שלעכטס צו טאָן: נאָר איין 
אומפאָרזיכטיק װאָרט, אַרױסגעזאָגט פון אַ פרעמדן מויל ניט דאָרט, 


װוּ עס פּאַסט, האָט געקאָנט אַ מאָל ברענגען צו שעדלעכע רעזולטאַטן 
אַחוץ װאָס אַזעלכע רעװולטאַטן װאָלטן געווען פאַר מיר זײיער ניט- 
אַיינגענעם, און אַחוץ װאָס אַזאַ לאַגע איז אינגאַנצן געווען קעגן מיין 
טבע, איז מיר דער ענין בכלל ניט אָנגעשטאַנען. אין רוסלאַנד זענען 
יענע יאָרן אָפּט אַרוױסגעקומען טומלדיקע פּראָצעסן איבער פאַלש-באַ- 
פרייטע יידן פון מיליטער-דינסט, די רעאַקציאָנערע פרעסע האַט אױיף 
דעם גרונט געפאָדערט, מע זאָל יידן אויסשליסן פון מיליטער-דינסט און 
דערמיט אַװעקנעמען פון זיי די לעצטע האָפּענונג אויף בירגערלעכער 
גלייכבאַרעכטיקונג, -- װאָלט נאָך דאָ אינמיטן געפּאַסט, מע זאָל פאַר 
אַזא חטא משפּטן אויך א יידישן שרייבער!.. 

איצט, אַז צו מיר אין שטוב איז נאָך האַלבער נאַכט געקומען פֹּאַ- 
ליציע, איז ביי מיר שוין ניט געבליבן קיין ברעקל ספק, אַז דאָס אין 
דאָס -- דאָס איז מען געקומען מיך נעמען אויפן צימבל. בפרט, אַז די 
פּאָליציע האָט געשיינט צו זיין ניט פון דעם געהויבענעם מין: סך-הכל 
אַ פּראָסטער ,אָקאָלאָטאָטשנעי נאַדזיראַטעל" מיט אַ דריי-פיר פּראָסטע 


,גאָראָדאָװויע? (פּאָליצײילײיט), וועלכע האָבן זיך אויסגעשטעלט ביים אַרײנ- 


דער ;,אָביסק" קנה 


גאַנג אויף דער װאַך, קיינער פון שטוב זאָל ניט אַנטלופן. דער ,אָקאָלאָ- 
טאָטשנעי", אַ נידעריקער געפּאַקטער גוי מיט אַ פּאַרשװאָלענעם ברוגזן 
פּנים און מיט קליינע פאַרשלאָפענע אױיגן, האָט מיר דערלאַנגט אַ פּאַי 
פּיר -- אַ פאַראָרדענונג צו מאַכן ביי מיר אַן ,אָביסק? (הויזיאונטער- 
זוכונג). װי עס פּאַסירט אָפט מיט מענטשן, װאָס האָבן דעם דערװאַרטן 
שרעק אַ סך מאָל שוין איבערגעלעבט פריער אין געדאַנק, בין איך אין 
דעם סאַמע קריטישן מאָמענט, שטייענדיק פּנים אל פּנים מיט דער 
געפּאַר, דווקא געװאָרן אויסערלעך רואיק און קאַלט. פאַרפאַלן -- זאָל 
געשען ואָס עס װעט געשען! און איך האָב אַ זאָג געטאָן צו מיין 
נאַכטיקן תליון גאַנץ געלאַסן: , פּאָזשאַלױסטאַ" -- טו, הייסט עס, דאָס, 
װאָס ס'איז מיר באַשערט!.. 

אַרײינגעקוקט פריער אין שלאָף-יצימער, זיך אַנגעבויגן מחילה אונטער 
די בעטן, אַ טאַפּ געטאָן אין קליידער-אַלמער, געװאָרפן אַ בליק אויפן 
שלאָפנדיקן קינד, איז דער ,אָקאָלאָטאָטשנעי" אַרױסגעקומען צו מיר אין 
קאַבינעט און צוגעגאַנגען צו מיין שרייבטיש: אָט װוּ מע דאַרף זוכן! 
כדי פּטור צו ווערן מיט איין קלאַפּ פון דער פּיינלעכער לאַגע, האָב איך 
געעפנט די טישקעסטלעך און גלייך דערלאַנגט אים דעם הופּט-שולדיקן 
פון דעם גאַנצן אומגליק -- מיין פּאַס, װוי איינער זאָגט: ,נא דיר 
דעם חלף און קוילע!"... דער , אָקאָלאָטאָטשנעי? האָט נאָר אַן עפן געטאָן 
דאָס פּאַס-ביכל, אַפּילו ניט אַרײנגעקוקט אין דעם און מיר עס אָפּגעגעבן 
צוריק: ,דער פּאַספּאָרט אינטערעסירט אונדז ניט -- איר מעגט אים 
האַלטן ביי זיך. אֹיר ווייזט אונדז בעסער די שטעמפּלען מיט די קװי- 
טאַנציע-ביכער -- אָט װאָס מיר זוכן!... 

גאָר שטעמפּלען און קוױיטאַנציע-ביכער? ניט דאָס, װאָס איך מיין ?.. 
ס'איז מיר אַראָפּ אַ שטיין פונעם האַרצן! איך בין גלייך געװאָרן אַ נייער 
מענטש, 

-- וועלכע שטעמפּלען? -- פרעג איך מיט אַן אויפגעלעבטן, כמעט 
פריילעכן קול. 

-- וועלכע -- דאָס װעלן מיר שוין זען פאַרטיקערהייט. איר וייוט 
זיי אונדז אַקאָרשט! 


קנו י ד. בע ר ק אָוויט ש 


איך עפן פאַר אים ברייטער די טישקעסטלעך און וייז אים זייער 
האָפּערדיק, אַז איך האָב ניט קיין סימן פון קיין שטעמפלען. איך האָב 
נאָר מאַנוסקריפּטן -- דערציילונגען און לידער. איך בין אַ געוויינלעכער 
שרייבער און רעדאַקטאָר אין אַ געויינלעכן זשורנאַל, אין דעם היגן 
העולם?, אוב ער וייסט, און האָב צו טאָן מיט גאַנץ געוויינלעכע 
זאַכן -- מיט דערציילונגען און לידער. איך האָב דאָ אויך בריוו, כמעט 
אַלע געשריבן אויף רוסיש -- ער קאָן זיי לייענען, אויב ער וויל, 

אויף לייענען רוסישע בריוו איז ער דווקא אַ בעלן נאָר עס שטעלט 
זיך באַלד אַרױס, אַז די בריוו זענען ניט אינטערעסאַנט. אַ פאָטער שרייבט 
צו זיינע קינדער פּריװואַטע זאַכן, אַ זיידע שרייבט צו זיין אייניקל טאַמאַ- 
ראַ אויפן קינדערשן שטייגער, מאַכט זיך נאַריש אויף דער עלטער.. 
נאָר אָט זענען גוטע האַרטע קאָנװערטן מיט אויסלענדישע מאַרקעס, 
אין די קאָנװערטן ליגן עפּעס מאָדנע מאַנוסקריפּטלעך אױף צונויפגע- 
קלעפּטע שמאָלע בלעטלעך, װאָס צעוויקלען זיך און ציען זיך אויס 
לאַנג, און געשריבן זענען זיי ניט אויף רוסיש, נאָר אויפן יידישן לשון -- 
װאָס איזן דאָס פאַר אַ מין דאָקומענטן פון אױסלאַנד?.. איך דערשרעק 
זיך : דאָס זענען שלום-עליכמס , בלאָנזענדע שטערן", װאָס איך דאַרף שיקן 
קיין װאַרשע צום , מאָמענט? און קיין ניוײיאָרק צום , מאָרגען זשורנאַל? 
שלום-עליכם האָט ביי זיך פון זיי קיין קאָפּיע ניט -- מער װעט מיר 
ניט פעלן, אַז דער גי זאָל די דאָזיקע ,דאָקומענטן" פאַרנעמען אין 
פּאָליציע אַרין !.. איך דערקלער אים, אַז דער שרייבער פון די רוסישע 
בריוו און פון די דאָזיקע קליינע העפטלעך איז איין מענטש, מיין שווער. 
דער פאָטער פון מיין פרוי, אַ קראַנקער מענטש, קורירט זיך אין איטאַליע, 
לעבט פון שרייבן אָט די העפטלעך פאַר אַ צייטונג, אַ באַװוּסטער 
שרייבער, באַקאַנט אויך אין רוסיש -- אָט זענען זיינע רוסישע ביכער.. 

אויף רוסישע ביכער איז דער ,אָקאָלאָטאָטשנעי נאַדזיראַטעל? נאָך 
מער בעלן. ער נעמט אין האַנט שלום-עליכמס אַ באַנד ,דיעטי טשערטי? 
זעצט זיך צום טיש און פּרוּווט לייענען -- עס לייענט זיך, ס'איז רוסיש... 
ער באַטראַכט שלוםיעליכמס בילד אינעם בוך, פאַרגלייכט עס מיט 
די פּאָרטרעטן אויף דער װאַנט, כאַפּט אַ קוק אויף מיין פרוי -- איך 


דער ,אָביסק" קנז 


באַמערק, אַז זיין פאַרשװאָלן פּנים איז גאָרניט אַזױ שרעקלעך, וױ 
עס האָט זיך מיר אויסגעוויזן פונעם ערשטן בליק: עס באַװוייזט זיך 
אויף דעם דאָזיקן פּנים אַ מענטשלעכער, כמעט באַהאַרצטער שמייכל. 
ווייזט אויס, דאָס געדרוקטע רוסישע בוך האָט געװירקט!.. ער זוכט 
שוין מער ניט אין מיינע טישקעסטלעך, נאָר שטייט-איף, זיפצט-אָפּ 
און זאָגט: | 

-- נו, קיין שטעמפּלען, הייסט עס, איז ביי אַייך ניט צו זען. װעלן 
מיר אַזױ, הייסט עס, פאַרשרייבן אינעם פּראָטאָקאָל... 

נאָכן אונטערשרייבן דעם פּראָטאָקאָל, אַ דערפריײיטער מיט אַזאַ 
גליקלעכן אױסגאַנג, ווילט זיך מיר דעם גוטן גוי מיט עפּעס באַדאַנקען 
איך בין מיך מיישב מיט מיין פרוי, צי מעג מען אים עפּעס נתנען אין 
יד אַריין ?... קיין גרויסע געניטשאַפּט אין די זאַכן האָב איך ניט -- 
דאָס ערשטע מאָל אין לעבן אַז איך האָב צו טאָן מיט פּאַליציע. איך 
פאַרשטיי אָבער, אַז אַ צו גרויסע מטבע קאָן דאָ אַרויסרופן אַ פאַרדאַכט. 
נעם איך און לייג אים אַװעק גאַנץ פּראָסט אויפן טיש אַ פּאַפּירן קערבל 
(רובל). דערזען אַזאַ זאַך, קוקן זיך איבער די אָנגעפּעלצטע ,גאָראָדאָד 
וויע" צװוישן זיך און לאָזן אַרונטער אין גרויס באַשײדנקײט די אויגן 
צו דער ערד. דער ,אָקאָלאָטאָטשנעי" טוט אַ מאָדנעם הוסט, גיט אַ הוק 
אויף זיינע לייט, זיי זאָלן גיין אין קיך אַרין, מע דאַרף זיי שוין דאַ 
מער ניט האָבן, און אַלײין באַהאַלט ער דאָס קערבל אינעם אַרבל פון 
זיין , שינעל", שטייט אַ וויילע, קוקט אױף די וענט, וױל, אַפּנים, 
זאָגן פאַרן אַװעקגײן אַ גוט װאָרט: 

-- אָט, הייסט עס, אַזאַ לאַגע! -- זאָגט ער. -- קומסט און וועקסט- 
אוֹיף געבילדעטע מענטשן אינמיטן שלאָף -- און גאָרנישט, הייסט עס.. 
אָט אַזאַ לאַגע!.. 

און שטייענדיק שוין אין קאָרידאָר, דרייט ער זיך אויס צו אונדן 
מיט אַ האַלבן פאַרשװאָלענעם פּנים און טוט אַ זאָג װי אונטער דער נאָז: 

-- און ביי דרױאַנאָװן, הייסט עס, אויך די אייגענע געשיכטע, און 
אויך ביי גאָלדבערגן.. אָט אַזאַ לאַגע!.. 

איצט איז אונדז שוין קלאָר געװאָרן די גאַנצע זאַך: דאָס איז 


קנח י. ד. בער ק אָוויט ש 


געווען אַ ,ציוניסטישער אָביסק". מען איז היינטיקע נאַכט, וייזט אויס, 


באַפאַלן דעם ציוניסטישן צענטראַליקאָמיטעט און מע האָט אַ שמעק 
געטאָן פאַרבייגייענדיק אויך ביי מיר -- טאָמער װועט מען דאָ אױיך 
עפּעס דערטאַפּן. איך בין געווען אַזױ אויפגעטרייסלט פון דער איבער- 
געלעבטער נאַכטיקער שעה, וי איינער, װאָס איז ערשט געראַטעװעט 
געװאָרן פון אַ זיכערן אומגליק, אַז איך האָב שוין ביז טאָג ניט געקאַנט 
צומאַכן מיט קיין אויג. 

אויף מאָרגן, אַז איך בין געקומען אין דער רעדאַקציע פונעם , העולם? 
האָב איך דאָרט געטראָפן אַ גאַנצע איבערקערעניש: דאָ איז דער ,אָביסק" 
געווען אַן עכטער, אַ גרינטלעכער, אַ ,פּאָליטישער?" -- דורכגעפירט 
פון דעם הוױפּט פון דער ווילנער ,אָכראַנע" מיט אַ שטאַב , זשאַנדאַרמסקע 
אָפיצערן". מע האָט געאַרבעט אַ גאַנצע נאַכט, פאַרנומען פּעק מיט דאַ- 
קומענטן, פאַרחתמעט די איבעריקע פּאַפּירן אין די אַלמערס. דאָס אייגענע 
איז אויך פאָרגעקומען אויף די פּריװואַטע וווינונגען ביי די מיטגלידער 
פון דעם צענטראַליקאָמיטעט;: דערהיפּט האָט מען געמאַכט אַ חורבן 
ביי דעם יינגערן באָריס גאָלדבערג אין הויז -- דאָרט האָט מען געפונען 
אַ גאַנצן ציוניסטישן אַרכיו. 

די אויפרודערונג איז געווען גרויס. מען איז געזעסן ניט אויף שטולן, 
נאָר אויף טישן, וי נאָך אַ חתונה. מע האָט איבערדערציילט די איינצל- 
הייטן פון דעם , אָביסק?" און מע האָט געשמועסט, אַז עס האַלט שמאַל 
מיטן ציוניזם אין רוסלאַנד -- מע װעט ניט לאָזן ווייטער אַרבעטן. מע 
װועט מסתמא אויך ניט קאָנען אָנגיײן מיטן , העולם? -- װעט מען אים 
מוזן אָפּשטעלן, אָדער אַריבערפירן צוריק קיין דײיטשלאַנד. נאָר הינטער 
די דאָזיקע אויפגערודערטע, טיף-באַזאָרגטע שמועסן און השערות האָט 
זיך פון דעסטועגן געלאָזט הערן אַ פרילעך אויפגעלעבטער טאָן: 
ערשטנס, װאָס די אומעטיקע, מאָנאָטאַנע טאָגיטעגלעכקײט איז דורכ- 
געריסן געװאָרן דורך אַ פרישן, שאַרפן שטראָם פון נייע איבערלעבונגען, 
און צווייטנס, װאָס די ציוניסטישע אַרבעט איז דורך די נייע איבער- 
לעבונגען און דורך די פאָרשטייענדיקע געפאַרן געװאָרן אינטערעסאַנ- 
טער, זיסער, פּיקאַנטער... 


דער ;אָביסק" קנט 


מיין , אָביסק" האָבן די גענעראַלן פונעם צענטראַליקאָמיטעט אַװעק- 
געמאַכט מיט דער האַנט: אויך מיר אַן אָביסק -- ס'איז אַן אָביסקל! 
מע האָט מיר פון יוצא וועגן פאַרשטאָפּט דאָס מויל עפּעס מיט אַ שלי- 
מזל אַן ,אָקאָלאָטאָטשנעי". דערהערט, אַז איך האָב מיין אָקאָלאָטאָטש- 
נעי? פאַר זיין טרחה באַדאַנקט מיט אַ קערבל, האָט יצחק גרינבוים 
געמאַכט אַ גװאַלד: וועלכער פּאָליטיש-דערצױגענער מענטש אין רוס- 
לאַנד צאָלט עס פאַר ,אָביסקן' מיט קערבלעך? איך האָב באַדעקט 
מיט שאַנד די גאַנצע העברעאישע ליטעראַטור!.. 

עס זענען אַריבער עטלעכע װאָכן, און די אויפרודערונג אין ביס- 
לעכווייז אַיינגעשטילט געװאָרן. דער פאַרנומענער ציוניסטישער אַרכיוו 
האָט באַדאַפט פריער אין דער ,אָכראַנע" גוט געשטודירט װוערן, איידער 
מע װעט צוזאַמענשטעלן אַ פּראָצעס קעגן די ווילנער ציוניסטן -- איז 
מען דערווייל אין דעם צענטראַליקאָמיטעט שטיל אָנגעגאַנגען מיט דער 
אַרבעט, וי פריער, און דער , העולם" איז געבליבן אויף זיין פּלאַץ. די 
שטימונג איז שוין אָבער געװוען אַ געבראָכענע, און איבערן שטילן 
אַרבעטזאַמען נעסט האָט יעדן טאָג געלױערט אַ געפאַר. שלום-עליכם, 
אַז ער האָט זיך דערװוּסט פון דער וילנער ;אָבלאַװע?" (ער האָט דאָס 
גערופן מיטן לשון פון די באַרימטע קיעווער אָבלאַװעס" אױיף יידן), -- 
איז געװאָרן שטאַרק אומרואיק. ער האָט אונדז געשריבן, מיר זאָלן למען 
השם אַרױסנעמען אַן אויסלענדישן פּאַס און האַלטן אים גרייט אויף 
יעדן פאַל. און אַזױ װי אַן אויסלענדישער פּאַס גילט נאָר איף דריי 
חדשים, זאָלן מיר אים אַלע דריי חדשים בייטן אויף אַ נייעם. עס װעט 
יעדן מאָל קאָסטן אַ פינף-און-צװאַנציקער -- עס װעט אָבער זיין ווערט. 
עס מוז ביי מיר אין טישקעסטל ליגן גרייט אַן אויסלענדישער פּאַס -- 
אויף ,,הלוואי מע זאָל דאָס ניט דאַרפן".. 


יחה 
;אויף צו להכעיס נאָר לאַכן 


נאָך דעם באַרוטן, פריילעכן זומער, װאָס שלום-עליכם האָט געהאַט 
אין באַדענװײילער, אין דער געזעלשאַפט פון אַלע צװאַמענגעפאָרענע 
קינדער, איז אים דער וינטער פון 191171910 אויסגעפאַלן גאַר ניט 
קיין פריילעכער. ניט געקוקט אױף דעם רואיקן, גאַנץ אָפט מונטערן 
טאָן אין זיינע בריוו, װאָס ער האָט אונדז געשריבן קיין ווילנע, האָבן 
מיר געװוּסט, אַז ער לעבט דורך שווערע, פּיינלעכע טעג, װאָס װאָלטן 
אַן אַנדערן אויף זיין אָרט אינגאַנצן צעבראָכן. 

קודם כל -- איז אים ניט געגאַנגען מיט זיין מיטאַרבעטונג אינעם 
װאַרשעװער , מאָמענט". די דאָזיקע נייע צייטונג איז פאַר אים געװוען 
אַ קװאַל פון טאָגיטעגלעכן עגמת-נפש. עס האָט דאָ מיט אים פּאַסירט, 
וי אין דער פריערדיקער ;נייער וועלט": ביים ערשטן אַרױספאָר, װען 
די צייטונג האָט אָנגעהױבן דערשיינען און מע האָט באַדאַרפט האָבן 
זיין נאָמען פאַר אַ ברייטער רעקלאַמע, האָט מען אים צוגעזאָגט אַלע 
גוטע זאַכן און נאָכגעגעבן אַלע זיינע באַדינגונגען. נאָר שפּעטער, אַז 
זיין נאָמען איז שוין געווען אויסגענוצט, האָט מען זיך אויף אים מער 
ניט אומגעקוקט. זיין הויפּט-באַדינגונג מיטן ,מאָמענט? איז געווען, אַז 
ער איז פארפליכטעט צו דער צייטונג נאָר מיט זיין ראָמאַן ,בלאַנזענדע 
שטערן" (איצט -- אונטערן נייעם טיטל: ,נע-ונד"): קלענערע זאַכן 
דערציילונגען און פּעליעטאָנען, גייען ניט אַרײן אין זיין פאַרפליכטונג, 
ער קאָן זיי שרייבן פרייוויליק און באַקומט פאַר זיי באַזונדער באַצאָלט. 
דער , מאָמענט? האָט אָבער גלייך פון זיינע ערשטע חדשים זיך אָנגע- 
הויבן אָריענטירן הױפּטזאַכלעך אויפן פּוילישן לעזער, אויף דעם פרומען 
קאַפּאָטע-ײיד (אין דער צייט, װאָס דער ,היינט" האָט געהאַט אַ גרויסע 
פאַרשפּרײטונג אויך אין דער ליטע), -- און פאַר אָט דעם לעזער זענען 

קס 


גאויףנצוי קהסשסיסו נצָר' לאוכן" קסא 


שלום-עליכמס , בלאָנזענדע שטערן", די געשיכטע פון יידישע אַקטיאָרן, 
װאָס מאַכן זייער װאַנדער-צוג פון גאַליציע קיין אַמעריקע, ניט געווען 
קיין אַרטיקל. אָפּשטעלן דעם ראָמאַן ביים אָנהײיב, אין די ערשטע חדשים, 
האָט זיך דעם , מאָמענט? ניט געלוינט: אַחוץ װאָס שלום-עליכם האָט 
זיין געהאַלט פאַרן ערשטן פערטל יאָר 1911, פון יאַנואַר ביז אַפּריל, 
באַקומען פאָראויס, װאָלט אַזאַ האַנדלונג מצד אַ נייער צייטונג קעגן אַזאַ 
שריפטשטעלער וי שלום-עליכם געווען ניט קלוג -- די אַנדערע װאַר- 
שעווער צייטונגען װאָלטן זיך ניט געפוילט צו מאַכן דערפון אַן עפנט- 
לעכן סקאַנדאַל. האָט מען שלום-עליכמען סתם ענג געמאַכט זיין אָרט 
אין דער צייטונג, זיך באַצױגן צו זיין ראָמאַן, װי צו אַ שטיפקינד, 
געדרוקט אים ניט רעגלמעסיק און מיט וילדע גרייזן, אָפּט דורכגעלאָזט 
גאַנצע שטיקער, אַפּילו גאַנצע קאַפּיטלען, און ניט געשענקט קיין אויפ- 
מערקזאַמקײט צו די פאַרצווייפלטע פּראָטעסטן פון דעם קראַנקן שריפט- 
שטעלער, װאָס האָט דערפון פשוט זיך אויסגעגעסן דאָס האַרץ. עס האַט 
אים דערלאַנגט אַזױ טיף, אַז ער האָט דער ערשטער געװאָלט איבער- 
רייסן דעם ראָמאַן אינעם , מאָמענט? און דערמיט ממילא ברעכן דעם 
קאָנטראַקט. ער האָט זיך אָבער אַיינגעהאַלטן און מיך געבעטן, איך 
זאָל זיך פריער דורכפאָרן קיין װאַרשע צו די ,פּראים" (װי ער האָט 
גערופן די נייע רעדאַקציע), זען װאָס טוט זיך דאָרט מיט זיי. 

געקומען קיין װאַרשע, האָט מען מיך אין דער רעדאַקציע פונעם 
,מאָמענט? אויפגענומען דווקא ניט וי ,פּראים", נאָר זײיער העפלעך, 
מיט גוטע, זיסע רייד. אַדרבה, מע האָט זיך גאָר געחידושט: אַזאַ קלוגער 
ייד, וי שלום-עליכם, טשעפּעט זיך צו קלייניקייטן! דאַכט זיך, מע צאָלט 
אים פאַר זיין ראָמאַן דעם העכסטן האָנאָראַר -- װאָס זשע קאַפּריזעװעט 
ער דאָ?.. דער איינציקער, װאָס האָט אַרױסבאַװיזן אמתע פאַרערונג 
צוו שלום-עליכמען, איז געווען דער פאַרװאַלטער פון דער צייטונג. 
יענער, כאָטש מיט אַ האַרבלעכן נאָמען, טאַרטאַצקי, האָט געשיינט צו זיין 
אַ מילדער, ווייכער מענטש (אַגב -- אַ שטיקל אַמעריקאַנער: ער איז 
אַמאָל געווען דער מענעדזשער פון דער טעגלעכער יאַהודימשער צייטונג 


אין ניװײיאָרק, ,די יידישע וועלט"). ער האָט מיר פאַרזיכערט, אַז איך 
11 
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מעג פאָרן רואיק צוריק קיין ווילנע: כליזמן ער איז פאַרװאַלטער, 
װועט שלום-עליכם אינעם ,מאָמענט" ניט געקריוודעט ער דאָ איז 
אָבער געגאַנגען דערווייל ניט אין מאַטעריעלע קריוודעס, נאַר אין 
מאָראַלישע, און נאָכדעם וי איך בין צוריקגעקומען קיין ווילנע, זענען 
די באַציאונגען צװישן שלום-עליכמען מיטן , מאָמענט" ניט בעסער גע- 
װאָרן. ער האָט מיר געשריבן: , איך באַדױער, װאָס איך האָב מיך מיט 
זיי פאַרבונדן. פרישמאַן איז געװען גערעכט. (פרישמאַן האָט אין 
אַ בריוו פאָראויסגעזאָגט שלום-עליכמען, אַז ער װעט אינעם , מאַמענט" 
קיין נחת ניט האָבן. -- י. ד. ב.ן. זי האָבן מיך און אַייךְ אָנגעטאַן 
אַ ספּאָדיק. איר װועט זען אין אַפּריל, אַז סע װועט זיך איבערחזרן ספּעק- 
טאָרס פּאָליטיק?.. 

אין אַפּריל האָט דער , מאָמענט", לויטן קאָנטראַקט, באַדאַרפט איינ- 
צאָלן די צווייטע פּערטלײאָריקע ראַטע -- 500 רובל. נאָך אײידער 
ס'איז געקומען דער טערמין, האָט שלום-עליכם שוין אָנגעהױיבן טרעפן: 
צי װעט דער , מאָמענט? צאָלן, צי װעט ער ניט צאָלן? ער האָט אונדן 
אַזױ געשריבן: ,, איך פּערזענלעך בין אין גרויסן ספק. איך גיי מיט טיסין 
אין געװועט: װעלן זיי צושיקן די גאַנצע סומע, קומט איר 25 רובל. 
וועלן זי ניט -- דאַרף זי פון איר געלט מיר קויפן אַ שיין, עלעגאַנט 
סידורל אין מיניאַטור -- תפילות לכל השנה -- אַזאַ, װאָס מע קאָן נאַר 
באַקומען אין ווילנע...* 

ניט געקוקט דערויף, האָט שלום-עליכם זיך געפלייסט, װווי וייט 
די צייט האָט אים דערלויבט, צופרידנצושטעלן דעם ;מאָמענט" מיט 
קלענערע זאַכן, אויסער דעם ראָמאַן. פאַר זיין שװאַכן פיזישן צושטאַנד 
איז דאָס געווען אַ צו גרויסע אָנשטרענגונג, ווייל אַלע זיינע קרעפטן 
זענען דעמאָלט געווען פאַרשלונגען פונעם ראָמאַן. ער האָט שין גע- 
האַלטן אין שרייבן דעם לעצטן טייל, ווּ די ,,בלאָנזענדע שטערן" פאַלן 
אַריין אינעם ניװײיאָרקער קאָך. אין דעם דאָזיקן טייל האָט זיך אים 
געװאָלט אויסנוצן אַלע זיינע אַמעריקאַנער דערפאַרונגען און באַאָבאַכ- 
טונגען פונעם יאָר 1907. ער האָט אָבער מורא געהאַט, אַז דאָס וועט 
אים פאַרפירן צו ווייט. ,איך װעל זיך באַמיען, װי ווייט מעגלעך, מאַכן 
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קוֹרץ. -- האָט ער מיר יענע טעג געשריבן. -- נאָר װאָס זאָל איך טאָן 
אַז אין ניו-יאָרק אין דאָ אַזא מאַסע טיפן, װאָס ממש זי בעטן זיך: 
,זיי אַזױ גוט, באַשרײב אונדז!".. און פון דעסטוועגן האָט ער זיך 
עטלעכע מאָל אָפּגעריסן פון זיין אַרבעט און אָנגעשריבן פאַרן ,,מאַמענט" 
אויסער זיין גרויסער דערציילונג ,כתרילעווקער נשרפים", די אַייזנבאַן- 
געשיכטע יאַ זעקס-און-זעכציק", דעם אינאַקטער ,קעניג פּיק" און 
אַ קאַפּיטל זכרונות לכבוד מענדעלעס פינף-און-זיבעציקיאָריקן יובילעי: 
,וי שיין איז דער בוים!". איבערגעריסן זיינע באַציאונגען מיט דער 
צייטונג האָט ער ערשט נאָכדעם, װי די רעדאַקציע האָט אים צוריקגע- 
שיקט זיין פּורימדיקן דראַמאַטישן שפּאַס ,שראַגע"; דערמיט האָט זי 
אים װי געגעבן אַן איידעלע דיפּלאָמאַטישע אָנצוהערעניש, אַז איצט 
מעג ער אויף אַן אמת אין כעס ווערן, אויפהערן שיקן דעם ראָמאַן און 
דער ערשטער ברעכן דעם קאָנטראַקט. 

דערביי איז װערט צו פאַרצייכענען, וי אַזױ דער אײנאַקטער 
,קעניג פּיק" און די דערציילונג ,אַ זעקס-און-זעכציק? זענען ביי אים 
אַרױסגעבראַכט געװאָרן. זוכנדיק נאָכצוקומען דעם פאַרלאַנג פונעם , מאַ- 
מענט" וועגן קלענערע זאַכן, האָט ער ביי זיך אין אַרכיוו געפונען זיינעם 
אַן אַלטן, ניטיגעדרוקטן שפּאַסיקן אײינאַקטער מיטן נאָמען ,אַ זעקס-און- 
זעכציק". ער האָט אים גענומען באַאַרבעטן פונדאָסניי און דערוייל 
וועגן דעם געגעבן צו ויסן דער רעדאַקציע. די רעדאַקציע האָט זיך 
צוגעאַײלט און אַנאָנסירט פאַר די לעזער, אַז אויף חנוכה קומט שלום- 
עליכמס אַ הומאָריסטישע זאַך ,אַ זעקס-אוןיזעכציק". נאָר אַז שלום- 
עליכם האָט זיך נעענטער צוגעקוקט צום אַלטן ,זעקס-און-זעכציק", האָט 
ער אים פאַרבראַקירט און אַנשטאָט דעם אָנגעשריבן אַן אַנדער דראַמאַ- 
טישן שפּאַס, אויף אַ גאַנץ אַנדער טעמע, אונטערן נאָמען ,קעניג פּיק". 
ער האָט עס מיר צוגעשיקט פאַרן ,מאָמענט? און אַזױ געשריבן: ,איך 
שיק אַייך אַ נאָריװאָס פאַרטראַכט און אָנגעשריבן זאַכעלע לכבוד חנוכה, 
איך האָב געװאָלט אויסבעסערן , זעקס-און-זעכציק", נאָר איך האָב דער" 
זען, אַז די זאַך איז אַן אַלטע. מע באַדאַרף האָבן עפּעס נייעס, דאַס 
לעצטע געשריי פון דער יידישער גאַס -- האָב איך מיך אױפגעכאַפּט 
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זעקס אַזײגער אינדערפרי און ביז אַכט אָנגעװאָרפן אַ ברעקעלע פּיעסעלע, 
װאָס איך האָב אָנגערופן שאַרזש? 

דאָס איז אָבער געווען ניט גענוג. שלום-עליכם האָט ניט ליב געהאַט 
פאַרפירן זיין לעזער. דער ,מאָמענט?" האָט צוגעזאָגט געבן פון אים 
,אַ זעקס-און-זעכציק" -- דאַרף מען האַלטן װאָרט. האָט ער אין דער 
זעלבער צייט אָנגעשריבן אונטערן טיטל ,אַ זעקס-אן-זעכציק" גאַר 
עפּעס אַנדערש, אַ גרעסערע אַיזנבאַןר-געשיכטע -- איינע פון זיינע 
פּאָפּולערסטע זאַכן, װאָס איר ערשטער טייל װערט עד היום אַם מערסטן 
פאָרגעלייענט אויף הומאָריסטישע אָװנטן. 

אַגב, ,קעניג פּיק" -- ,דאָס לעצטע געשרײי פון דער יידישער 
גאַס" -- איז געווען א סאַטירע אויף דער העברעאיסטישער באַװעגונג, 
װאָס האָט דעמאָלט זיך אָנגעהױבן פריינדלען מיט דער יידישער פּלוטאַ- 
קראַטיע. אין די צייטונגען האָט זיך געטומלט ועגן אַ גרויסן העברע- 
אישן פאַרלאַג אין בערלין מיט אַ גרונט-קאַפּיטאַל פון אַ האַלבן מיליאַן 
מאַרק (װאָס ס'האָט זיך אוסגעלאָזט מיט גאָרנישט). אין קיעוו איז פאַר- 
געקומען אַ העברעאישער צוזאַמענפאָר, און עס האָבן זיך געטראָגן קלאַנ- 
גען, אַז דער מיליאָנער בראָדסקי אַליין האָט צוגעזאָגט אויף העברעאישע 
צװעקן אַ היפשע סומע. שלום-עליכם, װאָס האָט גוט געקענט זיינע 
קיעווער לייט, האָט ניט געקאָנט ביישטיין אַזאַ נסיון -- ניט אויסצולאַכן 
די יעהופּעצער בערזע-ספּעקולאַנטן, די פלייסיקע קאַרטנשפּילער, װאָס 
זענען איבער נאַכט געװאָרן העברעאישע קולטורישטיצער. פון דעם 
דאָזיקן שפּאַס האָט זיך שטאַרק באַלײדיקט איינער אַ באַקאַנטער קיעווער 
גביר הילל זלאַטאָפּאָלסקי, -- דווקא שלום-עליכמס אַ גוטער פריינד, 
אַלײן אַ תלמיד-חכם און אַ געכאַפּטער אויף שרייבעריי, װאָס אין די 
שפּעטערדיקע מלחמה-יאָרן איז ער מפורסם געװאָרן ביים העברעאישן 
עולם װי אַ מעצענאַט און העברעאישער טוער. יענער האָט אין די אוי- 
סערלעכע שטריכן פון , קעניג פּיק" געפונען עפּעס פון זיך, 

נאָר הינטער די אַלע זאַכן, הינטער די אויפרעגונגען מיטן ,, מאָמענט" 
און הינטער דער טאָגיטעגלעכער שריפטשטעלערישער אַרבעט, באַהאַלטן 
פון פרעמדע אויגן, באַהאַלטן אַפּילון פון די אייגענע קינדער, -- האָט 
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שלום-עליכם יענעם וינטער איבערגעלעבט א גרויסע פּאָטערלעכע פּײן, 


װאָס האָט אים געמאַכט אַ טיפע װוּנד אין סאַמע האַרצן: זיין עלטערער 
זון מישאַ איז פּלוצעם קראַנק געװאָרן אויף שווינדזוכט. 

פון באַדענװײלער איז מישאַ אַװעקגעפאָרן צוריק קיין קיעוו אַ גע- 
זונטער, אַ בליענדיקער סטודענט, גרייט אַרײינצוטרעטן אין דער דאָר- 
טיקער אוניווערסיטעט. ער איז געווען פאַררעכנט צװישן די גליקלעכע 
יידישע קאַנדידאַטן -- ער האָט געענדיקט גימנאַזיע מיט אַ מעדאַל. 
עס האָט זיך אָבער אַרױסגעשטעלט, אַז פון די גליקלעכע װעט נאַר 
אַ קליינער פּראָצענט צוגעלאָזט װערן אין אוניווערסיטעט -- אַזאַ נייע 
גזירה איז יענעם האַרבסט אַרױסגעגעבן געװאָרן פון דעם פאַרביסענעם 
רעאַקציאָנערן בילדונגס-מיניסטער קאַסאָ. די עלטערן זענען דערפון 
שטאַרק אויפגערודערט געװאָרן. עס האָט זיי ניט געלאָזט רוען דער 
שווערער גורל פון זייער יונגן זון, װאָס האָט נאָך אין די יינגסטע יאָרן 
לאַנג באַדאַרפט קלאַפּן אין די טירן פון דער קיעװוער גימנאַזיע, ביז 
מע האָט אים אַרײנגעלאָזט, -- און איצט חורט זיך פאַר אים איבער 
דאָס אייגענע ביי די טירן פון דער אוניווערסיטעט. עס האָט זיך אָנגע- 
הובן די באַקאַנטע סדרה לט דעם באַקאַנטן יידישן נוסח פון יענע 
יאָרן אין רוסלאַנד: זוכן פּראָטעקציע, וועקן זכות-אָבות, טעלעגראַפירן 
קיין פּעטערבורג. אינמיטן דער צערודערונג איז אָנגעקומען פונעם זון 
אַ בקשה, אַז די מוטער זאָל צו אים אַראָפּפאָרן קיין קיעוו. געמײנט 
האָט מען, אַז דאָס האָט צו טאָן מיט זיינע אוניווערסיטעט-ענינים: נאָר 
אַז די מוטער איז געקומען קיין קיעו, האָט זי געפונען דעם זון 
אַ קראַנקן. צי מחמת ערגערניש, צי מחמת אַנדערע סיבות -- נאָר ער 
איז קראַנק געװאָרן, אַזױ װוי דער פאָטער, אויף די לונגען. און מע 
האָט אים באַדאַרפט ברענגען קיין נערווי. 

איצט זענען אין שלום-עליכמס הויז געווען צוויי קראַנקע, און די 
זאָרגן מיט די אויפרעגונגען זענען פאַרטאָפּלט געװאָרן. אב צו זיין 
אייגענער קראַנקער לאַגע האָט זיך שלום-עליכם ביסלעכווייז שוין געהאַט 
צוגעוווינט, האָט די קראַנקײט פון זיין זון זיך געלייגט אויף זיין געמיט, 
וי אַ פינצטערער שאָטן, װאָרעם דאָ איז נאָך צוגעקומען דער ביטערער 
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חשד, אַז דער זון טראָגט אין זיך די פּלאָג בירושה פונעם פאָטער. װער 
האָט געקאָנט מעסטן די טיפקייט פון אַזעלכע פאָטערלעכע יסורים.. 
װאָס טיפער זיי האָבן אים געפּײניקט, אַלץ טיפער האָט ער זיי באַהאַלטן. 
ער האָט אונדז געשריבן כמעט יעדן טאָג פון אַלצדינג, אָפט אין לײיכטן, 
װיציקן טאָן -- און מיט קיין איין װאָרט ניט אָנגערירט דאָס, װאָס 
טוט אים אַזױ וויי, װאָס רויבט פון אים דעם שלאָף בײנאַכט. נאָר זיין 
שיינער, חנעוודיקער רוסישער כתב איז עפעס מיט אַ מאָל קאַליע 
געװאָרן... 

אין שלום-עליכמס קאָרעספּאָנדענץ געפינט זיך נאָר איין בריוו, פון 
וועלכן מע קאָן זען זיין געמיט-צושטאַנד אין יענע טעג. דער בריוו -- 
אַ זעלטענער דאָקומענט, װאָס װאַרפט אַ העלן שיין אויף שלום-עליכמס 
צאַרטער נשמה און עפנט אַ טיר צום סוד פון זיין הומאָר, פון זיין 
פריילעכער טרויעריקייט --- איז אַ טרייסט-בריוו, געשריבן פון אים צו 
זיינע אָדעסער פריינד, די פּאָלינקאָווסקיס. וועגן די פּאַלינקאָווסקיס, 
אַ באַקאַנטע פאַמיליע צװישן דער דעמאָלטדיקער יידישער אינטעליגענץ 
אין אָדעס, נאָענטע מענטשן צו י. ח. ראַװניצקין און אינטימע פריינד 
פון שלום-עליכמען און זיין הויזגעזינד אין משך פון אַ סך יאָרן, װעט 
מיר אויסקומען צו דערציילן באַזונדער. דאָ איז נאָר נייטיק צו באַ- 
מערקן, אַז יענעם וינטער איז ביי זי פּלוצעם, פון אַן אומגליקלעכן 
צופאַל, געשטאָרבן זייער איינציקע טאָכטער ליאָליאַ, אַ שי געראָטן 
קינד, נאָך װעמען שלום-עליכם האָט געטרױערט מיטן גאַנצן האַרצן 
און האָט געשריבן די דערשלאָגענע עלטערן אָט דעם בריוו (װאָס װוערט 
דאָ געבראַכט מיט אַ פּאָר פאַרקירצונגען) : 

,טייערער מאָניש! טייערע פּאַיע! בעסטע ליבסטע פרײינד! 

,נאָך איין פייל אין האַרצן -- און פון גאָר אַן אומגעריכטער זייט! 

,דאָס איז ראַװניצקיס בריוול, װאָס מיר האָבן נאָר-װאָס, איך און 
אָלגאַ,. מיט אמתע, ניט-יגעמאַכטע טרערן, דורכגעלייענט צוויי מאָל. 

,טרייסטן? איך זאָל אַייך טרייסטן! װוּ איז דען דאָ אויף אַזאַ 
זאַך אַ טרייסט? 

,ווערטער? פון װאַנען װעלן זיי זיך נעמען? און אַז איך װעל 
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אַייך זאָגן הונדערט מאָל, אַז ס'איז דאָ גרעסערע צרות פון איער צרה, 
װעט דאָס אַייך דען זיין אַ רפואה? ווייסט איר דען אַלײן ניט, אַז סע 
שטאַרבט אַ טאַטע אָדער אַ מאַמע און עס בלייבן קינדער, איז אַ סך 
ערגער װי עס שטאַרבטיאָפּ ביי טאַטע-מאַמע אַ פייגעלע, אַ צירונג, 
אַ טרייסט אין שטוב? נישטמער, װאָס איך קאָן אַייך ברענגען איז נאָר 
דאָס, אַז איך און אָלגאַ און אַלע מיינע קינדער טיילן מיט אַייך אייער 
גרויסן װײיטאָג און נעמען-צו ביי אַייך אַ שטיק טרויער, און איבערהויפט 
איך -- עס איז אפשר אַ נאַרישקײט, נאָר אַ טאַטיזאַך -- איך, װאָס 
איך האָב ליאָליען שוין לאַנג ניט געזען, נאָר געהערט פון אָלגען דער- 
ציילן, װאָס פאַר אַ שיינע שמעקעדיקע בלום עס װאַקסט בי אַייך אין 
שטוב, און נאָר געהערט פון ליאַלין (אונדזער ליאַליקע) נאָכזינגען 
אירע לידלעך -- -- -- האָב איך מיר אין מיין פאַנטאַזיע פאַרגעשטעלט 
די שיינע בלום, װאָס הייסט מיטן נאָמען ליאָלי", און עפּעס אַ געפיל 
פון אױיסעראָרדענטלעכער פריינדשאַפּט און װאַרעמער היימלעכקייט האָט 
מיך צו דעם קינד געצויגן, און וי מיינס אַ קינד האָט זי ביי מיר אין 
האַרצן פאַרנומען אַ באַזונדערן גאַנץ בכבודן פּלאַץ, און, װי איר געדענקט, 
האָב איך מיט איר קאָרעספּאַנדירט אַ שטיק צייט, און אירע ליבע, 
זיסע, פול {מיט| הומאָר בריוועלעך ליגן דאָך ביי מיר אין מיין אַרכי, 
וי אַן אבן-טוב, צװישן די ליבסטע און בעסטע דאָקומענטן פון מיין 
אַרטיסטיש-שריפשטעלערישן לעבן. דאָס איז אַ פאַקט, װאָס דאַרף זיין 
ביי אַייך אָנגעלײגט דערמיט, װאָס איר קאָנט ניט זאָגן, אַז דאָס לעבן 
דאָס קורציאָריקע לעבן פון דעם קינד, איז אַװעק אָן אַ שום רושם 
און אָן אַ שום זכרון פאַר דער אויסערער וועלט, און אַז ס'איז ניטאָ 
אַחוץ אַייך מער קיינער, וועלכער טרױערט שטילערהייט אויף דער 
אומגעהויערער אומגערעכטיקייט און וועלכער באַדױערט אַייך, די אומ- 
דערבאַרעמדיק באַהאַנדלטע פאָטער און מוטער. 

,שאַדע, װאָס איך בין אַזױ ווייט פון אַייך מיטן גוף (מיט דער 
נשמה נאָענט) און קאָן ניט אויסטריקענען אייערע טרערן און בין ניט 
בכוח דאָס צו טאָן מיט װוערטער. אָבער איך מיין, אַז דער פילאָזאָף, 
װאָס שטעקט אין אַייך, מאָניש, און איר, קלוגע פּאַיע, װעט פאַרשטיין, 
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אַז ניט מיט געוויין, ניט מיט טרערן, ניט מיט זיפצן װעט איר עפּעס 
אױיפּטאָן. ס'איז אַ מיאוסע בייזע ויסטע ועלט אָט דאָ אויף דער ערד-- 
אַז מע מוז זיך אָנטאָן אַ לוח און גלױבן, אַז ס'איז דאָ דאָרט ערגעץ, 
אויסער אונדז, אַ מין פאָרטזעצונג פון אונדזער לעבן און אַז אונדזער 
לעבן איז אַ טראָפּן אין ים קעגן יענער לאַנגער אומענדלעכער פאָרט- 
זעצונג. און װיבאַלד אַזױ, איז דער גװאַלד ניט אַזױ גרויס אויף דעם, 
װאָס גייט אַװעק, וי אויף אונדז, נאַראָנים, װאָס מיר בלייבן דאָ. איר 
הערט ווערטער ניט פון אַ צופרידענעם בורושוי, װאָס גלעט זיך דאָס 
בייכל און דאָס בלוט שפּריצט אים פון די ליפן. ערשטנס, וייסט איר, 
אַז איך בין נאָך אַלײן אויך אַ שטיק חולה (ניט אויס פאַרגעניגן 
זיצט מען אין נערווי). און אַ זון (מישא) ליגט, ברוך השם, איך אין 
נערווי מיט אַ פריצייטיקן לונגפעלער -- באַקומען פון אַ מעדאַל און 
ניט אַרײן אין אוניווערסיטעט, -- און בערקאָװיטש (טיסיס) ליגט אין 
ווילנע אויף אַ אינפלוענצע (אַזױ שרייבט טיסי -- און גייט גלייבט איר 
אויף נאמנות, אַז אינפלוענצע), און נאַטאַשאַ מאַזאָר {פרוי שלום-עליכמס 
פּלימעניצע. -- י. ד. ב.} ליגט אויך ביי אונדז אין נערווי מיט אַ קליי- 
ניקייט, אַ פּאָראָק סערדצאַ (אַ האַרצפעלער), און פון פרעמדע זייטיקע 
צרות שמועסט מען ניט! חי הי היה היה חוה חיה יה היה היה היה חי היהת 

,איך זאָג אַייך, ס'איז אַ מיאוסע בייזע וועלט, און נאָר אױף צו- 
להכעיס דאַרף מען ניט ויינען! אב איר וילט וױסן, איז דאָס דער 
אמתער קװאַל, די אמתע אורזאַכע פון מיין שטענדיקן גוטן לון, פון 
מיין, װי זיי רופן דאָס, , הומאָר". אויף צו-להכעיס ניט געװיינט! אויף 


צו להכעיס נאָר לאַכן, נאָר לאַכן! =- = --? 


יט 
פונעם ,, מאָמענט* צום ,היינט" 


נאָכדעם װוי שלום-עליכם האָט צוריקבאַקומען פונעם ,מאָמענט? זיין 
ּורימדיקן אײינאַקטער , שראַגע? (װאָס איז געווען אַ פאָרזעצונג פון 
עם חנוכהדיקן שפּאַס ,קעניג פּיק"), האָט ער איבערגעריסן אַלע פּער- 
זענלעכע פאַרבינדונגען מיט דער צייטונג. דאָס הייסט, ער האָט שון 
מער ניט געהאַט צו טאָן מיט דער רעדאַקציע, אויפגעהערט צו שרייבן 
אַהין בריוו, און אַז ס'איז געקומען פּסח, האָט ער זיין נייע פּסחדיקע 
דערציילונג , אין דער דאָזיקער נאַכט? געלאָזט דרוקן ניט אינעם ,מאָ- 
מענט", נאָר אין אַ באַזונדער ביכעלע, דורך זיין פאַרלעגער. דערמיט 
האָט ער אָבער דעם קאָנטראַקט ניט געבראָכן, ווייל דער +,מאָמענט" 
האָט פון אים געהאַט גענוג מאַטעריאַל אויף אָנצוגיין וייטער מיטן 
דרוקן פון די ,בלאָנזענדע שטער". געבראַכן דעם קאַנטראַקט האָט 
שוין דער , מאָמענט? אַלײן: צום צווייטן פערטל יאָר, אין אַפּריל, האַט 
די צייטונג זיך אָפּגעזאָגט צו צאָלן שלום-עליכמען די צווייטע ראַטע 
פון זיין האָנאָראַר. דער תירוץ איז געווען אַ גאַנץ פּשוטער: ,ניטאַ קיין 
געלט". 

,דער מאָמענט" האָט דעמאָלט דורכגעמאַכט די אייגענע דערפאַרונגען, 
װאָס ספּעקטאָרס ,נייע וועלט" האָט געהאַט מיט אַ יאָר צוריק: דער 
,קאַפּיטאַליסט", װאָס האָט באַדאַרפט פינאַנסירן די צייטונג, אַ. װאַלד- 
סוחר ערגעץ פון אַ ליטװישן שטעטל, װאָס האָט דאָ נאָר געזוכט אַן 
,אינטעליגענטע פּרנסה? פאַר זיינעם אַ זון, אַ חתן-בחור, איז אין איין 
פערטל יאָר מיד געװאָרן צו דערלייגן געלט און האָט זיך אָפּגעטרײיסלט 
פון דעם גאַנצן ענין. די אַרױסגעבער פונעם ,מאָמענט? האָבן זיך אָבער 
אַרױסבאַװויזן צו זיין פעאיקער און אַיינגעשפּאַרטער, װי ספּעקטאָרס פאַר- 
װאַלטונג. זיי האָבן זיך גיך באַװאָרנט מיט נייע שותפים און האָבן מיט 

קסט 
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אַלע מיטלען געזוכט צו געווינען און פעסט צו האַלטן דעם אומוויסנדיקן 
פּוילישן לעזער, װאָס האָט זיך דעמאָלט ערשט געלערנט לײענען צֵייי 
טונגען. די מיטלען זענען געווען די אייגענע, װאָס עס האָבן באַנוצט 
אויך אַנדערע װאַרשעװער צייטונגען, נאָר דער ,מאָמענט? האָט זי 
דערפירט ביז צו פולשטענדיקייט. אויב שוין יאָ , פרומקייט" און ,חסי 
דישער שטייגער? -- איז אין אַ פולער מאָס, מיטן גאַנצן געשמאַק און 
ריח;: אוב סענסאַציע -- איז אױף דער העכסטער אָקטאַװע;: אױב 
,פּרעמיעס? -- זאָל זיין מיט אַ קנאַק. די פּרעמיע, װאָס דער , מאַמענט" 
האָט יענעם זומער געגעבן זיינע לעזער, איז געװען ניט מער און ניט 
ווייניקער, װי גאַנצע ,נחלות" אויף צו בױען ‏ דאַטשעס? ערגעץ אין 
אַ זומפיקן פּלאַץ הינטער װאַרשע מיטן נאָמען מילאָסנע -- פון ואָס 
עס האָט זיך סוף-כליסוף, פאַרשטייט זיך, אױסגעלאָזט אַ טייך. פאַרן 


,היינט? איז דער , מאָמענט? געװאָרן אַ געפערלעכער קאָנקורענט, װאָס 
ניט נאָר ער איז געגאַנגען אין זיינע וועג, נאָר ער האָט אים געדראָט 
אַריבערצױאָגן. דערפון פלעגט צווישן ביידע צייטונגען אָפט אויפפלאַקערן 
אַ הייסע , פּאָלעמיק?, און כאָטש דער ,היינט? איז אין יענע יונגע יאַרן 
אויך ניט געווען קיין מלופּים-קינד, האָט אָבער אויך אויף דעם געביט 
דער , מאָמענט? אים אַריבערגעשטיגן סיי אין ברייטקייט פונעם מױל, 
סיי אין שאַרפקײט פון דער צונג. די לעזער פון ביידע צייטונגען האַבן 
פון אַזעלכע אומזיסטע ספּעקטאַקלען, וי דער שטייגער איז, שטאַרק 
הנאה געהאַט. 

שלום-עליכם האָט פון דעם, װאָס דער ;,מאָמענט? האָט געבראָכן 
דעם קאָנטראַקט, זיך דערפילט אין אַ גרויסער פאַרלעגנהייט. פון איין 
זיײיט האָט ער מיטן גאַנצן האַרצן געגאַרט פּטור צו ווערן פון דער 
דאָזיקער צייטונג, װאָס איז אים פאַר אַזאַ קורצער צייט אַזױ נמאס 
געװאָרן; פון דער צווייטער זייט איז אים אָבער ניט גוט געווען ווידער 
אַ מאָל איבערצורייסן די , בלאָנזענדע שטערן" אין רעכטן מיטן: פאַרן 
גרויסן עולם, װאָס ווייסט ניט װאָס עס קאָכט זיך אינווייניק אין די 
רעדאַקציעס, װעט דאָס הייסן, אַז שלום-עליכם איז אַן אַרומליפער -- 
ער קאָן ניט אויסזיצן קיין פולן יאָר אין איין צייטונג. דערצו האָט דאָס 
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רעגלמעסיקע דרוקן-זיך אין אַ צייטונג אַצינד געהאַט פאַר אים אויך 
אַ באַזונדערע מאַטעריעלע באַדייטונג: די הוצאה איז װאָס ווייטער אַלץ 
מער געװאַקסן, עס איז צוגעקומען אַ קראַנקער זון, פאַר וועמען מע האָט 
ניט געקאַרגט קיין מיטלען, שטאַרק געפּילעװעט אים, אױיסגעהאַלטן 
אין די בעסטע סאַנאַטאָריעס. 

איז געבליבן, אַז פרוי שלום-עליכם דאַרף װוידער אַ מאָל פאָרן 
קיין װאַרשע , מאַכן אַ טאָלק" מיטן ,,מאָמענט", פּונקט װי זי האָט עס 
געטאָן פאַר-אַייאָרן אין ספּעקטאָרס צייטונג. מע האָט אַרוסגערופן צוליב 
דעם אויך מיך פון ווילנע, און זאַלבעדריט, צוזאַמען מיט דעם אומבאַ- 
דינגטן איבערגעגעבענעם דינעזאָן, האָבן מיר אָנגעהבן פירן מיט די 
אַרױסגעבער פון דער צייטונג , אונטערהאַנדלונגען". דאָ איז עס אָבער 
געגאַנגען ניט אַזױ לײכט, װי מיט דעם אייגענעם, לײבלעך-קרובישן, 
שריפטשטעלעריש-חברשן מרדכי ספּעקטאָר. מיר האָבן זיך אָנגעשלאָגן 
אויף אַ האַרטער װאַנט ערגעץ אין אַ פרעמדן, אומבאַקאַנטן געסל. אויף 
אונדזער צד איז נאָר געווען דער פאַרװאַלטער פון דער צייטונג, דער 
װלנעריש-אָרנטלעכער טאַרטאַצקי (ער האָט געשטאַמט פון אַ קליינ- 
שטעטל אין ווילנער גובערניע), וועלכער האָט אויסגעזען זייער דער- 
שלאָגן דערפון, װאָס מע באַציט זיך אין אַ יידישער צייטונג מיט אַזױ 
װייניק פּיעטעט צו שלום-עליכמען. די נייע שותפים פון דער צייטונג, 
וי נײיטראַלע מענטשן, האָבן געװאָלט מאַכן א פּשרה. נאָר די אַלטע 
באַלעבאַטים, די װאָס האָבן געהאַט צו זאָגן דאָס לעצטע, גילטיקע װאָרט, 
האָבן געזוכט דורך העפלעך-זיסער דיפּלאָמאַטיע פאַרפּלאָנטען דעם 
זייער איינפאַכן ענין. דינעזאָן איז געװען ביז: מענטשן זאָלן האָבן 
די העזה צו מיינען, אַז מע קאָן אים אין ציפער אָפּנאַרן! איך בין גלייך 
צוריקגעפאָרן קיין ווילנע, צו מיין אַרבעט אינעם ,העולם". און פרױי 
שלום-עליכם איז געקומען קיין וילנע ערשט אין דריי ואָכן אַרום 
אָפּרוען זיך עטלעכע טעג פון די דאָזיקע אומזיסטע , אונטערהאַנדלונגען". 
דער רעזולטאַט איז געווען: שלום-עליכם איז ווידער געבליבן אָן אַ צֵייי 
טונג, און די ,בלאָנזענדע שטערן? -- אָן אַ היים. 

שלום-עליכם אַליין איזן דעמאָלט געזעסן אין באַדענוויילער, ווּהין 
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ער איז אַריבערגעפאָרן פון נערווי מיטן הויזגעזינד אויף נאָך אַ זומער, 
און האָט דורך בריוו נערוועז נאָכגעפאָלגט, וי אַזױ דאָרט אין װאַרשע 
וואַרפט מען זיך צום צוייטן מאָל מיט זיין ראָמאַן, װעלכן ער האָט 
שוין געהאַלטן ביי פאַרענדיקן. האָט גאָט געהאָלפן, קיין באַדענװײלער 
איז אין דער זעלבער צייט געקומען אױף אַ קורצן זומערדיקן אָפּרו 
דער רעדאַקטאָר פון , היינט", ש. י. יאַצקאַן. צי יאַצקאַנס ויזיט אין 
באַדענװײלער איז געווען אַ צופאַל, צי מיט אַ באַזונדער כוונה, -- נאָר 
שלום-עליכם האָט יאַצקאַנען אויפגענומען, װי אַ געווינטשטן, אָנגעלײגטן 
גאַסט, און עס האָבן זיך ביי זיי פאַרבונדן שמועסן וועגן שלום-עליכמס 
אַרײנטרעטן אינעם ,היינט". דער ,היינט", װאָס האָט שוין געהאַט דער- 
גרייכט אַ פעסטן מעמד אַלס די פאַרשפּרײטסטע יידישע צייטונג אין 
רוסלאַנד, האָט באַקומען די אַמביציע צוצוציען צו זיך איינציקווייז די 
בעסטע יידישע שרייבער. צו פרישמאַנען איז לעצטנס צוגעקומען נאַמ- 
בערג, און איצט האָט מען באַדאַרפט איבערנעמען פונעם ,מאָמענט" 
שלום-עליכמען (שפּעטער האָט איך פּרץ אַ קורצע צײט מיטגעאַרבעט 
אינעם , היינט"). יאַצקאַן האָט שלום-עליכמען דערקלערט, אַז די , בלאָנ- 
זענדע שטערן" נעמט ער ניט, און אַז ער װעט איך ניט צאָלן אַזאַ 
אָנזעצערישן פּרייז, -- פינף-און-צװאַנציק קאָפּיקעס פון דער שורה, -- 
װי ספּעקטאָר האָט אים געצאָלט. נאָך לאַנגע געשפּרעכן אין פאַרלויף 
פון עטלעכע װאָכן, און נאָך אַ ישוב-הדעת דורך בריוו מיט פרוי שלום- 
עליכם, איז מען זיך צונויפגעגאַנגען אויף צוועלף קאָפּיקעס פון דער 
שורה, מיט אַ גאַראַנטירטן מינימום פון צוויי הונדערט רובל מאָנאַטלעך. 
שלום-עליכמען האָט אַזאַ האָנאָראַר אויסגעזען װי אַ שטיקל ירידה. ער 
איז אָבער געווען צופרידן, װאָס ער האָט ענדלעך געפונען א צייטונג, 
פון וועלכער ער װעט כאָטש ניט האָבן קיין יסורים פון דער מאַטער- 
יעלער זייט. נאָך מער צופרידן איז ער געווען, װאָס דורך דעם ,היינט" 
וועט ער אַצינד קאָנען גרייכן דעם ברייטסטן עולם לעזער אין רוסלאַנד. 

אונטערן אַיינדרוק פון די איבערגעלעבטע ערגערנישן, װאָס ער 
איז אױסגעשטאַנען פונעם ,מאָמענט?" ביז דער לעצטער מינוט, און / 
אפשר אויך אונטערן אַיינפלוס פון יאַצקאַנען, האָט שלום-עליכם צוגע- 
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שיקט קיין װאַרשע צום , פריינד" אַ טעלעגראַפישע דערקלערונג, אַז ער 
איז אַרױסגעטראָטן פונעם , מאָמענט?. די דערקלערונג איז געשריבן גע- 
װאָרן אין זייער אַ שאַרפן טאָן. װי ס'איז צו זען פון דינעזאָנס בריוו 
צו שלום-עליכמען, האָט די רעדאַקציע פונעם ,פריינד" אָנגעפרעגט 
ביי דינעזאָנען, צי מעג זי עס דרוקן. האָט דינעזאָן געענטפערט, אַז וי 
שאַרף די דערקלערונג זאָל ניט זיין, דאַרף זי געדרוקט װערן, װאָרעם 
שלום-עליכם איז דאָ גאָר דער גערעכטער. 

איך האָב ניט פאַר זיך דעם טעקסט פון יענעם קורצן בריוול, װאָס 
איז געווען געדרוקט אינעם ,פריינד". איך געדענק אָבער, אַז עס האַט 
געמאַכט ניט קיין גינסטיקן אַיינדרוק. איך בין דערפון געװען פּשוט 
באַטריבט. שלום-עליכם האָט מאָטיוױירט זיין אַװעקגײן פונעם , מאָמענט" 
ניט דערמיט, װאָס ער איז דאָרט שלעכט באַהאַנדלט געװאַרן אין 
אַלע הינזיכטן, נאָר אומגעפער דערמיט, װאָס ער קאָן ניט בלייבן אין 
אַ צייטונג, וועלכע טראָגט-אונטער דעם לעזער, אַנשטאָט ליטעראַטור -- 
דעם שאַנטאַזש פון פּרעמיעס מיט ;,נחלות". עס איז אויסגעקומען, אַז 
שלום-עליכם האָט זיך דאָ געלאָזט אַרײנפּלאָנטען אין דער קאָנקורענץ- 
רייסעניש, װאָס גייט-אָן צװישן דעם / היינט" מיטן , מאָמענט". איך האָב 
געשריבן קיין באַדענװײלער, אַז קיין כבוד װעט שלום-עליכמען דערפון 
ניט צוקומען. 

און כך הוה. דער ,מאָמענט? האָט דערפון געמאַכט אַ / פּאַלעמיק" 
אויף זיין שטייגער, מיט דער גאַנצער ברייטמויליקייט פון דער ביליקער 
וואַרשעװער פּרעסע אין יענע טעג. דערהויפּט איז דער גװאַלד דאָרט 
געװאָרן גרויס, נאָכדעם וי שלום-עליכם האָט אָפּגעדרוקט אינעם ,היינט" 
אַ הומאָריסטישן מאָנאָלאָג אונטערן טיטל , אויפן הימל א יאַריד", װוּ 
ער האָט אויסגעלאַכט דעם צייטונגס-מסחר מיט ,קרקע". דער , מאָמענט" 
האָט קעגן שלום-עליכמען מאָביליזירט זיינע אייגענע הומאָריסטישע 
קרעפטן, וועלכע האָבן אָבער -- אוֹיס מורא פאַרן גרויסן הומאָריסטישן 
רבי -- זיך באַהאַלטן אונטער פינצטער-פאַרשלייערטע פּסעװדאָנימען 
איינער האָט זיך טאַקע אונטערגעשריבן מיטן נאָמען ,חושך? 

שלום-עליכם האָט דעמאָלט אויפגעפאָדערט אין אַ בריוו דינע- 
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זאָנען, ער זאָל אַרױסטרעטן אין דער עפנטלעכקייט און דערציילן, אַלס 
דער סאַמע נאָענטער עדות, וי אַזױ מען איז זיך מיט אים באַגאַנגען 
אינעם ,מאָמענט". דינעזאָן האָט זיך דערשראָקן: ער האָט מורא אָנצוי 
הייבן זיך מיט די היינטיקע צייטונגען. מע זעט דען ניט, װאָס פאַר 
אַ לשון עס גייט איצט אין דער פּרעסע?.. ער האָט געראָטן שלוםי 
עליכמען, ער זאָל דאָס אַליין טאָן דורך אַ בריוו אין די צייטונגען, װוּ 
ער זאָל דערציילן נאָר די הוילע פאַקטן. 

אַזאַ בריוו איז אָפּגעדרוקט געװאָרן -- ניט פון שלום-עליכמען אַלײין, 
נאָר פון פרוי שלום-עליכם. דער בריוו איז געווען געשריבן אין אַיינגע- 
האַלטענעם טאַקטישן טאָן, און דערציילט האָט זיך דאָרט נאָר דאָס, װאָס 
ס'איז פאָרגעקומען -- וי אַזױ שלום-עליכם איז אַרױסגעשטױסן געװאָרן 
פונעם , מאָמענט". דערביי זענען גערופן געװאָרן אַלס עדות דווקא 
נאָענטע מענטשן צו דער צייטונג, די װאָס האָבן זיך אומויסט געמיט, 
אַז שלום-עליכם זאָל ניט געקריוודעט ווערן. 

דער בריוו האָט געװוירקט: די אָנפאַלן אויף שלום-עליַכמען זענען 
גלייך אָפּגעשטעלט געװאָרן. 

דערפאַר האָט דער ;היינט" געגעבן שלום-עליכמען אַזאַי ברייטן 
קבלת-פּנים, װאָס מע האָט יענע יאָרן ניט געזען אַפילו אין די אַמע- 
ריקאַנער צייטונגען. לכבוד שלום-עליכמס אַריינטריט אין דער צייטונג 
מיט זיין ערשטער זאַך איז אַוועקגעגעבן געװאָרן די גאַנצע פּראָנט-זייט, 
מיט גרויסע קידוש-לבנה-אותיות. שלום-עליכמס ערשטע זאַך אינעם 
,היינט" האָט געהייסן ,גיטל פורישקעוויטש" און איז אויפגענומען גע- 
װאָרן פונעם עולם, װוי איינער פון זיינע בעסטע מאָנאָלאָגן. פּורישקע- 
וויטש -- דער באַרימטער יידנפרעסער און שװאַרץ-מאהדיקער דעפּוטאַט 
פון דער רוסישער דומע -- איז דעמאָלט געװען אין רוסלאַנד דער 
פּאָפּולערסטער נאָמען, און ,גיטל פּורישקעוויטש? איז ביים יידישן לעזער 
יענעם זומער געװוען שלום-עליכמס פּאָפּולערסטער פּאַרשױן 

אין דעם דאָזיקן מאָנאָלאָג דערציילט אַ יידענע אַן אַלמנה, אַ גרויסע 
אשת-חיל, װאָס טראָגט איבער די היזער פאַרקויפן װיסאָצקיס טיי און . 
האַלט אין איין דאַנקען און לויבן ,פריער גאָט, דערנאָך ויסאָצקין? 
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וי אַזױ מע האָט אָפּגעגעבן אין סאָלדאַטן איר איין-און-איינציקן זון, 
איר , קאָרמאַק אויף דער עלטער", וי אַזױ זי האָט ניט פאַרשוויגן אַזאַ 
הימל-שרייענדיקן פאַרברעך און איז אַרױס אױף דער װעלט מיט 
אַ הויכן פּראָטעסט, זיך געלאָזט קיין פּעטערבורג זוכן גערעכטיקייט, זיך 
דערשלאָגן צו די מיניסטאָרן, צום ,,מיניסטער וונוטרעניך דיעל? (אינערן- 
מיניסטער) און צום , מיניסטער װאָיענניך דיעל" (קריגס-מיניסטער), אַפילן 
צום סינאָד, געװאָרן אַן אָפּטע איינגייערין אין דער ,גאָסודאַרסטװענע 
דומע?, זיך דאָרט באַקענט מיט די יידישע דעפּוטאַטן, באַקומען אַ פּלאַץ 
אויבן אויף דער גאַליאָרקע, און דערהערט אײינמאָל, װי אַזױ דער שונא" 
ישראל פּורישקעוויטש רעדט אין דומע וועגן דעם, אַז מע דאַרף יידן 
ניט צולאָזן צו מיליטער-דינסט, ווייל אַלע יידן באַהאַלטן זיך אױס 
פונעם פּריזיוו, ניטאָ קיין איין ייד אין דער רוסישער אַרמײ, -- האָט 
עס איר פאַרבאַקט ביים האַרצן און זי האָט מיט אַלע כוחות אַ געשרײ 
געטאָן פון דער הױכער גאַליאָרקע איבערן גאַנצן דומעיזאַל: און 
מיין משה ?!'.. 

די פּאָפּולאַריטעט פון ,גיטל פּורישקעוויטש? איז געווען אַזױ גרויס, 
אַז מענטשן פלעגן קומען פרעגן שלום-עליכמען: וויפיל האָט אים װיסאָצ- 
קיס רייכע טיי-פירמע באַצאָלט פאַר אַזאַ טייער ווערטל, וי ,פריער גאָט, 
דערנאָך װיסאָצקי", װאָס האָט אָנגעהויבן אומגיין איבער יידישע שטעט 
און שטעטלעך ?... 

אַגב, איז מיט ,גיטל פּורישקעוויטש" ביי מיר אין זכרון פאַרבונדן 
אויך אָט די קוריאָזע געשיכטע: 

איינמאָל אַרום יענער צייט, אַרײנקומענדיק אינדערפרי אין דער 
רעדאַקציע פונעם ,העולם", האָב איך דאָרט געטראָפן װאַרטנדיק אויף 
מיר אַ יונגנמאַן מיט אַ פּאָרטפעל. דער יונגערמאַן איז מיר געווען 
קענטלעך. איך האָב געװוּסט, אַז ער איז פון דער ציוניסטישער יונג- 
װאַרג און אַרבעט ביי באָריס גאָלדבערג אַלס פּריװואַטיסעקרעטאַר, קלייבט 
מאַטעריאַל פאַר זיינע סטאַטיסטישע פאָרשונגען. איצט האָבן די רע- 
דאַקציע-לייט אים פאָרגעשטעלט פאַר מיר מיט אַ שמייכל, אַז דאָס איז 
גיטל פּורישקעוויטשעס איינציקער זון, דער ,קאָרמאַק". איך האָב דאָס 
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אָנגענומען פאַר אַ וויץ, נאָר דער יונגערמאן האָט זיך גלייך אויפגע- 
שטעלט, געװאָרן מאָדנע רויט און דערקלערט, אַז ער װעט שלום- 
עליכמען אַרויסרופן אויף אַן עפנטלעכן געריכט אין דער פּרעסע, דערפאַר 
װאָס ער האָט אַזױ באַלײדיקט זיין אַלטע מוטער, זי אָנגערופן ,גיטל 
פּורישקעוויטש?: 

עס האָט זיך אַרוױסגעשטעלט, אַז ער איז אַלײן אַ באַרדיטשעװער 
און מיט אים האָט פּאַסירט פּונקט אַזאַ געשיכטע, און זיין מוטער איז 
פּונקט אַזאַ אשת-חיל, װוי שלום-עליכם ברענגט-אַרױס אין זיין מאַנאָלאָג. 
מע האָט אים געהאַט אָפּגעגעבן קעגן געזעץ אין סאָלדאַטן -- האָט זיין 
מוטער, אַ פּראָסטע יידענע, זיך געלאָזט אויף קידוש-'השם קיין פּעטער- 
בורג, אָפּגעשלאָגן די טירן ביי אַלע מיניסטאָרן, זיך באַקענט מיט די 
גרעסטע שררות, שיר ניט דערגאַנגען ביז צום קייסער -- און האָט 
אויסגעפירט אירס: זי האָט אים אויסגעלײזט פון גויַישע הענט.. אָט 
איז אַ פולער פּאָרטפעל מיט דאָקומענטן פון דער דיעלאָ? -- אַ גאַנצער 
אַרכיון... 

און דער יונגערמאַן האָט געעפנט דעם פּאָרטפעל און באַװויזן: בריוו 
פונעם אויסערן-מיניסטער, בריוו פונעם קריגס-מיניסטער, בריוו פון 
באַרימטע דומע-דעפּוטאַטן... ס'איז ניט קיין אױסגעטראַכטע מעשה, ניט 
קיין פעליעטאָן -- ס'איז אַ פאַקט!.. 


-- מיין מאַמע -- האָט דער יונגערמאַן גערעדט מיט טרערן אין 
די אויגן -- איז אַ זעלטענע פרוי, איינע אין רוסלאַנד, מע האַט פון 
איר אַפִילו געשריבן א קאָרעספּאַנדענץ אין אַ צייטונג.. האָט שלום- 
עליכם גענומען די קאָרעספּאָנדענץ און געמאַכט דערפון זיינע אַ מעשה.. 
איצט שרייבט מיר די מאַמע, אַז שלום-עליכם האָט זי דערהרגעט: 
זי קאָן אַ גאַס ניט דורכגיין אין באַרדיטשעוו. אַלע טייטן אויף איר מיט 
די פינגער: ,אָט גייט גיטל פּורישקעװויטש!/.. 

-- אייער מוטער הייסט דען גיטל? 

-- און אַז ניט גיטל? 


-- זי האַנדלט מיט ויסאָצקיס טיי? 
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-- און אַז ניט מיט טי ? דאָס האָט שלום-עליכם אומיסטן פאַרדרייט, 
מע זאָל צו אים קיין טענות ניט האָבן.. 

-- װאָס פאַר טענות קאָנט איר דען צו אים האָבן? 

-- איר דאַרפט אים שרייבן, ער זאָל כאָטש איבערבייטן דעם נאָ- 
מען -- ניט פּורישקעוויטש... מיין מאַמע איז ניט סתם אַ יידענע, װאָס 
מע מעג פון איר חוזק מאַכן. זי איז אַ געניאַלע פרוי. ווען זי זאָל ניט 
זיין קיין פרוי, װאָלט פון איר אפשר אױיסגעװאַקסן אַ גרויסער דיפּלאָמאַט, 
אַ צווייטער דיזראַעלי... 

-- װילט איר, אַז שלום-עליכם זאָל איבערבייטן דעם נאָמען אויף 
,גיטל דיזראַעלי"? 

דעם יונגנמאַן זענען אָבער ניט געקראָכן אין קאָפּ קיין וויצן. ער 
האָט דאָס געמיינט ערנסט. ער האָט אָנגעהױבן גיין מיטן פּאָרטפעל 
צו מיר אַהיים. ער איז אַזױ לאַנג געגאַנגען, ביז ער האָט באַקומען 
דורך מיר אַ בריוו פון שלום-עליכמען. אין דעם בריוו, ווי ווייט איך 
געדענק, האָט אים שלום-עליכם באַרואיקט, אַז ער האָט חלילה ניט גע- 
מיינט דווקא זיין מוטער, נאָר אַ סך אַזעלכע געטרייע יידישע מוטערס. 
אַדרבה, ער, דער זון, דאַרף זיין שטאָלץ דערמיט, װאָרעם דאָס באַװײזט, 
אַז זיין מוטער איז ווירקלעך אַ זעלטענע יידענע, אויב אַן ענלעך בילד 
פון איר האָט געקאָנט אָנרעגן די פאַנטאַזיע פון א שרייבער.. 

איך ווייס ניט, צי שלום-עליכם האָט געבויט זיין ,גיטל פּורישקע- 
וויטש" אויפן גרונט פון יענער צייטונגס-קאָרעספּאָנדענץ, אָדער ער האָט 
עס גענימען פון אַן אַנדער קװאַל, נאָר דער בחור איז מיט זיין בריוו 
געבליבן צופרידן. ער האָט זיך לאַנג אין אים געשפּיגלט. דערנאָך האָט 
ער אים פאָרזיכטיק אַרײנגעלײגט צו זיך אין פּאָרטפעל, צװישן די 
בריוו פון די רוסישע מיניסטאָרן -- ס'איז אים צוגעקומען נאָך איין 
וויכטיקער דאָקומענט צום היסטאָרישן אַרכיוו פון זיין זעלטענער מוטער, 
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כ 
דער צווייטער זומער אין באַדענוויילער 


דעם צווייטן זומער אין באַדענװויילער (1911) האָט שלום-עליכם 
פאַרבראַכט, לויט דעם אַיינגעשטעלטן מנהג פון פאַראַיאָרן, װוידער צו" 
זאַמען מיט אַלע זיינע קינדער. ער איז אַהינגעקומען פאַרפרי, נאָך אין 
די קילע, רעגנדיקע פרילינג-מאָנאַטן, און האָט גלייך אָנגעהױיבן רופן 
צו זיך מיין פרוי מיט מיין טעכטערל. ,איר זענט די ערשטע שװעל- 
בעלעך", -- האָט ער געשריבן. דערהױפּט האָט ער געגאַרט צו זען 
זיין אייניקל. זי איז שוין אונטערגעװאַקסן, אַרײן אין פינפטן יאָר, שוין 
געלערנט זיך לייענען, און דאָס האָט ביי אים אַרױסגערופן אַ נייעם 
קװאַל פון צערטלעכקייט און פאָטערלעכער צוגעבונדנקײט: ער האָט 
זיין אייניקל, זיין קינדס קינד, שוין געקאָנט שרייבן בריוו, געקאָנט 
רירן איר האַרץ און איר קינדערשע פאַנטאַזיע מיט זיין פריילעכער 
שפּילעודיקייט און קינסטלערישער עלעגאַנץ. ער האָט איר געשריבן 
אין קינדערשן סטיל גרוסן פונעם באַדענװויילער װאַלד, פון די שכנישע 
דייטשע קינדער, פון די צוויי הינטלעך איף דער וילע, װאָס איינעם 
פון זיי האָט ער נאָך פאַראַיאָרן געגעבן אַ יידישן נאָמען: ,שלומפּערל? 
עס איז געווען צו באַװוּנדערן, וי אַזױ אין דעם דאָזיקן אָנגעבראָ- 
כענעם, קראַנקן, געפּײיניקטן גוף בליט נאָך אַלץ פריש אַן אייביק-יונגע 
קינדערשע נשמה, װאָס גיט-אָפּ פון זיך מיט איידעלע, צאַרטע קינדערשע 
אַראָמאַטן. אין איינעם פון זיינע בריוו יענעם יאָר האָט ער אונדז גע- 
שריבן: ,עס האָט זיך מיר געחלומט היינטיקע נאַכט טאַמאַרקע. מע 
האָט זי יאַקבי אַוועקגעגנבעט. אַך, האָב איך געויינט! די מאַמע האָט 
מיך אויפגעוועקט פונעם שלאָף -- אַזױ שטאַרק האָב איך געויינט. גיט 
איר אַ קוש פאַר מיר".. 

נאָך מער איז דער ווּנדער געװען, װאָס מיטן װוּקס פון דער 
משפּחה איז ביי אים אויך געװאַקסן זיין משפּחהדיקע ברײיטהאַרציקייט. 

קעח 


דעל צווייסער זומער!אין כאדענוויילעף קעט 


עס האָט ביי אים אין האַרצן געקלעקט פּלאַץ פאַר אַלעמען, קײנעם 
איז דאָרט ניט ענג געװאָרן. יענעם אָנהייב זומער איז זיין פאַמיליע 
באַרײיכערט געװאָרן מיט נאָך אַ נפש: די צווייטע טאָכטער, ליאַלי, אין 
בערלין, האָט געבוירן איר ערשט קינד, בעלאַ -- און שלום-עליכמען 
איז צוגעקומען אַ נייער אינטערעס אין לעבן. אונדז האָט ער אָנגעזאָגט 
די פריילעכע בשורה אין זיין היימיש-הומאָריסטישן טאָן: ,האָט איר 
געהערט, װאָס סע האָט זיך פּאַרלאָפן מיט ליאַלין? זי האָט זיך געקליבן, 
וי געוויינלעך, צו ווערטהיימען (אַ באַװוּסטע דעפּאַרטמענטיסטאָר אין 
בערלין -- י. ד. ב.ן, און פּלוצעם האָט זי געבוירן אַ מײידעלע!? און 
צו די יונגע עלטערן האָט ער געשריבן פון באַדענװײילער אַזױ: 

טייערע מײינע! 

אייער אַלגעמײנעם בריוו, -- ליאַליס, מיכאלס און בעלאַס -- האָב 
איך באַקומען. יאָ, ליאַלקאַ איז אַ מענטש, גאָרניט קיין צעקראָכענע, 
טאַקע גאָר געראָטן אין מיר. ליאַלי, איך בין דיר אַ בעל-חוב. אינצווייען: 
ערשטנס, ביסטו ערשט נעכטן געווען אַן אימעניניצע. צווייטנס, ביסטו 
אַן ערשטלינג-מוטער. ס'איז אַיינגעפירט, אַז אַ געװינערין שיקט מען 
מתנות. איז אָט װאָס: דאָ האָט זיך געעפנט לעם דער אַפּטייק אַ קליט, 
אויסשליסלעך פון מאָדישע דאַמעױזאַכן. בעלאַס ביידע מומעס ועמאַ 
און מאַרוסי} װעלן דיר באַשטעטיקן, אַז מע קאָן אַראָפּ פונעם זינען 
פון דעם דאָזיקן קלייטל! אַלצדינג איז דאָרט איבערנאַטירלעך; װעל איך 
אַרײינגײן מיט דיר, און דו אַלײן װעסט זיך אויסקלייבן אַלץ, װאָס דיר 
װעט זיך פאַרגלוסטן. קיין אָפּזאָג װעט ניט זיין. און אויך פאַר בעלאַן 
װעט זיך דאָרט עפּעס געפינען. איך שפּאַס ניט. דו זע נאָר געזונט צו 
ווערן און קום צו פאָרן װאָס גיכער מיט דיין ,אומשולדיקער קראַסאַװיצע 
מיטן אויסערגעוויינלעכן שכל". און װאָס ס'איז שייך דיר, איז ליבשאַפט 
צום קינד מאַכט אַ יונגע מוטער טױזנט מאָל שענער. איך קוש אַיך 
דרייען און פיל אַ געוויסע סימפּאַטיע צו אַ געוויסן קליינעם נפשל, װאָס 
האָט נאָך ניט צײט געהאַט צו באַטראַכטן די דאָזיקע שיינע וועלט 
פון גאָט. 

פאַ. 


קפ י. ד. בערקאָוויטש 


דעם יונגן פאָטער מיכאל קופמאַן, דעם סטודענט-מעדיקער, װאָס 
האָט אין זיינע פרייע שטונדן אַמאָל אַ שפּיל געטאָן אין פערז אונטערן 
נאָמען , מיקאַעלאַ", האַט שלום-עליכם מהנה געווען מיט עפּעס אַנדערש: 
ער האָט זיך מיט אים פאַרהערט אין שרייבן פערזן לכבוד דעם נייגע- 
בוירענעם נפשל. ער האָט יענע טעג צוגעשיקט דער טאָכטער אַזאַ בריוו: 
טייערע ליאַלקאַ! 
דו שרייבסט, אַז דיין מיקאַעלאַ האָט זיך באַגײסטערט לכבוד דער 
געבורט פון דער שיינהייט (, בעלאַ?). איך האָב זיך אויך באַגײיסטערט. 
איך שרייב יידישע פערזן מיט רוסישער שריפט: 
דאָס װואָס אונדזער מיקאַעלאַ 
זינגט: ער האָט אַ טאָכטער בעלאַ == 
בין איך אים מוחל, 
בעלאַ איז אויף איטאַליעניש שײן == 
לאָז זי אייך וואַקסן, זיין מלא חן, 
און טאַקע האָבן שכל. 
נאָר דאָס װאָס איר האָט מיך געמאַכט 
(צוֹם צווייטן מאָל שוין !) פאַר אַ זיידן -- 
האָב איך זיך שטאַרק פאַרטראַכט: 
איך קאָן ניט מוחל זילן אילך בילדן.. 


פאַרפאַסט ביים פרימאָרגנדיקן קאָפע, אין כאַלאַט, אַײלנדיק. 
איך קוש אַייך דרייען. זייט מוחל פאַר דער אָפּגעלאָזנקײט פונעם 
פערז און פונעם בריוו. (אָפּגעלאָזנקײט אין רוסיש הייסט כאַלאַטנאָסט; 
דאָ איז אַרױסגעקומען אַ װאָרט-ישפּיל: זייט מוחל, װאָס די פערזן און דער 
בריוו זענען געשריבן אין כאַלאַט. -- י. ד. ב.ן. 
פּאַפאַ. 


איצט האָט שלום-עליכם שוין דערּװאַרט אויפן זומער צוויי אייניק- 
לעך, און מע האָט זיי טאַקע געבראַכט צו פירן ביידן מיט אַ מאָל: מיין 
פרוי האָט אויסגעמאַרקירט איר נסיעה קיין באַדענװײילער צוזאַמען מיט 
דער שװועסטער. שלום-עליכם האָט געגעבן דעם ניי-געבוירענעם אייניקל 
אַ גרויסאַרטיקן קבלת"פנים. אום עס זאָל אויסקומען מער יום-טובדיק 
װי אַלע מאָל, האָט ער באַגעגנט די געסט ניט אויף דעם קליינעם 


דער צווייטעד זוהפפהאיןזבאַדענוויילער קפא 


באַדענװײילער באַנהויפל, נאָר ער אין אַרױסגעפאָרן מיט אַלע קינדער 
צו דער נאָענטער גרויסער באַןיסטאַנציע. מיר האָט ער געשריבן קיין 
ווילנע אין געהויבענעם טאָן: ,תמרה איז אַ באַגייסטערונג. בעלאַ -- 
צוויי באַגײסטערונגען..." און קויפמאַנען קיין בערלין האָט ער געשיקט 
פולע באַריכטן, מיט אינטים-שפּאַסיקע איינצלהייטן, װוי אַזױ זיין קינד 
װאַקסט פון טאָג צו טאָג. 

און פון דעסטוועגן איז דער צווייטער זומער אין באַדענװײילער ניט 
געווען אַזאַ ‏ געלונגענער, װי דער ערשטער. איבערן שטוב איז איצט 
געהאָנגען אַ שטענדיקע כמאַרע -- די קראַנקײט פון דעם עלטערן זון, 
וועמען מע האָט געהאַלטן אין אַ סאַנאַטאָריע ערגעץ ניט וייט אין 
שװאַרצװאַלד און יעדן טאָג אָפּגענומען פון אים אַ באַריכט דורכן טע- 
לעפאָן. דערצו האָבן כמעט אַלע קינדער, איינס נאָכן אַנדערן, דורכגע- 
קרענקט יענעם זומער. אויך פרוי שלום'עליכם, די שטענדיקע אויפי 
פּאַסערין איבער אַלעמען, די פאַרזאָרגערין פון דער פאַמיליע, איז 
צוריקגעקומען פון װאַרשע אַן ערנסט קראַנקע פון אַ שווערער פאַרקילונג. 
אין דער דאָזיקער קראַנקער, נערוועזער לופט האָט שלום-עליכם, אַלײן 
אַ קראַנקער, אַ העכסט-נערוועזער, נאָר אַן אַיינגעצאַמטער און אַ באַ- 
הערשטער פון אינערלעך-רואיקער שאַפונגס-קראַפט, געשריבן יעדן טאָג 
אַ טאָפּעלע פּאָרציע: ער האָט זיך געאַײילט צו פאַרענדיקן די , בלאָנזענדע 
שטערן", געלאָפן מיט גיכן טעמפּאָ צום סוף ראָמאַן, און צו דער זעלבער 
צייט אויך צוגעשטעלט זיין פאַרפליכטונג צום ,, היינט". נאָך די הונדערט 
און זעכציק קאַפּיטלען פונעם ראָמאַן, אַחוץ עטלעכע צענדליק גרעסערע 
און קלענערע דערציילונגען, װאָס ער האָט אָנגעשריבן קראַנקערהײיט 
פאַר די לעצטע צוויי יאָר, האָט ער זיך גענייטיקט אין אַ היפּשן אֶפֹּרו. 
ער איז אָבער ערשט אַרײנגעטראָטן אין אַ נייער צייטונג, און ער האָט 
אויף זיין פלייסיקן, אומדערמידלעכן שטייגער געװאָלט צופרידנשטעלן די 
צייטונג מער װי עס האָט זיך פון אים געפאָדערט. פון מיין פרויס בריוו 
האָב איך געװוּסט, אַז ער זעט-אויס שלעכט, ערגער וי פאַראַיאָרן, נאָר 
ער שרייבט אָן אויפהער. ער כאַפּט זיך אױף פאַרטאָג און שרייבט 
ליגנדיק, זיצט ביי זיין פרויס קראַנקנבעט און שרייבט, גייט אַװעק מיט 


קפב י. ד. בערקאָוויט ש 


די קליינע קינדער אין װאַלד און שרייבט.. פאַר מיר אַ גוט-באַקאַנט 
בילד! : 
מיט זיין אַרבעט אינעם ,היינט? איז אים געגאַנגען ניט אינגאַנצן 
גלאַט. ער איז דאָ געווען זיכער נאָר פון דער מאַטעריעלער זייט. דער 
,היינט? האָט יענע יאָרן געהאַט אַ נאָמען, װי אַ גוטער, פּינקטלעכער 
צאָלער. דערויף האָט אַכטונג געגעבן דער געשעפטלעכער שותף פון דער 
צייטונג, נח פינקעלשטיין. מיטן רעדאַקטאָר איז אָבער קיין זיכערקייט 
ניט געווען. יענער האָט זיך גענומען די שטאַרקײט צו דיקטירן זיין 
געשמאַק אַפילו אַזא אויסגעפורעמטן קינסטלער, וי שלום-עליכם. נאָך 
ביי זייערע אונטערהאַנדלונגען אין באַדענװײלער האָט יאַצקאַן אױיס- 
געדריקט זיין אַלטן װוּנטש, אַז שלום-עליכם זאָל צושטעלן דער צייטונג 
,קליינע בילדלעך"? -- װאָס שלום-עליכם האָט אינגאַנצן אָפּגעװאָרפן 
דאָס װאָרט , בילדל" אַלײן האָט ביי אים אַרויסגערופן אַ פיזישן עקל. 
האָט יאַצקאַן פאָרגעשלאָגן אַן אַנדער אידייע --- אויך זיינעם אַן אַלטן 
װוּנטש: שלום-עליכם זאָל אַראָפּברענגען קיין װאַרשע מנחם-מענדלען 
מיט שיינה-שיינדלען זיין ווייב, און ביידע זאָלן ,אַרבעטן מעשים? צװוישן 
די װאַרשעװער יידן און ווייבער. דאָס איז שלום-עליכמען נאָך װייניקער 
(געפעלן. מנחםימענדל איז ביי אים געוען אַ פאַרענדיקטע פיגור, און 
ער האָט עס געהאַלטן פאַר אַ קינסטלערישן פאַרברעכן, מע זאָל אים 
פאַרשלעפּן קיין װאַרשע און צווינגען צו טאָן זאַכן, װאָס װעלן פאַרביליקן 
זיין ווערט. (שפּעטער מיט צוויי יאָר האָט דאָס יאַצקאַן ביי אים פאָרט 
אויסגעפירט). אַנשטאָט דעם האָט שלום-עליכם פאַרטראַכט צו געבן 
דעם , היינט" אַ הומאָריסטישע סעריע בריוו, אין וועלכער עס זאָל אַרױס- 
געבראַכט וערן דאָס זומער-לעבן פון יידישע גבירים מיט זייערע ווייבער 
אין די וואַרעמבעדער. אַזאַ שטאָף איז אים שוין געווען באַקאַנט פון 
זיינע באַאָבאַכטונגען פאַר די לעצטע יאָרן אין די אויסלענדישע קור- 
ערטער, װוּ ער האָט זיך אָפט באַגעגנט מיט פאַרשיידענע פּאַרשױנען 
פון דעם מין. די דאָזיקע סעריע האָט ער געװאָלט באַטיטלען , מאַריענ- 
באַד?. האָט זיך אויך דאָ אַרײנגעמישט יאַצקאַן און געפאָדערט, אַז די 
סעריע זאָל טראָגן דעם נאָמען ,פון נאַלעװקיס ביז מאַריענבאַד", און 


דער צווייטערד זופצה אײַבאדענוויילער קפג 


אַז שלום-עליכם זאָל געבן דווקא ,װאַרשעװער טיפן". קיין ספּעציעל 
װאַרשעװער ,טיפּן? האָט שלום-עליכם ניט געקענט -- ער איז ניט 
געווען אין װאַרשע קיין היימישער מענטש. האָט ער די סעריע געשריבן 
אַזױ װי ער פאַרשטיײט, און פון די װאַרשעװער טיפּן זענען אַרױס- 
געקומען, װי עס איז געווען צו דערװאַרטן, יעהופּעצער פּאַרשױנען, צו 
וועלכע דער טיטל ,פון נאַלעװקעס ביז מאַריענבאַד" האָט זיך װוינציק 
געקלעפּט. די סעריע האָט זיך געלייענט לייכט און אַיינגענעם, וי יעדע 
זאַך, װאָס שלום-עליכם האָט געשריבן אין דער פאָרם פון בריון אָדער 
מאָנאָלאָג; נאָר שלום-עליכם האָט פון דעם פרעמדן היטל, װאָס יאַצקאַן 
האָט אים אָנגעטאָן, זיך געפילט אומבאַקװעם, אָפּטמאָל פּשוט געשטערט. 

נאָך אַן ענין האָט דעמאָלט שלום-עליכמען פאַרשאַפט פאַרבאָרגענע 
אויפרודערונג. דער ענין איז געווען אַנטפּלעקט נאָר פאַר מיר אַלײן, 
ווייל איך בין געווען דער גורם דערצו, הגם ניט דער שולדיקער. יענעם 
זומער איז דערשינען אין בוכפאָרם , טוביה החולב" (טביה. דער מיל- 
כיקער) אין מיין העברעאישער איבערזעצונג, און עס האָט זיך געגרייט 
אין דרוק אויך דער צווייטער באַנד ,כתריאלים? (כתרילעווקער , קליינע 
מענטשעלעך"). אַזױ װי איך האָב מיין נאָמען ניט אַרױסגעשטעלט אויף 
דער איבערזעצונג, האָט שלום-עליכם די הקדמה צו דער העברעאישער 
אויסגאַבע געשריבן אין אַזאַ נוסח, אַז דער לעזער האָט געקאָנט באַקומען 
דעם אַײינדרוק, אַז ער אַליין איבערזעצט זיינע װערק אין העברעאיש. 
אייגנטלעך, איז אויך די הקדמה געשריבן געװאָרן ניט אינגאַנצן פון 
אים אַלין. ער האָט מיר נאָר דורך בריוו קיין וילנע, אױף יידיש 
און אויף רוסיש, דיקטירט דעם תמצית, און איך האָב עס פאָרמירט אין 
העברעאיש. אין דער הקדמה האָט ער גערעדט, הױפּטזעכלעך, וועגן 
אונדזער , צווילינג?, העברעאיש און יידיש, אַז ביי אים אין בויך שטויסן 
זיי זיך ניט, װי ביי אַנדערע יידישע שרייבער, נאָר זיי לעבן צוישן 
זיך בשלום. אויב יידיש שרייבן איז ביי אים אַ פרייד, איז העברעאיש 
פאַר אים אַ יום-טובדיקער פאַרגעניגן. און אויסגעלאָזט האָט ער דערמיט, 
אַז ביי אָט דעם פּרינציפּ װעט ער זיך שטענדיק האַלטן: ער װעט שרייבן 
און מאָלן בילדער פאַרן פאָלק אויף זיין שפּראַך, און װעט עס דערנאָך 


קפד י. ד. בערקאָוויטש 


איבערזעצן אויף אונדזער אַלטער שפּראַך, װאָס לעבט פון אײביק ביז 
אײיביק. און אויב ער אַלײן װעט דאָס ניט זוכה זיין צו טאָן, װעלן 
קומען אַנדערע און פאַרענדיקן זיין אַרבעט. 

אַז יידישע שרייבער, די װאָס באַהערשן אויך העברעאיש, זאָלן 
אַרױסגעבן זייערע ווערק, װאָס זענען איבערגעזעצט דורך אַנדערע אויף 
העברעאיש, וי אייגענע אַרבעט, -- דאָס איז יענע יאָרן געװען אַ גע- 
וויינלעכע זאַך. אַזױ האָט געטאַן אויך פּרץ, וועמעס געדרוקטע העב- 
רעאישע שריפטן זענען טיילווייז געווען איבערגעזעצט דורך פרעמדע 
הענט. שלום-עליכם האָט דאָ אָבער געהאַט פאַר זיך אַלס מוסטער מענ- 
דעלען. עס איז אים ליב געווען דער געדאַנק, אַז אויך אין העברעאיש 
װועט ער זיין געקניפּט און געבונדן מיטן ,זיידן" (איך האָב דאָס גע- 
פילט -- האָב איך אים נאָכגעגעבן דעם פאַרגעניגן פון אַזאַ אילויע 
און פאָרמירט זיין הקדמה אין אַזאַ נוסח). דאָס, װאָס מענדעלע זעצט 
אַלײן איבער זיינע װערק אין העברעאיש, און פּאַר אים זעצט איבער 
אַן אַנדערער -- האָט אים ניט געשטערט. וױייל דער אַנדערער איז 
געווען אַ נאָענטער -- ניט דווקא אַ נאָענטער דורך פאַמיליען-בונד, 
נאָר אַזאַ, װאָס האָט אים נאָענט דערקענט. ער האָט געגלויבט, אַז ווען 
ער אַלײן װאָלט זיינע ווערק געשריבן אין העברעאיש, װאָלט ער זײ 
געשריבן ניט אַנדערש, נאָר אין דעם גייסט פון מיין איבערזעצונג. יענעם 
ווינטער זענען צוויי קאַפּיטלען פון זיינע זכרונות לכבוד מענדעלעס 
יובילעי איבערגעזעצט געװאָרן אויף העברעאיש דורך צווייען: ,וי שיין 
איז דער בוים" (,מה נאה אילן זה") דורך מיר אין ,,העולם", און ,, אױיטאָ- 
דאַיפע? דורך אַן אַנדערן אין ,הצפירה". האָט ער מיר וועגן דעם גע- 
שריבן : ,אַך, װאָס פאַר אַן אונטערשייד צווישן ,אילן זה" ביז , אױטאָ- 
דאַיפע? אין , הצפירה"! װי פון טאָג צו נאַכט! נין, איבערזעצן מיך, 
אויסער אַייך, קאָן קיינער ניט, און דאַרף קיינער ניט, און איך װעל 
קיינעם ניט לאָזן! איר אַלײן ווייסט שוין, װאָסערע הוספות איך װאָלט 
געמאַכט, און איר שטעלט זי אַרײן. איר האָט מיך אויסגעשטודירט 
גרונטלעך. איר קענט מיך אויף אַ 5 מיט אַ פּלוס. ניין, איך על מער 
קיינעם ניט לאָזן מיך איבערזעצן!" 


דער צווייטעפ;זומפהאלרן באהענוויילער קפה 


נאָר אָט איז דערשינען דער ערשטער העברעאישער באַנד, און די 
קריטיקער, ניט געקוקט אויף שלום-עליכמס הקדמה, האָבן גערעדט פון 
אַן איבערזעצונג, װאָס איז געמאַכט געװאָרן פון אַנדערע הענט. אייניקע 
האָבן אַרױסגעגעבן דעם סוד און אָנגערופן מיין נאָמען. שלום-עליכם האָט 
זיך דערפון דערפילט מאָדנע אומבאַקוועם און האָט מיר גלייך געשריבן 
און אויך טעלעגראַפירט דעם פאַרלעגער אין װאַרשע, מע זאָל אויסשניידן 
די הקדמה פון דעם באַנד. ס'איז שוין אָבער געווען שפּעט -- אַ היפשער 
טייל פון דער אױסגאַבע איז געווען צעשיקט צו די בוכהענדלער אויף 
דער פּראָווינץ. דערהױפּט האָט שלום-עליכמען אויפגערודערט אַן אַרי 
טיקל אינעם ,,השילוח", געשריבן פון זלמן עפּשטײן, װוּ עס האָט זיך 
גערעדט וועגן שלום-עליכמס יאַרויסהעלפער" און ועגן ;אַן אַרבעט 
װאָס ווערט געטאָן דורך אַנדערע". שלום-עליכם האָט דאָס אויפגענומען 
וי אַ באַלײידיקונג פאַר אונדז ביידן. ער האָט אָנגעהױבן פאָדערן, איך 
זאָל אויפן צווייטן באַנד אַרױסשטעלן מיין נאָמען און אָנשרייבן פאַר 
אים אַ צווייטע הקדמה, אין וועלכער עס זאָל דערקלערט ווערן, אַז איך 
בין זיין העברעאישער איבערזעצער. איך האָב אים געפּרוּווט באַרואיקן, 
אַז די קריטיק האָט זיין הקדמה דירעקט ניט באַרירט, און אַדרבה -- 
אַ צווייטע הקדמה, װאָס װעט אָפּלײקענען די ערשטע, װעט ניט מאַכן 
דעם געווינטשטן אַיינדרוק. שלום-עליכמען האָט דאָס אָבער ניט באַ- 
רואיקט. ער האָט מיר צוגעשיקט אין יידיש אַ נוסח פאַר אַ צוייטער 
הקדמה, און אַזױ וי איך האָב מיך אַלץ געהאַלטן ביי מיינס, אַז איך 
װעל מיין נאָמען ניט אַרוסשטעלן, האָט ער מיר פאָרגעלייגט אַ 
פּסעװודאָנים פאַר די איבערזעצונגע!, דערביי מיר געשריבן אין רוסיש 
אַזױ: 

,מיין טייערער בער! 

,איך בעט אַייך זייער, איר זאָלט אומבאַדינגט אין אָט דעם גייסט 
אָנשרײבן אַ הקדמה און צושיקן זי מיר שוין אין דער קאָרעקטור. און 
אויך אומבאַדינגט אַרױסשטעלן אויפן שער-בלאַט איער נייעם פּסעװו- 
דאָנים יוד בית. קוקט דערויף, וי אױף אַ צװאַנגיטאַט פון מיין זייט, 
נאָר איך פאָדער דאָס בגזירת כיבוד אב. -- -- --. אין דער הקדמה 


קפו י. ד. בערקאָוויטש 


גאָרנישט ניט פאַרקירצן און ניט אַרױסװאַרפן, און ניט פּראַװען קײן 
באַשײזנקײט! צוגעבן קאָנט איר". 

שלום-עליכם האָט מיך אומזיסט חושד געווען אין ,פּראַװען באַ- 
שיידנקייט?. אויב איך האָב צום אָנהייב ניט אַרוסגעשטעלט מיין נאָמען 
מיט דער כוונה אַרויסצורופן ביים העברעאישן לעזער מער אינטערעס 
צו דער איבערזעצונג, איז איצט מיין מאָטיוו געװען שין גאָר אַן 
אַנדערער. צוזאַמען מיט די לויב-געזאַנגען וועגן מיין אַרבעט האָב איך 
אויסגעהערט פון מיינע נאָענטע חברים אויך ביטערע ווערטער. עס זענען 
געווען אַזעלכע, װאָס האָבן מיך געמוסרט, למאי איך גיב אַװעק שלום- 
עליכמען אַלע מיינע פעאיקייטן, און האָבן נביאות געזאָגט, אַז מיין ער- 
פאָלג מיט דער שלום-עליכם-איבערזעצונג װעט מיך סוף-כל-סוף אינגאַנצן 
אַיינשלינגען. איך האָב אין די װוערטער געפילט אַ קערנדל אמת, װאָס 
האָט מיך ניט געלאָזט רוען. איך האָב דעריבער באַשלאָסן ניט אָנצוי 
געבן מיין נאָמען אויף דער איבערזעצונג -- און זאָלן מיינע מוסר-זאָגער 
ניט מיינען, אַז ביי אָט דעם בלייב איך שוין. ס'איז געווען אַ קאַפּריז 
פון די יונגע יאָרן (איך האָב דעמאָלט נאָך אַלץ געהאַלטן ביי מיין זעקס- 
און-צװאַנציקסטן יאָר). 

שלום-עליכמען האָב איך דעם אמתן מאָטיוו ניט אַנטפּלעקט, וויסנ- 
דיק, אַז דאָס װעט אים מצער זיין. איך האָב אָבער זיין צווייטע הקדמה 
אָפּגעלײגט אָן אַ זייט. אויסער שבחים צו דער ,באַשײדנקײט? פון דעם 
יונגן שרייבער, װאָס באַהאַלט זיך אונטער דעם פּסעװדאָנים יוד בית, און 
צו זיין אַרבעט, װאָס איז ניט אַן איבערזעצונג, נאָר אַן איבערדיכטונג, 
איז דאָרט גאָרנישט געווען אַזעלכעס, װאָס זאָל ענדערן דעם אַיינדרוק 
פון דער ערשטער הקדמה. אַנשטאָט דעם האָב איך אין דעם צווייטן באַנד, 
אינעם נאָמען פונעם מחבר, געגעבן אָט די עטלעכע שורות: 

,פאַר די לעזער און קריטיקער, װאָס פרעגן זיך נאָך אויפן נאָמען 
פון דעם העברעאישן איבערזעצער פון מיינע װערק, לאָז איך דאָ וויסן 
אַז די איבערזעצונג פון די דאָזיקע בענדער (אויסער דעם ערשטן באַנד, 
װאָס איז געשריבן געװאָרן מיט מיין באַטײליקונג) װערט געמאַכט, 
דורך איבערגעבן מיין פּען (דאָס הייסט: דורך דערלויבן די פרייהייט 


דצר צווייטער זומעלף אין באדצנוויילפר קפז 


פון טעקסט. -- י. ד. ב.), אונטער מין השגחה און קאָרעקטור, פון 
אַ יונגן העברעאישן שרייבער, װאָס װויל באַהאַלטן זיין נאָמען? 

דאָס האָט שלום-עליכמען באַרואיקט, אָבער ניט באַפרידיקט. ביים 
פערטן באַנד, װאָס איז דערשינען אין ביאַליק און ראַווניצקיס פאַרלאַג 
,מוריה", איז ער דורכאויס באַשטאַנען, איך זאָל אַרױסשטעלן מיין נאָמען 
אַלס איבערזעצער. ער האָט געזאָגט: ‏ שוין צייט אַרױסלאָזן אַייך פון 
באַהעלטעניש?... 


כא 
געסט 


סוף זומער 1911 האָב איך גענומען װאַקאַציע פונעם העולם" און 
בין געפאָרן אױף אַ חודש קיין באַדענװײילער. איך בין געװען דער 
לעצטער, װאָס האָט באַדאַרפט פול מאַכן דעם זומערדיקן משפּחה צו" 
זאַמענפאָר ביי שלום-עליכמען אין הויז. אַגב, האָט זיך יענע טעג געגרייט 
אין באַזעל דער צענטער ציוניסטישער קאָנגרעס, און אַזױ וי באַזעל 
ליגט נאָענט ביי באַדענװויילער, האָב איך געהאַט די כוונה פאַראיינוועגס 
באַזוכן דעם קאָנגרעס -- אַ זאַך, װאָס האָט געצױגן מײן האַרץ שױן 
פון יאָרן. 

איך האָב געטראָפן שלום-עליכמען אין אַ פיל בעסערער שטימונג, 
וי איך האָב דערװאַרט לוט די בריוו, װאָס מע האָט מיר געשריבף 
די הימלען האָבן זיך אויסגעלייטערט. ניט נאָר איז אין באַדענװײילער 
געשטאַנען אַ שיינער ליכטיקער אינדרויסן נאָך די זומערדיקע רעגנס -- 
אויך אין שלום-עליכמס הויז איז געװאָרן זומערדיק-ליכטיק און פריילעך. 
די קראַנקע זענען געזונט געװאָרן. אַפילו דער טובערקולאָזיקראַנקער 
מישאַ, װאָס איז געקומען פון דער סאַנאַטאָריע אַהיים צוגאַסט אין אַ פאַר- 
בעסערטן צושטאַנד, האָט מיט זיין אויסערלעכן בילדשינעם אױיסזען 
געמאַכט דעם אַיינדרוק פון אַ יונגן בליענדיקן סטודענט. שלום-עליכמען 
איז אויסגעפאַלן אַ גוטער חודש, און ער האָט װוידער אויסגעקוקט פריש 
און מונטער. אויך די אַרבעט איז ביי אים גוט געגאַנגען. ער האָט שוין 
פאַרענדיקט די , בלאָנזענדע שטערן" און האָט אַצינד אינגאַנצן זיך גע- 
קאָנט קאָנצענטרירן אויף זיין נייער סעריע, װאָס ער האָט געשריבן 
פאַרן ,היינט": , פון נאַלעװוקיס ביז מאַריענבאַד". יאַצקאַן, קעגן אַלע 
דערװאַרטונגען, האָט אים אָנגעהױיבן װאַרעמען מיט בריוו און אַפילו 
מיט טעלעגראַמעס, ער זאָל צושיקן װאָס מער ,מאַטעריאַל" -- דער 

קפח ' 


געסט קפט 


בעסטער סימן, אַז , מאַריענבאַד" האָט אָנגעצױגן דעם לעזער. שלום- 
עליכם, װאָס האָט שוין געהאַט אין זיין לעבן גענוג ערפאָלג ביים יידישן 
עולם, איז דאָ געווען באַזונדער שטאָלץ מיט זיין נצחון: ער האָט ביי- 
געקומען די שטאַרקסטע פעסטונג פון דער פאַרשונדעוועטער װאַרשע- 
ווער פּרעסע. 

דערצן האָט זיך אין שלום-עליכמס הױז יענע טעג שוין געלאָזט 
פילן דער פריילעכער טומל פונעם פאָרשטייענדיקן ציוניסטישן קאָנגרעס. 
עס האָבן זיך אָנגעהויבן באַװוייזן פריע קאָנגרעס-געסט, באַקאַנטע 
ציוניסטן, יידישע שרייבער און סתם באַלעבאַטישע יידן, װאָס פאָרנדיק 
צום קאָנגרעס קיין באַזעל האָבן זיי דערווייל פאַרקערעוועט קיין באַדענ- 
וויילער כאַפּן אַ קוק, װאָס מאַכט שלום-עליכם. (ה. ד. נאָמבערג האָט 
דעמאָלט באַזוכט שלום-עליכמען, פאַרבראַכט מיט אים עטלעכע טעג 
און אָנגעשריבן אַן אַרטיקל אינעם ,היינט? וװעגן דעם דאָזיקן באַזוך). 
שלום-עליכם אַליין האָט זיך געגרייט צום ציניסטישן קאָנגהעס, וי 
צו אַ יום-טובדיקער געשעעניש. אַחוץ װאָס דער קאָנגרעס בכלל, אַלס 
אַ יערלעכער , קיבוץ גלויות", האָט ביי אים שטענדיק געװעקט געהויבענע 
געפילן, האָט דער איצטיקער קאָנגרעס געהאַט ביי אים אַ באַזונדערן 
פּערזענלעכן אינטערעס: ער װעט ענדלעך האָבן די מעגלעכקייט צו 
טרעפן זיך מיט פאַרשיידענע יידן פון פּאַרשיידענע לענדער, נאָכדעם 
װי ער איז פון דער יידישער וועלט געוען אָפּגעריסן עטלעכע יאָר אין 
קראַנקער אומעטיקער איינזאַמקײט. 

פון די אַמעריקאַנער ציוניסטן איז געקומען צו שלום-עליכמען צו- 
גאַסט אברהם אליהו לובאַרסקי, װאָס אין שוין איצט געווען ניט נאָר 
דער אַמעריקאַנער פאָרשטייער פון וויסאָצקיס טיי-פירמע, נאָר אַלײן 
אַן ,ערב-מיליאָנער? (װי ער האָט זיך אַליין הומאָריסטיש רעקלאַמירט), 
אַן אייגנטימער פון צוקער-פּלאַנטאַציעס אין וועסט- אינדיעס, בשותפו 
מיט זיין זון און מיט לעאָן קאָמאַיקע, דעם אַרױסגעבער פונעם ניריאָר- 
קער ,טאַגעבלאַט?. װי אַ מענטש אַן אויפגעלייגטער, װאָס ס'איז אים גוט 
פון אַלע זייטן: גוטע געשעפטן, אַ לוסט-רייזע איבער אײיראָפּע, אַ פיינער 
דעלעגאַט צום ציוניסטישן קאָנגרעס, און פאָרט אױף עטלעכע טעג גע- 


קצ י. ד. בערקאָוויט ש 


ניסן שלום-עליכמען, -- איז ער אַרײנגעפאַלן אין באַדענװײלער מיט 
אַ פריילעכן קנאַק, געשיקט פאָראויס וועגן זיין קומען אַ טעלעגראַמע 
אין יידיש: פאָט. שוין. טאַקע. באַלד".. דאָס איז געווען אין שלום- 
עליכמס גייסט. שלום-עליכם האָט ליב געהאַט אַזעלכע גוט-אויפגעלייגטע 
נאַטורן. צו דעם לעבנסלוסטיקן לובאַרסקי, פּונקט וי צו דעם עולם-הזהדיקן 
מרדכי ספּעקטאָר, האָט ער געפילט אַ באַזונדערע שװאַכקײט -- ער 
האָט אֹים גערן געהאַט מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות. פאַר די 
חסרונות נאָך אפשר מער וי פאַר די מעלות -- ווייל לובאַרסקיס 
חסרונות האָבן אים געגעבן דעם בעסטן שטאָף פאַר הומאָריסטישע אַנאַ- 
ליזן, וועלכע ער פלעגט אָפט מאַכן טאַקע פאַר לובאַרסקין אין די אויגן. 

לובאַרסקי איז געקומען צו שלום-עליכמען ניט מיט ליידיקע הענט. 
קודם כל האָט ער אים געבראַכט פעק מיט גרוסן פון אַמעריקע, נאָך 
וועלכע שלום-עליכם האָט אין דער שטיל געבענקט און האָט נאָך גע- 
האָפּט דאָרט אַמאָל זיין װוידער צוגאַסט. ער האָט אים דערציילט ועגן 
דעם ערפאָלג פון זיינע , בלאָנזענדע שטערן", װאָס האָבן זיך נאָר-װאָס 
געענדיקט דרוקן אינעם ניהיאָרקער ,מאָרגען זשורנאַל". דער ראָמאַן 
איז אַן אַנטיקל -- ,מבינים" האָבן פון אים געלעקט די פינגער. אַפילן 
אין דער , קיבעצאַרניע" האָט מען זיך מיט אים געקװיקט. מע האָט 
צווישן די , בלאָנזענדע שטערן" דערקענט אַ סך לעבעדיקע געשטאַלטן 
פון דער יידישער טעאַטראַלישער וועלט. דערהויפּט איז אים אַלײין שווער 
געווען אָפּצורײסן זיך פון די קאַפּיטלען, אין וועלכע עס איז געצייכנט 
געװאָרן מייסטערהאַפט, מיט אַלע קנייטשעלעך, אַן אַלטגעזעסענער באַזוכער 
פון דער ניו-יאָרקער שרייבערשער ,קיבעצאַרניע" -- דער פּאָטער פון 
דעם באַרימטן פידל-שפּילער מישאַ עלמאַן. באַשערט אַ יידן אַ מלמד 
אַזאַ גדולה -- פאַראײיביקט צו ווערן אין דער ליטעראַטור דורך שלום- 
עליכמס גאָלדענער פעדער. לייט האָבן מזל!.. 

אויסער דעם, איז לובאַרסקי געקומען מיט אַ שליחות פון זיין שותף 
קאָמאַיקע. צוריק מיט אַ יאָר האָט קאָמאַיקע, איף זיין רייזע אין די 
אײיראָפּעאישע װאַרעמבעדער, געהאַט געקויפט ביי שלום-עליכמען אַ ספּע- 
ציעלע אויפלאַגע פון זיינע געדרוקטע ווערק צו געבן זי אַלס פּרעמיע 
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פאַר די לעזער פונעם ,טאַגעבלאַט". שפּעטער, אַז ער איז צוריקגע- 
קומען קיין ניװוײיאָרק, האָט די פאַרװאַלטונג פונעם ,טאַגעבלאַט? זיך 
אַרומגעזען, אַז שלום-עליכם װעט פונעם עסק האָבן צופיל געלט, האָט 
מען זיך אָנגעהױבן מיט אים פונדאָסניי דינגען, געװאָלט אַראָפּדינגען 
אַ היפּשע סומע פון דעם אָפּגעמאַכטן פּרײז. איך האָב זיך דעמאָלט 
געווענדט צו לובאַרסקין, ער זאָל זיך אַיינשטעלן פאַר שלום-עליכמען. איז 
לובאַרסקין געװאָרן שלעכט: פון איין זייט האָט אים ניט געפּאַסט צו 
רעדן האַרבע װערטער מיט זיין שותף קאָמאַיקע: פון דער אַנדערער 
זייט האָט אים אָבער דאָס האַרץ געשראָקן, טאָמער װועט זיך אין ניוי 
יאָרק געפינען אַן אַנדערער, װאָס װעט װעלן באַשיצן שלום-עליכמס 
אינטערעסן און װעט דערמיט אַװעקנעמען ביי אים זיין ברויט אַלס 
ליטעראַרישער פאַרזאָרגער. גובר געווען האָט דער צוייטער מאָטיו, 
לובאַרסקי האָט זיך פאָרט אַריינגעמישט, און איצט איז ער געקומען 
מיט אַ פולמאַכט פון קאָמאַיקען צו ,סעטלען? (פאַרענדיקן) די חזירשע 
ביזנעס". 

נאָר דאָס איז געווען פון די קליינע זאַכן. דער עיקר איז לובאַרסקי 
געקומען צו שלום-עליכמען מיט אַ גרױסאַרטיקן ליטעראַרישן פּלאַף 
פאָרנדיק אויפן שיף צום ציוניסטישן קאָנגרעס, איז אים אַיינגעפאַלן 
אַ געניאַלע אידייע: אָט האָט שלום-עליכם אַװעקגעגעבן צוויי יאָר פון 
זיין לעבן צו שאַפן אַ ראָמאַן -- אמת, אַ טיערן, אַ גאָלדענעם ראָמאַן 
אויף אים אַזאַ יאָר; אָבער פון װאָס פאַר אַ שטאָף! משטיינס געזאָגט, 
פון װאַנדערנדיקע יידישע אַקטעירשטשיקעס, פון אָפּגעריסענע , בלאָג- 
זענדע שטערן", פון אַ , האָצמאַך" מיט אַ ,בריינדעלע קאָזאַק"... פאַרװאָס, 
אַשטײגער, זאָל אַזאַ שלום-עליכם ניט האָבן די ,נאַכאַלסטװע" צו געבן 
דעם יידישן פאָלק דעם אמתן גרויסן ראָמאַן, איף וועלכן מיר אַלע 
קוקן אַרױס, א ראָמאַן פון אונדזער גרויסער נאַציאָנאַלער עפּאָכע, אַ מין 
יידישן ,װאָינאַ אי מיר" (,,מלחמה און פרידן" פון טאָלסטאָי) -- בקיצור, 
אַ ראָמאַן, אין וועלכן עס זאָל פאַראײיביקט ווערן די באַװעגונג פון די 
;חובבי ציון"? װאָסי, קליין איז ער דערױף? װער נאָך, װי שלום- 
עליכם מיט זיין לעבעדיקן טאַלאַנט, קאָן אונדו מאָלן די ליכטיקע 
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פּאָרטרעטן פון אַ לעאָן פּינסקער, אַ רב שמואל מאָהלעװער, פון אַן 
אחד העם, אַ ליליענבלום, אַן אוסישקין? פון די קלענערע פישלעך, די 
;דגי הרקק", די פּראָסטע פּלאָטװיצעס -- פון די שמועסט מען ניט. 
אַפילו אַזאַ ‏ טויגעניכטס, אַזאַ גאָרנישט שבנישט, אַזא מין אַמעריקאַנער 
קנאַקער, װי ער, אברהם אליהו לובאַרסקי, גייט אויך ניט באָרװעס -- 
ער קאָן אויך צוניץ קומען איף צו פאַרשטעקן מיט אים אַ לאָך אין 
אַזאַ ציוניסטישן ראָמאַן... האַ? אֵיאָ, אַ גאָלדענע אידייע ?... 
אויסגעהערט לובאַרסקיס גאָלדענע אידייע, האָט שלום-עליכם נאָר 
צעפירט מיט די הענט: ער דאַרף הײײנטיקע צייטן גרויסע יידישע 
ראָמאַנען ? אין דער װאַרשעװער פּרעסע גייען , בלוטיקע פרויען", , פאַר- 
שלייערטע דאַמען? -- דאָס איז איצט אַ סחורה. אָט האָט ער זיך אָפּגע- 
מוטשעט צוויי יאָר מיט די , בלאָנזענדע שטערן", זיך אומגעטראָגן מיט 
זי איבער די צייטונגען, װוי, להבדיל, דער רבונודשל-עולם מיט דער 
תורה -- אומעטום האָט ער געהאַט אַ מיאוסן אָפּשניט, נאָר האַרצװײטאָג 
מיט יסורים. יאַצקאַן װיל פון קיין ליטעראַרישן ראָמאַן ניט הערן. ער 
פאָדערט פון אים דורכאויס ,פּעליעטאָנדלעך", קליינע ,בילדלעך".. 
האָט זיך לובאַרסקי אַ וויילע פּאַרטראַכט און זיך באַלד אַ פּאַטש 
געטאָן אין שטערן: ער האָט אױיך דערױף אַ פּלאַן, אָבער גאָר-גאָר 
אַ װאַזשנעם פּלאַן! דהיינו? אַזױ װי אין דעם חובבי-ציוניסטישן ראָמאַן 
דאַרף פאַרנעמען אַן אָנגעזעענעם אָרט דער פאַרשטאָרבענער קלונימוס 
זאב װיסאָצקי, דער גרינדער פון דער באַרימטער טיי-פירמע, װאָס איז 
געווען איינער פון די ערשטע און בעסטע חובבי-ציון, און ניט נאָר 
ער אַליין, נאָר צוזאַמען מיט אים זיין גאַנצע פאַמיליע, װאָס באַשטײט 
פון לויטער אַריגינעלע טיפּן, תלמידי-חכמים, פילאָזאָפּן און באַרימטע 
רעװאָליציאָנערן; און אַזױ װי דעם אַלטן װיסאָצקיס זון, דער איצטיקער 
קאָפּ פון דער פירמע, װעט מירצעשעם קומען קיין באַזעל אויפן ציוניס- 
טישן קאָנגרעס, -- װעט ער מיט אים דאָרט מאַכן אַ שמועס מכוח דעם 
דאָזיקן גרויסן פּלאַן, רעדן מיט אים אָפענע דיבורים, ברחל בתך הנאַי 
קעטע, ער זאָל פּראָסט אַװעקזעצן שלום-עליכמען אויף זיינע הוצאות 
שרייבן דעם ראָמאַן. די צרה איז נאָר, װאָס װיסאָצקי האַלט ניט פון 
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,זשאַרגאָן? -- ער האַלט מער פון דער ,גבירטע", פון העברעאיש, הגם 
ביי דער ,גבירטע? איז ער אויך אַ זעלטענער אַריינגײיער, אַפילו ניט 
שבת און יום-טוב.. איז דערויף פאַראַן װידער אַן עצה: שלום-עליכם 
וװעט דעם ראָמאַן שרייבן, װי דער שטייגער איז, אויף יידיש, און דער 
,געניידעם", דער ,חתניה דבי נשיאָה" (דער איידעם פונעם נשיא), טאַקע 
כערקאָװויטש אונדזערער, װועט אים גלייך, מיד ליד, איבערזעצן אויף 
העברעאיש -- װעט דאָס הייסן, אַז דער ראָמאַן װערט אין איין צייט 
געשריבן אויף ביידע שפּראַכן. נישקשה, ויסאָצקין מעג אָנשטײן צו 
צאָלן ביידן אַ רעכטן האָנאָראַר -- זיין טאַטע, דער אַלטער רב קלונימוס 
זאב, זכרונו לברכה, האָט דאָס ביי אים כשר פאַרדינט.. 

שלום-עליכמען האָט לובאַרסקיס אידייע וועגן אַ ציוניסטישן ראָמאַן 
ניט גענומען. ער האָט געהאַט זיינע אַן אייגענע אידייע: אָט ויל ער 
שוין לאַנג שרייבן אַן אַנדער מין ראָמאַן, זיין אייגענע לעבנסגעשיכטע. 
דאָרט װעט ער אויסטיילן אַ היפשן פּלאַץ אויך פאַר די חובבייציון, מיט 
וועלכע ער האָט זיך אָפט באַגעגנט אין די יונגע יאָרן. אַדרבה, זאָל זיך 
וויסאָצקי בעסער פאַראינטערעסירן מיט אַזאַ. װוערק!.. לובאַרסקי האָט 
זיך אָבער געהאַלטן ביי זיינס: שלום-עליכמס לעבנסגעשיכטע איז טאַקע 
זייער אַ אינטערעסאַנטע זאַך פאַר זיך, און מיר װעלן זיך צו דעם 
נאָך אומקערן; נאָר דערווייל מוזן מיר האָבן נייטיק וי לעבן אַ גרויסן 
נאַציאָנאַלן ראָמאַן, אַ יידישן , װאָינאַ אי מיר"!.. 

איך האָב געהערט וועגן דעם פּלאַן פון ביידן, סיי פון לובאַרסקין, 
סיי פון שלום-עליכמען, וועלכער האָט דאָס איבערגעגעבן אין איראָנישער 
באַלײכטונג. שלום-עליכם האָט גערעדט דערפון, װי פון מנחפימענדלס 
אַ חלום. מנחם-מענדלס חלומות האָבן אָבער פאַר שלום-עליכמען אויך 
געהאַט זייער באַזונדערן רייץ, און ער האָט מיט אומגעדולד געװאַרט 
אויפן קאָנגרעס, זען װאָס פון דעם שפּיל װעט זיך אויסשפּילן 

ביי מיין קומען קיין באַדענװײלער האָב איך אין שלום-עליכמס הויז 
אויך געטראָפן אַן אומבאַקאַנטן גאַסט, מיט וועמען שלום-עליכם האָט 
זיך געהאַלטן זייער נאָענט, גערעדט אויף ,דו" און אים אַרױסבאַװיזן 


זעלטענע צערטלעכקייט, וי צו אַ לייבלעכן ברודער. געהייסן האָט דער 
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גאַסט אליהו באַרכאַש און איז געווען שלום-עליכמס יוגנט:חבר, מיט 
וועמען ער איז זיך איצט צװאַמענגעקומען נאָך אַ לאַנגער צעשיידונג 
פון פינף-און-דרייסיק יאָר. 

די געשיכטע האָט געקלונגען כמעט ראָמאַנטיש: 

אליהו באַרכאַש, אָדער װי ער האָט שפּעטער געהייסן אין שלום- 
עליכמס אױטאָביאָגראַפיע: עליע דאָדיס, איז געווען שלום-עליכמס ליבס- 
טער שול-חבר פון די יינגלשע יאָרן. ביידע האָבן דורכגעמאַכט אין זייער 
געבורטישטאָט פּערעיאַסלאַװו די רוסישע , אױעזדנאָיע אוטשילישטשע" 
(קרייז-שול), זיך אויסגעצייכנט אַלס די בעסטע תלמידים צווישן קריסט- 
לעכע חברים, באַקומען פון דער רעגירונג אַ , פּענסיע" (סטיפּענדיע) און 
אין איין צייט געענדיקט די שול. ביידע האָבן געשטיפט צװאַמען, זיך 
אויסגעצייכנט אין שטאָט וי גרויסע קונדסים און אָפּלאַכער פון דער 
וועלט, און ביידע האָבן אויך געלייענט צוזאַמען די רוסישע קלאַסיקער 
און געחלומט זייערע יוגנט-חלומות. נאָר מיטן ענדיקן די קרייזישול 
האָבן זיי איינער דעם אַנדערן פאַרלאָרן: עליע דאָדיס איז געפאָרן 
שטודירן אינעם זשיטאָמירער לערער-אינסטיטוט, און שלום-עליכם איז 
אַװעק זיין וועג. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָט שלום-עליכם, וי ווייט 
מיר איז באַקאַנט, זיין חבר קיינמאָל ניט דערמאָנט: אין זיין פאַמיליען- 
קרייז איז דאָס געװען אַ פרעמדער נאָמען נאָר אין זיין זכרון האָט 
דער דאָזיקער נאָמען מסתמא געגליט, וי אַ ליכטיקע געדעכעניש פון 
דער ווייטער קינדהייט. ערשט העט שפּעט, אין 1910, האָט שלום-עליכם 
דורך אַ צופאַל זיך דערװוּסט, אַז זיין יוגנטיחבר געפינט זיך אין 
בעסאַראַביע און איז ערגעץ אַ דירעקטאָר אין אַ רוסישער רעגירונגישול 
פאַר יידישע קינדער. ער האָט אָנגעהױבן זיך נאָכפרעגן וועגן אים דורך 
בריוו, ביז ער האָט אים געפונען. אליהו באַרכאַש איז דערפון געווען 
איבערראַשט נאָך מער פון שלוםיעליכמען: ער האָט צענדליקער יאָרן 
קיין השגה ניט געהאַט, אַז דער באַרימטער שלום-עליכם איז זיין אַמאָי 
ליקער חבר שלום ראַבינאָװיטש פון פּערעיאַסלאַ. צװישן ביידע חברים 
האָט זיך פאַרבונדן אַ הייסע קאָרעספּאָנדענץ, אין וועלכער שלום- 


עליכם האָט ברייט געעפנט זיין סענטימענטאַליצערטלעך האַרץ. די קאָ- 


געסט קצה 


רעספּאָנדענץ איז געגאַנגען, װי געוויינלעך, אויף רוסיש. נאָר איין מאָל 
האָט דער חבר געװאָלט צוליב טאָן שלום-עליכמען און אים אָנגעשריבן 
אַ יידיש בריוול -- האָט אים דערויף שלום'עליכם געענטפערט אױף 
יידיש אַזױ: 

,אלי, האַרצעניו! ליובעניו! זאָג מיר דעם אמת, וי פאַר אַן אייגע- 
נעם ברודער: ער האָט אָנגעשריבן פאַר דיר אָט דאָס יידישע בריוול? 
וועסט מיר ניט אַײינרײדן, אַז דאָס האָסטו אַלײן, מיט דיין האַנט 
און פון דיין קאָפּ, געשריבן! ובפרט דן אַליין שווערסט, כאַפּסט די ערד, 
אַז דרייסיק יאָר האָסטו קיין יידישע פּען ניט געהאַלטן -- היינט ווער'ט 
דיר גלייבן אויף נאמנות? און אַז ס'האָט זיך יאָ געטראָפן אַזאַ זאַך, 
איז דאָך עס טאַקע אַ נס מן השמים, און מע מעג דיך אַרויספירן אויף 


דער וועלט און באַווייזן אויף בילעטן: 
ואל 20 קאַפּיקעס!!! --" 


זקוקט, אירען, אַ פענאָמען -- 30 יאָר געװען 
אַ נוי און פלוצים געװאָרן אַ איד, שרייבט 
אידיש וי אַ משומר ! 90 קאָפּיקטס אַ קוק !!!" 


,איך װאַרט אויף דיין ענטפער, אויף דיין יידישן ענטפער. 
שלום'עליכם". 


אין זייערע בריוו האָבן ביידע חברים זיך געצויגן אינער צום 
אַנדערן, געגאַרט טרעפן זיך, זען זיך פּנים אל פּנים. און ענדלעך איז 
אליהו באַרכאַש, אױף שלום-עליכמס אַינלאַדונג, אַרױסגעפאָרן קיין 
באַדענװײילער. 

אין שטוב האָט מען מיר דערצילט, אַז דעם טאָג, ווען שלום- 
עליכם האָט דערװאַרט דאָס אָנקומען פון זיין חבר, האָט ער זיך אוים" 
געפירט וי אַ חתןיבחור, װאָס דערװאַרט זיין כלה. ער האָט פון סאַמע 
פרימאָרגן זיך אױסגעפּוצט אין זיין בעסטן עלעגאַנטן אָנטאָן און איז 
אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצן טאָג אין גרויסע אַנגסטן: ער האָט אַלץ אַרױס- 
געקוקט אין דרויסן, ווען קומט ער שוין?.. וי אויף צודלהכעיס, איז 


קצו י. ד. ב ע רק אָוויט ש 


דער חבר ניט געקומען, און שלום-עליכם האָט געמוזט גיין שלאָפן 
אַ באַטריבטער. ערשט שפּעט בינאַכט איז אין שטוב געװאָרן אַ טומל: 
דער חבר איז געקומען! שלום-עליכם האָט בשום אופן ניט געװאָלט 
ווייזן זיך פאַרן גאַסט אין כאַלאַט: האָט ער זיך אַיינגעװאַשן, זיך פאַר- 
קעמט, ווֹידער זיך אויסגעפּוצט אין די שענסטע קליידער, און אַ יונגער, 
אַ פרישער, אַ ליכטיקער, איז ער אַרױס באַגעגענען דעם לאַנגיגעגאַרטן 
ליבהאַרציקן חבר. 

אַז איך בין געקומען קיין באַדענװײילער, האָב איך שוין געטראָפן 
די חברים נאָך דער ערשטער באַרוישונג פון די האָניקיטעג -- נאָכי 
דעם וי ביידע האָבן זיך זאַט אָנגערעדט, אָנגעשפּאַצירט און אויס- 
געשעפט איינער פאַרן אַנדערן די זכרונות פון דער ווייטער יוגנט. איצט 
איז אָנגעשטאַנען די אויסניכטערונג, און דער חבר האָט אויסגעזען -- 
לכל הפּחות, אין מיינע אױגן -- עפּעס מאָדנע פרעמד אין זיין צו- 
זאַמענשטײן מיט שלום-עליכמען, וי אַראָפּגעפאַלן פון אַן אַנדער פּלאַי 
נעטע. אַ טיפער ברונעט, מיט שטאַרקע װאָגיקע װאָנצעס, מיט אַ שפּאַי 
נישן בערדל און מיט געדיכטע קורץ-געשוירענע דורכגעזילבערטע האָר, 
מיט אַ ציכטיקן נאָר האַרטלעכן פּנים,. מיט שטרענגע, אָרדענונג-היטנ- 
דיקע שװאַרצע אויגן פון אַן ערלעכן, באַגרענעצטן, יידיש-רוסיפיצירטן 
פּעדאַגאָג -- האָט ער זיך אַזױ װייניק געפּאַסט אין הברשאַפט צו 
שלום-עליכמס בלאָנדדשמייכלענדיקער, חנעוודיק-רירעוודיקער, ליכטיק- 
פרייער נאַטור. ביידע האָבן גערעדט צװוישן זיך אַ גוטן רוסיש : נאָר שלום- 
עליכמס רוסיש איז געווען אײגנאַרטיק, װיציק, מיט פרייע קינסטלערישע 
אַיינפאַלן אינעם װאָרטשפּיל, מיט אַן אייגענעם לעבעדיקן ריטם, מיט 
אַן אייגענעם איראָניש-יידישן טראָפּ, -- און פון דעם חברס שפּראַך 
האָט מער פון אַלץ זיך געלאָזט פילן די גוט-אָפּנעהיטע רוסישע גראַ- 
מאַטיק, און די ויצן האָבן געקלונגען סטערעאָטיפּיש-אַלט, טיף פּראָ- 
ווינציעל, פּונקט וי זיי װאָלטן געבליבן אומבאַרירט פון די אַלטע גוטע 
צייטן אין דער פּערעיאַסלעװער קרייזישול. און אַזױ וי די שפּראַך, 
אַזױ אויך די פּראָװינציעלע השגות פון דעם רוסיפיצירטן יידישן השכלה- 
פּעדאַגאָג האָבן זיך וייניק געפּאָרט מיט די ברייטע און געלייטערטע 


געסט קצז 


וועלטלעך-יידישע באַגריפן פון שלום-עליכמען. שלוםיעליכם האָט מיט 
קיין איין מינע ניט אַרױסגעגעבן, אַז ער איז פון דעם ,חבר פון זיין 
קינדהייט? (װי ער האָט אים גערופן) אַנטױשט. ער איז אָפט אין זיין 
געשפּרעך מיט אים אַריבער פון רוסיש אויף יידיש, װווּ ער האָט פרייער 
געקאָנט אַרױסװײיזן אַלט:חברשע צוגעלאָזטקייט, דערביי גערופן אים 
,עליע" אַנשטאָט , איליאַ"; עס האָט אָבער געקלונגען מאָדנע פרעמד און 
קאָמיש, ווען דער האַרטלעכער ברונעטער ייד האָט געװאָלט אַרײנפאַלן 
אין שלום-עליכמס טאָן און אים צוריקגערופן ,שלומאָני".. 

ליאַלי, די איינציקע צווישן די קינדער, װאָס פלעגט זיך אַמאָל דער- 
לויבן אַ שפּאַס טאָן איבערן פאָטער, האָט זיין חבר געקרױנט מיטן 
ברייטלעך-משפּחהדיקן נאָמען: ,דער חבר פון אונדזער קינדהייט" (,דרוג 
נאַשעװאָ דיעטסטװואַ"). 

די גרעסטע אַנטױישונג האָט שלום-עליכם געהאַט פון זיין חבר, ווען 
יענער האָט זיך אָפּגעזאָגט פאָרן מיט אים קיין באַזעל צום ציוניסטישן 
קאָנגרעס, ווייל ס'איז אַ שאָד די טרחה -- ער זעט ניט אין דעם קיין 
שום , אויסלענדישע" פאַרוויילונג. 

-- און דו ביסט דען אַזאַ הייסער ציוניסט, שלומאָני! -- האָט דער 
חבר געפרעגט. | 

-- ניט יעדער ייד מוז זיין דווקא אַ ציוניסט, עליע, -- ער דאַרף 
נאָר זיין אַ מענטש! -- האָט אים שלום-עליכם געענטפערט מיט א וייכן 
שמייכל, נאָר מיט אַ באַהאַלטענעם פאַרדראָס, װאָס דער חבר האָט זיך 
אַרױסבאַװיזן פאַר זיינע קינדער אין אַזאַ אָפּגעשטאַנענער טרוקנקייט. 

פון דעסטוועגן האָט זיך שלום-עליכם צעזעגנט מיט זיין יוגנט- 
פריינד זייער האַרציק, און יענער איז אַװעקגעפאָרן אַ צופרידענער, 


װאָס ער האָט אויף די עלטערע יאָרן צוריקגעפונען אַ חבר אין דער 
פּערזאָן פון אַזאַ באַרימטן מענטשן. קוקנדיק אָבער אויף שלום-עליכמען, 
האָב איך אים חושד געווען, אַז דווקא איצט האָט ער פאַרלאָרן אַ חבר.. 

שפעטער, אַז עס פלעגט קומען צו-רייד וועגן באַרכאַשן, האָט שלום- 
עליכם אים שוין גערופן מיט אַ לײײכטן שמייכל אַזױ, װי ליאַלי האָט 


אים אַ נאָמען געגעבן: ,דער חבר פון אונדזער קינדהייט". 


פב 
אויפן צענטן ציוניסטישן קאַנגרעס 


צום ציוניסטישן קאָנגרעס קיין באַזעל איז שלום-עליכם אַריסגע- 
פאָרן מיט דער גאַנצער פאַמיליע, וי אויף אַן אייגענעם גרויסן יום- 
טוב, צו וועלכן מע האָט זיך געגרייט עטלעכע װאָכן פריער, הגם ניט 
ער אַלײן, ניט זיינע דערװאַקסענע קינדער האָבן זיך געפילט וי 
אייגענע מענטשן אין שייכות צום ציוניזם. 

אמתע ציוניסטישע מאָמענטן האָט שלום-עליכם געהאַט פאַר זיין 
לעבן נאָר צוויי: אין די אַכציקער יאָרן, ביים ראָמאַנטישן באַגינען פון 
,חיבת-ציון? (װוי ס'איז צו זען פון זיינעם אַן אַלטן בריוו צו י. ח. ראַװ- 
ניצקין, וי אויך פון זיין דערציילונג , אױף ישוב ארץ:ישראל", װאָס 
ער האָט שפּעטער געביטן זיין נאָמען איף ,זעליג מעכאַניק"), און 
שפּעטער, אינעם סוף פון די ניינציקער יאָרן, ביים באַרשנדיקן אויפ- 
שװוּנג פונעם פּאָליטישן ציוניזם. מיט הערצלס דערשיינען אַלס מאָ- 
דערנער משיח. דער צווייטער שטאַרקערער מאָמענט האָט שלום-עליכמען 
אָנגעװאַרעמט צו שרייבן זיינע צוויי ציוניסטישע דערציילונגען ,,משיחס 
צייטן" און ,משוגעים" -- וועלכע ער האָט אָבער ניט פאַרענדיקט. (אַגב, 
,משוגעים", אַ ציוניסטישע אוטאָפּיע, האָט זיך געדרוקט אין דעם אָפיי 
ציעלן ציוניסטישן אָרגאַן אויף יידיש , די וועלט", און ס'איז דאָ אַ השערה, 
אַז דאָס האָט הערצלען אַרױפגעבראַכט אויפן געדאַנק צו שרייבן שפּע- 
טער זיין אוטאָפּיע אַלטנײלאַנד"). ער האָט דעמאָלט איך פאַר- 
עפנטלעכט זיינע ציוניסטישע פּראָפּאַגאַנדעיהעפטן: ,דער ציוניסטישער 
קאָנגרעס אין באַזעל", , אויף װאָס באַדאַרפן יידן אַ לאַנד?? און ,צו 
מיינע שוועסטער אין ציון". אום צו באַטאָנען דעם פּערזענלעכן סענ- 
טימענט פון זיינע ציוניסטישע סימפּאַטיעס, האָט ער דאָס לעצטע העפט 
געווידמעט זיינע קינדער: ,לזכרון מיינע ליבע קליינע טעכטער: אסתר, 

קצח 
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שרה, נעמי און מרים" (די העברעאישע נעמען פון די טעכטער טיס 
ליאַלי, עמאַ און מאַרוסי זענען דאָ אויך געצייכנט געװאָרן מיט אַ נאַ- 
ציאָנאַל-פּאַטריאָטישער כוונה). 

די לעצטע יאָרן, מיט דער ירידה פונעם פּאָליטישן ציוניזם נאָך 
הערצלס טוט, איז שלום-עליכם אָפּגעקילט געװאָרן צו די ציוניסטישע 
האָפּענונגען. דער גרויסער חלום פון אויסלייזונג, פון ווערן צוריק אַ פאָלק 
מיט לייטן גלייך, איז באַגרענעצט געװאָרן מיט קליינע פּראַקטישע טואונ- 
גען אין ארץיישראל -- און דאָס האָט שין מער ניט גערייצט די 
פאַנטאַזיע. עטלעכע צענדליק יידישע קאָלאָניעס, אַ העברעאישע גימנאַזיע 
פאַר אויסדערוויילטע באַלעבאַטישע קינדער, אַ העברעאיש גאָרטן-שטעטל 
אויפן ברעג ים-התיכון פאַר פאַרמעגלעכע העברעער איף דער עלטער, 
װוּ אייגענע מענטשן קאָנען זיך אַמאָל דורכפאָרן אויף אַ לוסטרייזע, -- 
מאַכטײסע, ס'איז אַ גאַנץ שיינער אויפטו פאַר יידן. כתרילעווקע און 
יעהופּעץ װעלן אָבער דערפון אַנדערש ניט װערן, מנחם-מענדל בלייבט 
נאָך אַלץ הענגען אין דער לופטן מיט זיינע לופטיגעשעפטן נאָך מער: 
שלום-עליכם האָט זיך װאָס ווייטער אַלץ מער איבערגעצייגט, אַז די 
כתרילעווקער און יעהופעצער לייט וילן ניט ויסן פון ארץ-ישראל, 
קוקן אויף די ציוניסטן וי אויף ספּאָדעקידרײער, -- און אַלס איינער 
פונעם פאָלק, װאָס האָט אויסער די גרענעצן פון זיין קינסטלערישער 
הערשאַפט ניט געהאַט די אַמביציע אויפצוהייבן זיך העכער איבערן 
פאָלק און אויסצוזען שענער און קליגער פון אים, איז ער אויך דערפון 
ניט-ווילנדיק באַאײינפֿלוסט געװאָרן. 

ניט געקוקט דערויף, האָט מען אים אין די ציוניסטישע ספערן נאָך 
אַלץ געהאַלטן פאַר אַן אייגענעם און אַ נאָענטן. די אַמעריקאַנער ציו- 
ניסטן האָבן אים אין יאָר 1907 אַפּילו געװויילט צװישן זײיערע דעלע- 
גאַטן צום קאָנגרעס. ,די וועלט", דער אָפיציעלער ציוניסטישער אָרגאַן 
אויף דייטש, פלעגט ביי אים נעמען אַ קאָפּיע פון זיינע נייע יום-טובדיקע 
דערציילונגען פאַר אַ דייטשער איבערזעצונג, און ביי אַ נייער ציוניס- 
טישער אַקציע פלעגט מען ביי אים אָפט באַשטעלן פאַרן יידיש-לייענענ- 
דיקן עולם אַ פּראָפּאַגאַנדע-אַרטיקל, װאָס פלעגט געויינלעך גיין אַנאָ- 
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נים, אָן זיין נאָמען. אַזױ האָט דאָס ציוניסטישע היפּט-ביוראָ אויך 
איצט, פּאַרן צענטן קאָנגרעס, אים געבעטן אָנשרײבן אַן אויפרוף וועגן 
דעם הערצל-װואַלד, װאָס מע האָט דעמאָלט געפּלאַנצט אין ארץ-ישראל 
(אויב איך האָב קיין טעות ניט, האָט ער דעם האָנאָראַר דערפון אַװעק- 
געגעבן אויפן זעלבן הערצל-װואַלד). שלום-עליכם פלעגט דאָס טאָן זייער 
גערן און פלעגט געפינען דעם װאַרעמען אויפריכטיקן פאָלקסטאָן פאַר 
אַזעלכע אויפרופן. מע קאָן אפשר אין דעם זוכן די איגנשאַפט פונעם 
גוטן אַרטיסט, װאָס צינדט זיך אָן מיט אויפריכטיקייט פון יעדער גוטער, 
כאָטש פרעמדער ראָל. אין דער אמתן, איז אָבער די ראָל דאָ געװוען ניט 
אינגאַנצן קיין פרעמדע פאַר שלום-עליכמען: דער ציוניזם האָט זיך שױין 
געהאַט אַיינגעבירגערט אין דעם װאָכעדיק-געװאָרענעם יידישן לעבן 
װי אַ שטיק יידישע יום-טובדיקיט, וי אַ נייע ,נשמה יתירה" פאַרן 
אָפּגעשװאַכטן מאָדערנעם יידנטום, און אַלע ועגן, װאָס האָבן געפירט 
צו יופיטובדיקער געהויבנקייט ביי יידן, זענען געווען ליב שלום-עליכמס 
מילדן, איינפאַכן, ניט-געקליגלטן האַרצן. די אייגענע באַציאונג צו פייער- 
לעכע מאָמענטן אינעם יידישן לעבן, הגם אין אַ שװאַכערער, וייניקער 
אינטימער פאָרם, האָבן פון אים איבערגענומען אויך די קינדער -- אויס 
קינדערשער ליבשאַפט און פאַרערונג צום פאָטערס סענטימענטן. און אַז 
מען איז איצטער געפאָרן צוזאַמען מיטן פאָטער צום ציוניסטישן קאָנג- 
רעס, האָט מען זיך געפילט אין דער זעלבער פריילעך-געהויבענער 
יום-טובדיקער שטימונג, װי אַשטײגער ערב פּסח פאַרן סדר. 

דער צענטער ציוניסטישער קאָנגרעס האָט זיך טאַקע אַרױסבאַװיזן 
װי אַ גרויסער, געהויבענער, באַרושנדיקער יידישער יום-טוב. ס'איז 
געווען אַ יובילעי-קאָנגרעס, און כאָטש מע האָט שוין מער ניט געװאַרט 
אויף פּאָליטישע ישועות און איבערראַשונגען, וי אין הערצלס טעג, 
זענען אָבער די מענטשן געווען גליקלעך דערמיט, װאָס נאָך אַלע שטרויכ- 
לונגען און צווייפלונגען האָט מען שוין דערלעבט, גאָט צו דאַנקען 
אַ קאָנגרעס צום צענטן מאָל -- אַ סימן, אַז דער ציוניזם איז געקומען 
אויף דער וועלט צו פאַרבלייבן. לכבוד דעם יובילעי זענען זיך צוזאַמענ- 
געפאָרן פון פאַרשיידענע ווינקלען פון דער ערד דעלעגאַטן, ציוניסטישע 
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געסט און סתם יידן, יונגע און אַלטע, רייכע און אָרעמע, פאָרשטייער 
פון דער בורזשואַזיע, פון דעם ציוניסטישן סאָציאַליזם און פון דער 
אינטעליגענץ -- און די אָפּענע זומערדיקע װעראַנדעס פונעם גריסן 
קאַפּע-רעסטאָראַן ביי דעם באַזעלער , קאַזינאָי האָט פריילעך-פאַרטויבנד 
געהודיעט פון אַ טױזנטיקעפּיקן יום-טובדיקן יידישן עולם. 

די הויפּטישמחה איז געווען ערב דעם קאָנגרעס, בעת צום שוין- 
געפּאַקטן, רוישנדיקן קאַזינאָדקאַפּע זענען געלאָפן נאָכאַנאַנד דראָזשקעס, 
געבראַכט פונעם באַנהױף, מיט די פּעקלעך און װאַליזעס, אַלץ נייע און 
נייע געסט, וועלכע זענען באַגעגנט געװאָרן פון זייערע באַקאַנטע מיט 
פריידיקע אויסגעשרייען. רוסישע באָרדיקע ציוניסטן זענען געפאַלן איינע 
די אַנדערע אויף די העלדזער, זיך געשמאַק געקושט צו צוויי מאָל, אויפן 
עכט-רוסישן שטייגער, אין ביידע באַקן. אַ באַזונדערן קבלת"פּנים האָט 
באַקומען די קליינע ארץ-ישראלדיקע דעלעגאַציע, צום מיינסטן לערער 
און שריפטשטעלער, אַלע מיט שװאַרץ-אָפּגעברענטע פּנימער, אויסגעגליטע 
אויף די הייסע זאַמדן פון דעם נאָר:װאָס אויפגעשפּראָצטן שטעטל תל- 
אָביב. עס האָבן זיך באַװויזן אויך גרופּעס העברעאישע און יידישע 
שרייבער, אַזעלכע װאָס האָבן אַ שייכות צום ציוניזם, און אַזעלכע װאָס 
האַלטן זיך פון ווייטן, צװוישן זיי -- נאָמבערג, שניאור, ניגער... בן-עמי, 
אַ פאַרעלטערטער פאַר די עטלעכע יאָר, װאָס מיר האָבן אים ניט 
געזען, אין גאַנצן וייס, אין אָרעמער קליידונג, איז אַרומגעגאַנגען 
אַ באַרױשטער, אַ פאַררויטלטער, וי פריילעך-דערשלאָגן פון דעם, װאָס 
ער האָט פּלוצעם דערזען אַזופיל יידן נאָך זיין איינזאַםסיטרױעריקן לעבן 
צווישן גויים אין זשענעווע. די סענסאַציע פונעם קאָנגרעס איז געווען, 
װאָס אחדיהעם איז אויך דאָ. פערצן יאָר נאָכאַנאַנד, זינט דעם 
ערשטן קאָנגרעס, האָט אחדיהעם שאַרף באַקעמפט דעם פּאָליטישן 
ציוניזם, קעגנעריש אויסגעמיידט די ציוניסטישע קאָנגרעסן, און איצט 
איז ער געקומען. אמת, געקומען איז ער ניט וי אַן אָנטײלנעמער, נאָר 
װי אַ באַאָבאַכטער, אָבער פאָרט געקומען! דער בעסטער באַװוייז, אַז 
דער ציוניזם הייבט זיך אָן דערנעענטערן צו זיין שיטה -- די שיטה פון 
אַ באַגרענעצטן ,גייסטיקן צענטער" אין ארץ-ישראל. דערווייל האָט 
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נאָך קיינער אחדיהעמען ניט געזען, נאָר אברהם אליהו לובאַרסקי, 
אַ גליקלעך-פאַרשמאַיעטער, אַ ליכטיק-פאַרשװיצטער, מיטן שטעקן אַרױפ- 
געהאַנגען אויף דער האַנט און מיטן פּאַנאַמע-הוט אַראָפּגערוקט אויף 
איין אויער, איז אַרומגעלאָפן פון איין טישל צום אַנדערן און אָנגע- 
זאָגט זיינע גוטע פריינד די פריילעכע בשורה: ער איז דאָ, דער רבי 
איז דאָ, ער האָט אים מיט גאָטס הילף אַהער געבראַכט! 

אויף מאָרגן פרי איז דער קאָנגרעס געעפנט געװאָרן ביי אַ סול- 
געפּאַקטן גרויסן זאַל, באַזעצט קאָפּ אויף קאָפּ, פון אונטן ביז אויבן 
מיט אַ פייערלעך-געשטימטן שװאַרץיגעקלײידטן עולם. די אָרדענונג און 
די שטילקייט האָבן פאַרטיפט דעם פייערלעכן מאָמענט -- דערויף האָבן 
אַכטונג געגעבן ערנסטע און פּינקטלעכע אָרדענונג-היטער, יידיש-דייטשע 
סטודענטן. פאַר דעם, װאָס האָט ביגעװוינט אַ ציוניסטישן קאָנגרעס 


צום ערשטן מאָל, איז דאָס געווען אַ זעלטענער יידישער ספּעקטאַקל. 
כאָטש ס'איז געווען פרימאָרגן, האָט אין דער פאַראייניקטער שטילקייט 
פאַרן געדאַנק געשװעבט דער טיפער פּחד פון די אַמאָליקע כלינדרי- 
נעכט אין דער ווייטער קינדהייט: קינדער פון אַ צעזייטן געיאָגטן פאָלק 
האָבן זיך אויף אַ מאָמענט פאַראייניקט אין איינס. אויף דער ברייטער, 
רחבותדיקער, באַצירטער טריבונע, איבער וועלכער עס האָט טראַגיש 
אַראָפּגעקוקט הערצלס גרויסער פּאָרטרעט מיטן טיף-טרויעריקן חלום אין 
די אויגן, זענען אַרויפגעקומען איינער נאָכן אַנדערן די מיטל-יעריקע 
ציוניסטישע פירער, מיטן גרייז-גרויען מאַקס נאָרדױ פאָראויס, אַלע 
מיט שטילן, אַיינגעהאַלטענעם, פייערלעכן טראָט, װי עס קומע-אַרױף 
צום אָרון-קודש די אויסדערוויילטע פון דער געמיינדע אַרױסנעמען די 
רייניקייטן פאַר כלינדרי. מיט אונדז צוזאַמען איז געזעסן װיקטאָר מאַנ- 
דעלבערג, שלום-עליכמס דאָקטאָר פון נערווי, דער געוועזענער סאָציאַל- 
דעמאָקראַטישער דעפּוטאַט פון סיביר אין דער צווייטער רוסישער דומע. 
ער איז געקומען מיט שלום-עליכמען אויפן קאָנגרעס, וי אַ גר, געװאָלט 
זיך באַקענען מיט מאָדערנע יידישע פּראָבלעמען, און איז געזעסן, וי 
מיר האָט זיך געדאַכט, אַ פאַרגאַפטער, אַ דורכגענומענער פון אַ נייעם 


ציטער -- דער בירושהדיקער ציטער פון אַלטע דורות. 


אויפן צענטן ציוניסטישן קאָנגרעס רג 


נאָך די פייערלעכע רעדעס פון דוד װאָלפסאָן, דעם פּרעזידענט 
פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, און פון מאַקס נאָרדױ, און דער" 
הױפּט אויפן צווייטן טאָג, נאָך נחום סאָקאָלאָװס העברעאישער רעדע, 
ביי וועלכער די ציוניסטישע עם-הארצים -- העכער דריי פערטל פונעם 
קאָנגרעס -- האָבן זיך שטילערהייט אַרױסגעגנבעט אין דרויסן, איז די 
כל-נדרי-שטימונג געפאַלן. עס האָבן זיך אָנגעהױבן די געשעפטלעכע 
זיצונגען מיט די נודנע דרשות פון די פּראָװינציעלע דעלעגאַטן מיט 
די טענות פון די מזרחיסטישע רבנים קעגן ,קולטור', -- און אונטן 
אין זאַל האָט אָנגעהױיבן וערן װאָס ווייטער אַלץ שיטערער, וי יום- 
כיפּור אין שול נאָך ,ונתנה-תוקף", בשעת פּיוט" זאָגן, ווען דער יינגע- 
רער פרייער עולם אין די נייע טליתים לאָזט זיך אין פּאָליש אַרײן 
אָפּכאַפּן דעם אָטעם. איצט איז דער גאַנצער אינטערעס פונעם קאָנגי 
רעס אַריבערגעגאַנגען אין דעם קאַזינאָדקאַפּע, װוּ עס האָט זיך שטאַרק 
גערודערט, װי אויף אַ יידישן יאַריד. ביי די געדיכט-באַזעצטע טישלעך 
האָט שעמערירט פאַר די אויגן אַ פאַרשײידנפאַרביקער געמיש פון אַלערלײ 
פּאַרשױנען -- ביז רײַכע יעהופּעצער און װאַרשעװער דאַמען, װאָס 
זענען אַראָפּגעקומען מיט זייערע טעכטער פון די װאַרעמבעדער כאַפּן 
אַ קוק אויפן בייז װוּנדער, װאָס הייסט ציוניסטישער קאָנגרעס", און 
ביז נײימאָדישע לאַנדישדכנים, װאָס האָבן דאָ געזוכט חתנים פאַר די 
טעכטער פון די דאָזיקע רייכע דאַמען. (שלום-עליכם, אין זיין סעריע 
,מאַריענבאַד", װאָס ער האָט דעמאָלט געשריבן פאַרן ,היינט", האָט דאָס 
פאַרצייכנט. איינער אַ שדכן באַקלאָגט זיך דאָרט פאַר זיין קליענטין, 
אַ מוטער פון אַ דערװאַקסענער טאָכטער, אויף דייטשמערישן לשון, אַז 
,דער גרעסטער טייל געסטע צום צענטן ציניסטן-קאָנגרעס באַשטײט 
פון מענער, וועלכע לדער שוין לאַנג פאַרהײיראַטעט זינד, דען אונ- 
פאַרהייראַטעטע גיעבט עס לדער ניכט אונטער דען ציוניסטען?.) 

דאָ, ביי די קאַפע-טישלעך, איז דער צענטער פון אויפמערקזאַמקײט 
געווען שלום-עליכם. די גאַנצע צײט איז ער געזעסן אַרומגערינגלט 
פון אַ היפּשן געזעמל -- שריפטשטעלער, קיעווער פריינד און סתם יידן 


רד י. ד. בע רקאָוויטשׁ 


באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע. יעדער פאַרבייגייער האָט געהאַלטן פאַר 
זיין פליכט זיך צוזעצן צו שלום-עליכמס טישל אַ ביסל שמועסן, אָדער, 
צום ווייניקסטנס, שטייענדיק צולייגן אַן אויער, טאָמער װעט גאָט העלפן, 
מע װעט כאַפּן פון אים עפּעס אַ ,שלום-עליכמדיק" ווערטל. נאָך אַ טישל 
איז דאָ געווען, װאָס האָט צו זיך געצויגן אַ סך הערצער פונעם עולם -- 
דאָס טישל, װוּ אחדיהעם איז געזעסן אין די אַנטראַקטן, בשעת דער 
קאָנגרעס האָט ניט געאַרבעט. צו אחדיהעמען האָט אָבער ניט יעדערער 
געװאַגט צוגיין -- אים האָט מען מערסטנס באַװוּנדערט פון דער וייטן. 
און מיט די אױיסדערװויילטע, װאָס האָבן זוכה געווען מיט אים צו זיצן, 
האָט ער אויך װײיניק גערעדט. ער האָט געקוקט אויף זיי דורך דעם פּענסנע 
מיט אַ קױםימערקבאַרן אומצוטרוילעכן שמייכל, אויפן שטרענג-קלוגן 
אַסקעטישן פּנים האָט געשפּילט אַ לייכטע נערוועזע פאַרב, און ער האָט 
מער געהאָרכט װי גערעדט. עס האָט זיך געדאַכט, אַז נאָך אַלע זאַכן 
פילט ער זיך אויפן קאָנגרעס דאָך וי אויף אַ פרעמדער חתונה. 

מיט שלום-עליכמען האָט זיך אחד-העם באַגריסט העפלעך-צוריק- 
געצויגן, אַזױ אַז מע האָט געקאָנט מיינען, אַז דאָס טרעפן זיי זיך צום 
ערשטן מאָל אין לעבן. און ס'איז זייער מעגלעך, אַז ביז דעמאָלט האָבן 
זי טאַקע ניט געהאַט דעם ווילן, אָדער די געלעגנהייט, נאָענט צוצוקומען 
איינער צום אַנדערן, הגם ביידע זענען אַ צייט געזעסן אין איין שטאָט -- 
אין אָדעס. שלום-עליכמס נאָענטע אָדעסער פריינד, װאָס זענען איך 
געווען אינטימע פריינד פון אחד-העמען, געדענקען ניט, אַז צװישן ביידן 
זאָל געווען זיין אַ וועלכע-עס-איז קאָלעגיאַלע שייכות. דאָס זענען 
געווען צוויי באַזונדערע װעלטן, װאָס האָבן ניט געהאַט צװישן זיך 
קיין שום באַריר-פּונקט. אחד-העמס אַריסטאָקראַטישער, אויבער-יידישער 
העברעאיזם האָט אױיסגעשלאָסן יעדע הויך-ליטעראַרישע דערשיינונג אויף 
,זשאַרגאָן" -- ער האָט זיך מיט אַזעלכע דערשיינונגען ניט געװאָלט 
אינטערעסירן. און שלום-עליכמס ברייטע פאָלקסטימלעכקייט האָט בטבע 
ניט געקאָנט פאַרטראָגן אַזא פריצישן, אַנטי-פאָלקישן, כמעט גויישן אַריס- 
טאָקראַטיזם. אַזעלכע באַציאונגען האָבן געמווט ברענגען דערצו, אַז 
יעדערער פון זיי ביידן האָט ניט געװוּסט די אמתע גרויסע אייגנשאַפטן 


אויפן צענטן ציוניסטישן קאָנגרעס רה 


פון דעם אַנדערן. איך האָב געהאַט דעם אַינדרוק, אַז שלום-עליכם 
האָט אחד-העמען כמעט ניט געליײענט; אב ער האָט יאָ עפעס גע- 
לייענט פון אים, איז דאָס געווען מסתמא פון זיינע ערשטע אַרטיקלען, 
װאָס האָבו אויפגערודערט די ,חובבי-ציון" פון יענער צייט. דאָס 
אייגענע האָט פּאַסירט מיט אחדיהעמען: ער האָט פון שלום-עליכמס 
שרייבן געהאַט זייער אַ שװאַכן באַגריף -- ביז עטלעכע יאָר פאַר זיין 
טויט. אויב ער האָט אין די מיטעלע יאָרן עפּעס געלײיענט פון שלום- 
עליכמען, איז דאָס נאָר געווען דורך אַ צופאַל. און דער צופאַל האָט 
אים מערסטנס געבראַכט צו לייענען אַזעלכע זאַכן, װאָס זענען געשטאַנען 
נידעריקער פון שלום-עליכמס קינסטלערישער װערדע. פון אחד-העמס 
פּובליקירטע בריוו איז צו זען, אַז אַלס גייסטיקער משגיח איבערן װאַר- 
שעווער פאַרלאַג ,אחיאסף? האָט ער געהאַט שאַרפע טענות צו די פאַר- 
וואלטער, למאי זיי האָבן געדרוקט שלום-עליכמס אױבנדערמאָנטע ציו- 
ניסטישע העפטן, װאָס זענען געשריבן ,פאַר קעכינס". דערביי האָט 
ער געהאַט פאַרדראָס, װאָס דאָס העברעאישע העפט וועגן דעם ערשטן 
ציוניסטישן קאָנגרעס, וועלכעס איז געווען געשריבן פון הערצלען אַלין 
(אויף דייטש, פאַר אַ העברעאישער איבערזעצונג), איז פאַרקויפט גע- 
װאָרן נאָר אין דריי טויזנט עקזעמפּלאַרן, און שלום-עליכמס יידיש העפט 
אויף דערזעלבער טעמע איז זיך צעגאַנגען אין זיבן און צװאַנציק טױיזנט 
עקזעמפּלאַרן.. עס איז ביי מיר כמעט וי זיכער, אַז אויסער יענע 
העפטן און נאָך עטלעכע זאַכן אינעם יוד" (װי עס איז דייטלעך 
פון אחד-העמס א בריוו צו ראַװניצקין), האָט אחדיהעם פון שלום- 
עליכמען גאָרנישט ניט געלייענט. ערשט אױף דער עלטער, אױס- 
לעבנדיק זיינע לעצטע יאָרן אין תל-אביב, האָט ער זיך פּלוצעם פאַר- 
אינטערעסירט מיט שלום-עליכמען און אָנגעהויבן לייענען זיינע װערק 
אויף יידיש -- און האָט זיך שוין פון זיי ניט געקאָנט אָפּרײסן. אױיף 
דער עלטער האָט אחדיהעם אָנגעהױבן לאַכן מיט שלום'עליכמס גע- 
לעכטער, פילן דעם גרויסן גענוס פון לייענען שלוםיעליכמען אין דער 
פאָלקס-שפּראַך!.. ער האָט זיך מודה געווען פאַר זיין אינטימען פריינד 
י. ח. ראַווניצקי, וועלכער איז געווען זיין טעגלעכער פאָרלייענער פון 


רו י. ד. בעורקאַוויטש 


שלום-עליכמס װערק, אַז ער האָט זיין גאַנץ לעבן גאָרניט געװוּסט, 
װאָס פאַר אַ קראַפט עס שטעקט אין שלום-עליכמען! 

איצט אויפן קאָנגרעס, אין דעם קאַזינאָיקאַפּע, האָב איך שוין איינ- 
מאָל דערזען ביי איין טישל אחד-העמען צװאַמען מיט שלום-עליכמען 
און אַ דריטן צו זיי -- דעם הויפּט פון דער פירמע ויסאָצקי. די ראָל 
פון אַ פאַרמיטלער האָט דאָ, פאַרשטײט זיך, געשפּילט אברהם אליהו 
לובאַרסקי, וועלכער איז געווען דער פערטער. 

לובאַרסקי האָט אויפן קאָנגרעס, אַחוץ טױזנטער אַנדערע זאַכן 
געטראָגן אויפן קאָפּ אויך זיין גרויסן פּלאַן, װאָס ער האָט געבראַכט 
פונעם שיף קיין באַדענװײלער: אַז שלום-עליכם זאָל זיך אַװעקזעצן 
שרייבן אַ חובב-ציוניסטישן ראָמאַן אויף װיסאָצקיס חשבון. ער האָט 
זיך דאָ אָבער אַרומגעזען, אַז עס דאַרף נאָך נעמען צייט, ביז מע װעט 
קאָנען צוטרעטן צום ענין. עס פּאַסט דאָך ניט פּלוצעם, אינמיטן דע- 
רינען, אַרײנצופאַלן צו װיסאָצקין מיט אַ פאָדערונג: ‏ באָהאַטעי זשיד, 
דאַװאַי הראָשי!?" (רייכער ייד, גיב געלט!). מע מוז פריער פּאַװאָלינקע, 
מיט דיפּלאָמאַטיע, צוגרייטן דעם באָדן. ראשית חכמה, דאַרף מען באַ- 
קענען װיסאָצקין מיט שלום-עליכמען -- לאָז װיסאָצקי זען, אַז ,שלום- 
עליכם" שטייט ניט נאָר אין סידור, נאָך קבלת שבת, נאָר אַז ס'איז 
אַ לעבעדיקער מענטש מיט ביינער. אַגב, האָט אים וויסאָצקי אַלײין שױן 
געבעטן, ער זאָל אים באַקענען מיט שלום-עליכמען. מע האָט אים דאָ 
אויפן קאָנגרעס דערציילט, אַז שלום-עליכם האָט אים היינטיקן זומער 
פּאָפּולער געמאַכט ביי יידן דורך אַ ווערטל ,פריער גאָט, דערנאָך 
װויסאָצקי" (אין דעם מאָנאָלאָג ,גיטל פּורישקעוויטש"), -- װויל ער קענען 
פּערזענלעך דעם דאָזיקן באַרימטן שלום-עליכם. וױבאַלד אַזױ, האָט 
שוין גאָט אַלײן געהייסן, אַז אחד-העם, װאָס איז װיסאָצקיס פאַרטרעטער 
אין לאָנדאָן און זיין גייסטיקער בעליהשפּעה, זאָל אויך זיין דערביי. 
זאָל דער קאָנגרעס זען אַזאַ זעלטענע באַגעגעניש פון דריי יידישע 
גדולים, יעדערער גרויס אין זיין פאַך, און זאָלן יידן הנאה האָבן!. 

אויף מאָרגן נאָך דער באַגעגעניש איז לובאַרסקי געקומען מיט 
אַ וויכטיקן פאַרסודעטן כּנים: ס'איז אֶלראַיט! שלום-עליכם האָט שטאַרק 


אויפן צענטן ציוניסטישן קאָנגהעס רז 


אויסגענומען ביי װיסאָצקין, אַזױ אויסגענומען, אַז לכבוד דער באַקאַנט- 
שאַפט וויל װיסאָצקי מאַכן שלוםיעליכמען אַ מתנה צום גוטן אָנדענק, 
און דורכצופירן די זאַך האָט ער איבערגעגעבן אים, לובאַרסקין אַליין, 
בסוד-סודות. נאָר אַזױ װוי לובאַרסקי איז אַן אָפּענער מענטש, װאָס האָט 
פיינט סודות, און אַחוץ דעם איז ער אין דעם ענין פון מתנות אַ גרויסער 
עסיהארץ, -- על כן גיט ער שלוםיעליכמען אַ האַלבע שעה צייט 
אויף צו טראַכטן: װאָס פאַר אַ מתנה, אַשטײגער, װועט ער זיך הייסן 
געבן! 

שלום-עליכם האָט לאַנג ניט געטראַכט. ער האָט באַלד געזאָגט: 
,אַ זייגערל"... 

מתנות האָט שלום-עליכם ליב געהאַט ניט נאָר צו געבן, נאָר אויך 
צו באַקומען -- אַבי נאָר עפּעס רעכטס און אַבי נאָר פון אַ פאַרערער, 
אַלס ממשותדיקן אויסדרוק פון פאַרערונג צו אים. נאָר אַזױ װוי קיין 
סך פאַרערער, װאָס זאָלן געבן שרייבער מתנות, איז ביי יידן ניט פאַראַן, 
פלעגט זיך שלום-עליכם אַלײן קויפן מתנות, פון זיין אייגענעם טאַשןי- 
געלט, װאָס ער פלעגט זיך אַראָפּנעמען ,מעשר" פון זיינע ליטעראַרישע 
פאַרדינסטן. ער האָט געהאַט אַ באַזונדערע שװאַכקײט צו פיינע יווועליר- 
זאַכן: צו גאָלדענע קייטעלעך, ברעלאָקלעך, אויסטערלישע זייגערלעך. ער 
פלעגט אָפּט מיטנעמען צו אַ יווועליר-געשעפט איינע פון זיינע טעכטער, 
צופירן צום שוי-פענצטער און אָנווייזן אויף עפּעס אַן אַנטיקל: אָט 
דאָס מוז ער קויפן, ווען עס װעט זיין געלט. ער פלעגט דערפון ביים 
טיש ריידן מיט דער טאָכטער פאַרשטעלט, וי פון אַ מיסטעריעזער זאַך, 
װאָס נאָר זיי ביידע ווייסן, דערביי באַצײיכענען די זאַך אין סענטימענטאַל- 
הומאַריסטישן טאָן: ,דער חלום פון מיין לעבן". גאַנץ אָפט, אַז דער 
,חלום" פלעגט פאַרווירקלעכט װערן, פלעגט ער זיך מיט אים אַ ביסל 
אָנשפּילן און אַוװעקשענקען איינעם פון די קינדער. 

אַזאַ ,חלום פון זיין לעבן" האָט ער דאָ ניט לאַנג דערזען טאַקע ביי 
לובאַרסקין אַלײן: אַ זעלטענעם שװײצאַרישן טאַשן-זײגער. דאָס איז 


אָבער געווען אַ צו טײיערער חלום: ער האָט געקאָסט גאַנצע טױיזנט 


פראַנק. מע האָט דאָס געמוזט אָפּלײגן אויף גאָר גוטע צייטן, האָט 


רח י. ד. בערק אָוויט שׁ 


אָבער דאָס מזל צוגעשפּילט אומגעריכט -- לובאַרסקי איז געװאָרן דער 
שליח פון װיסאָצקין. 

פון דעם צענטן ציוניסטישן קאָנגרעס איז שלום-עליכם צוריקגע- 
קומען אַהיים אַן אָפּגעפרישטער פון אַזױ פיל באַגעגענישן מיט גוטע 
פריינד, אַן אָנגעלאָדענער מיט נייע אַיינדרוקן, דערצו נאָך מיט אַ פּרע- 
מיע -- מיט אַ מאַסיוון גאָלדענעם זייגער אין קעשענע. דאָס איז געווען 
אַזאַ מין זייגער, װאָס האָט יעדע פערטל שעה און יעדע שעה װוּנדערלעך 
אױיסגעשפּילט אַ גאַנצע מעלאָדישע גאַמע. 

אַז ביי שלום-עליכמען פלעגט דערנאָך זיצן אַ גאַסט -- פלעגט 
יענער פּלוצעם דערהערן, וי אַזױ פון שלום-עליכמס וועסטל-קעשענע 
שפּילט-אַרױס אַ פיינע קאָמפּאָזיציע פון צאַרטע מזיקאַלישע קלאַנגעף 
שלום-עליכם פלעגט דערביי זיך מאַכן ניטיהערנדיק, נאָר אומבאַמערקט 
װאַרפן אויפן גאַסט אַ נײגעריק-פאָרשנדיק שמייכל: אַנו, פון װאַנען 


אַשטײיגער, מיינט יענער, קומען אָט די קלאַנגען?.. 


כג 
די צייטונג ,שלום-עליכם" 


אויפן צענטן ציוניסטישן קאָנגרעס האָט געזאָלט באַשטימט וערן 
דער גורל פונעם , העולם", װאָס איז זינט דעם ,אָביסק" ביים רוסלענ- 
דישן צענטראַליקאָמיטעט אין ווילנע געבליבן הענגען אין דער לופטי 
עס האָט זיך אַרױסבאַװויזן, אַז די לאַגע פון דעם העברעאישן װאָכנבלאַט 
איז גאָרניט קיין זיכערע. די רוסישע ציוניסטן האָבן פאַרלאַנגט, אַז מע 
זאָל דעם ,העולם" אַריבערפירן צוריק קיין בערלין, װאָרעם ביי די 
פאַרשטאַרקטע פאַרפאָלגונגען, װאָס די ציוניסטישע באַװעגונג אין רוס- 
לאַנד שטייט-אויס לעצטנס פון דער רעגירונג, איז גענוג פאַר זיי אויס- 
צוהאַלטן איין אָרגאַן -- דעם ,ראַזסװיעט? אין פּעטערבורג. און די 
דייטשע ציוניסטן האָבן געטענהט, אַז אין דיײיטשלאַנד זענען נאָך דערווייל 
קיין העברעאישע לעזער ניטאָ -- די אמתע העברעער זענען דאָך די 
,רוסן". פאַרמאַכן אָבער אין גאַנצן דעם ,העולם", וועלכער האָט זיך 
די לעצטע יאָרן געשאַפן אַ גוטן נאָמען אין דער יידיש-ליטעראַרישער 
וועלט, האָבן סיי די ,רוסן", סיי די ,דייטשן" זיך געשעמט: איז ער 
דערווייל אַרויפגעלײיגט געװאָרן אויף די געדולדיקע פּלײצעס פון די 
שטילע, ערלעכע ווילנער יידן, די ברידער גאָלדבערג, און מיר זענען צו- 
ריקגעפאָרן קיין ווילנע מיט קנאַפּער זיכערקייט, אַז מיר װעלן דאָרטן 
קענען ווייטער בלייבן. 

שלום-עליכם האָט שטאַרק חשק געהאַט אונדז צו פאַרהאַלטן ביי 
זיך אין אױיסלאַנד. דערביי איז ביי אים געבוירן געװאָרן אַזא רייצנדער 
פּלאַן : אויב דער , העולם" װועט אַריבערגעפירט ווערן קיין בערלין, װועלן 
מיר אַלע זיך דאָרט באַזעצן, און אַזױ וי די קויפמאַנס װוֹינען שױן 
אין בערלין פון פריער, װעט עס זיין ,חדש ימינו כקדם" -- די גאַנצע 
פאַמיליע ווידער אינאיינעם. אונדז האָט זיך אָבער ניט געגלוסט שטעלן 
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אין קאָן אונדזער זעלבסטשטענדיקע לאַגע צוליב דעם דאָזיקן פּלאַן, 
וי ליכטיק ער האָט ניט אויסגעזען (בפרט פאַר מיר מיט מיין ניט- 
זיכערן פּאַספּאָרט אין רוסלאַנד). אויסער דעם, האָט שלום-עליכם אַליין 
נאָך ניט געװוּסט פאַר קלאָר, װוּהין ער װועט היינטיקן ווינטער מגולגל 
ווערן. זיך באַזעצן װידער אַמאָל אין נערווי אויף אַ פערטן וינטער- 
סעזאָן האָט זיך קיינעם פון דער פאַמיליע ניט געװאָלט. ס'איז קיין 
תכלית ניט פאַר יונגע קינדער אײביק צו לעבן אין אַן אַטמאָספער פון 
צונויפגעפאָרענע קראַנקע געסט. דערצו איז דער מייניק נומאַ שוין 
אונטערגעװואַקסן, דערגרייכט שול-עלטער, און שלום-עליכמען איז אויס- 
געקומען משונה פרעמד, ער זאָל זיין זון שיקן אין אַ איטאַליענישער 
שול, דערציען אים וי אַן איטאַליענער. אויך די דאָקטױירים האָבן גע- 
ראָטן, אַז שלום-עליכם דאַרף זיך ביסלעכווייז אָפּגעװײנען אין די ווינטער- 
חדשים פון דעם װאַרעמען איטאַליענישן קלימאַט, אױב ער האָט בדעה 
אַמאָל זיך אומקערן קיין רוסלאַנד. איז געבליבן, אַז דערווייל פאָרט 
מען איבער פון באַדענװײילער קיין מאָנטרע -- אין דעם מילדן ווינטער- 
קוראָרט אין דער פראַנצויזישער שווייץ, װוּ דער קלימאַט איז געמעסיקט, 
באַשיצט פון קאַלטע וינטן דורך די אַרומיקע הויכע אַלפּך-בערג. 
אין דעם פּרעכטיקן מאָנטרע האָט שלום-עליכם אַרום זיך ניט געהאַט 
קיין יידישע קראַנקען-קאָלאָניע, וי אין נערווי. מאָנטרע איז ניט קיין 
קוראָרט פאַר יידן, נאָר צום מיינסטן פאַר ענגלענדער און אַמעריקאַנער. 
פון דעסטוועגן פלעגט שלום-עליכם, אין זיין איינזאַמער טאָגיטעגלעכ- 
קייט, אָפּט דערפרישן דאָס האַרץ מיט אַ יידישן גאַסט, װאָס פלעגט 
קומען צו אים קיין מאָנטרע מיט אַ ספּעציעלן ויזיט. אַזױ האָט אים 
יענעם האַרבסט באַזוכט דער דעמאָלט-באַװוּסטער ניסעלאָװיטש, דער 
יידישער דעפּוטאַט אין דער רוסישער דומע, װאָס איז ניט-וילנדיק 
געװאָרן דער קרבן פונעם רוסישן יידנטום, דער , שעיר לעזאזל" אױף 
אויסצוהערן אַלע טאָג פון די ווילדיצעיושעטע שװאַרץימאהדיקע דומע- 
דעפּוטאַטן גיפטיקע דרשות און מיאוסע זידלערייען קעגן ייד ניסע- 
לאָװיטש האָט דערציילט שלום-עליכמען אַ סך אינטערעסאַנטע זאַכן 
פון זיין טרויעריקער פּראַקטיק מיט יידישע ענינים אין פּעטערבורג, 
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און האָט, אַגב, אײינמאָל אַן אָװונט אָפּגעגעבן עקזאַמען פאַר אים מיט זיין 
הויזגעזינד אין , פאָרלייענען שלום-עליכמען". עס איז צו שלוםיעליכמען 
אויך געקומען באַקענען זיך דער באַקוער נאַפּט-מיליאָנער און באַקאַנטער 
טעריטאָריאַליסט שמואל שרירא, װאָס האָט דעמאָלט געװוינט מיט זיין 
פאַמיליע אין דער נאָענטער שטאָט לאָזאַן. מיט עטלעכע יאָר צוריק, 
ביי זיין יובילעי, האָט שלום-עליכם אָפּגעדאַנקט שריראן פּאַר צוגעשיקטע 
צוויי הונדערט פּראַנק מיט אַ שאַרפן איראָנישן בריוו, געשריבן פאַר- 
שטעלט דורך ,מנחפימענדלען". איצט האָט שלום-עליכם באַװוּנדערט 
דעם דאָזיקן פעאיקן און צעטראָגענעם, איינפאַכן און פאַרפּלאָנטעטן 
לאָגיש-דענקענדיקן און צעדרייטן ,ליטװאַק", דעם גרוס-קאָמערציעלן 
,עילוי" מיט עילויַשימשכיליש-גבירישע אַינפאַלן און שגעונות, װאָס 
האָט באַװויזן דורכצומאַכן דעם אויסטערלישן וועג פון אַ קליינשטעטלדיקן 
ליטווישן ביתימדרשניק ביז צו איינעם פון די גרויסע נאַפט-מאַגנאַטן 
אויף קאַװקאַז. שלום-עליכם האָט זיך מיט אים באַפרײינדט און ליב באַי 
קומען. ס'איז געווען אַ שאַרף-אויסגעדריקטער עקזעמפּליאַר, געקנאָטן 
פון זיין טייג -- אַ ,מנחם-מענדל" פון גאָר הויכן ראַנג. 

צווישן שלום-עליכמס באַזוכער אין מאָנטרע איז אויך געווען דער 
פּאַריזער יידישער סקולפּטאָר נומאַ פּאַטלאַזשאַן, דעמאָלט נאָך אַ יונגער- 
מאַן. ער איז געקומען קיין מאָנטרע אויף דער אַײינלאַדונג פון זיינעם 
אַ פּראָטעזשירער, אַ רייכן אַמעריקאַנער. דערהערט, אַז שלום-עליכם איז 
דאָ, איז ער אַריינגעקומען זיך באַקענען און אים פאָרגעלייגט מאַכן 
זיין פּאָרטרעט. שלום-עליכם האָט גערן פאַר אים פּאָזירט, און אין אַ צייט 
אַרום האָט ער אונדז צוגעשיקט קיין ווילנע אַ פּאָטאָגראַפיע פון זיך 
מיט זיין פאַרענדיקטן ביוסט און מיטן יונגן סקולפּטאָר דערביי. אויפן 
בילד זענען געווען צוויי װוּנדערלעך-ענלעכע פיגורן פון שלום-עליכמען, 
איינע אַ לעבעדיקע און איינע אַ ליימענע. דער װוּנדער איז באַשטאַנען 
ניט אַזױ אין דעם, װאָס די ליימענע פיגור איז געווען ענלעך אױיף דער 
לעבעדיקער, נאָר װאָס די לעבעדיקע פיגור האָט אויסגעזען פּונקט אַזױ 
שטאָפיש-שטיינערדיק פאַרגליווערט, װי די ליימענע. דאָס האָט שלום- 
עליכם אַזױ מײיסטערהאַפט-אַרטיסטיש קאָפּירט זיין אייגענעם פּאַָרטרעט! 
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(אַגב, דער דאָזיקער ביוסט איז דער איינציקער קינסטלערישער פּאָר- 
טרעט, װאָס איז געמאַכט געװאָרן פון שלום-עליכמען ביי זיין לעבן). 

שלום-עליכם האָט תמיד אַרױסבאַװיזן באַזונדערע סימפּאַטיע צו 
טאַלאַנטירטע יידישע מאָלער און סקװולפּטאָרן, דערהױפּט צו אַזעלכע, 
װאָס קומען פונעם אָרעמען פאָלק. פון דעם יונגן פּאַטלאַזשאַן איז ער 
אַרײין גאָר אין הויכער התפּעלות: יענער האָט געשטאַמט פון די קישינע- 
ווער פּאָגראָסייתומים. ער האָט אין דעם געזען ,אַ פינגער פון גאָט", ער 
האָט זיין באַגײסטערונג וועגן אים אױסגעדריקט אין אַן אַרטיקל, װאָס 
ער האָט יענע טעג פאַרעפנטלעכט אינעם װאַרשעװער ,היינט" און 
אינעם ניו-יאָרקער , מאָרגען זשורנאַל", אונטערן טיטל: ,אַ נײיער אַנ- 
טאָקאָלסקי. 

עס האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז דער יונגער סקולפּטאָר, אַחוץ 
װאָס ער קנעט אין ליים, זינדיקט אין דער שטיל איך מיט דער פּען 
דאָס איז שוין שלום-עליכמען ניט אַזױ געפעלן געװאָרן. אַ יונגער טאַ- 
לאַנט דאַרף זיך האַלטן ביי זיינס -- ניט גיין אין פרעמדע גערטנער. 
ער האָט איבערגעלייענט דעם סקולפּטאָרס אַ דערציילונג, געשריבן אין 
יידיש, און זיך אָפּגעשטעלט נאָר אױף דער שפּראַך: ער האָט דאָרטן 
געפונען ווילד-פרעמדע בעסאַראַבישע ווערטער, צװוישן זיי איינס אַ װאָרט 
,בונאַי", װאָס האָט אים אויסגעזען זייער האַמעטנע. פּאַטלאַזשאַן האָט 
אים דערקלערט, אַז , בונאַי" אויף בעסאַראַבישער יידיש הייסט ,זונדל"; 
עס נעמט זיך פון דעם העברעאישן ,בן" מיט אַ מאָלדאַװאַנישער פאַר- 
ענדיקונג -- אַשטײגער, וי , בנאָק" אויף אונדזער לשון. שלום-עליכם 
האָט דאָס װאָרט פאַרצייכנט ביי זיך אין נאָטיץ-ביכעלע און דאָס ביכעלט 
דערלאַנגט זיין יונגן פריינד: 

-- אנו, נעמט דאָס אין האַנט. אֵיאָ, ס'איז געװאָרן אַ סך שװערער? 

--- פאַרװאָס שווערער!? 

-- פון דעם װאָרט , בונאַי?.. 

אַרום יענער צייט האָט שלום-עליכם דורכגעלעבט עטלעכע װאָכן 
אין גרויסער אויפרעגונג איבער אַ געשיכטע מיט אַ נײיער צייטונג, 
װאָס האָט אָנגעהױבן אַרױסגײן אין אָדעס. דאָס איז געווען, אייגנטלעך, 
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ניט קיין צייטונג, נאָר אַ צייטונגל, אַרױסגעגעבן פון אומבאַקאַנטע לייט, 
ניייגעבאַקענע זשורנאַליסטן. אום דאָס צייטונגל זאָל גלייך אַ נעם טאָן 
דעם אָדעסער עולם, האָבן די אַרוסגעבער זיך געקליגט און פאַר דעם 
אויסגעקליבן דעם סאַמע פּאָפּולערן נאָמען ביי יידישע לעזער: ,שלום- 
עליכם". דאָס האָט געקאָנט מאַכן דעם אַיינדרוק, אַז די צייטונג געהערט 
צו שלום-עליכמען, אָדער, לכל הפּחות, אַז שלום-עליכם וװעט זיין איר 
שטענדיקער מיטאַרבעטער, און דאָס האָט אויך געקאָנט הייסן, אַז די 
צייטונג גיט-אָפּ אירע לעזער אַלע פרימאָרגן סתם אַ , שלום-עליכם". 
שלום-עליכם איז אין אָדעס, צווישן די גוט-אויפגעלייגטע, לוסטיקע, 
ווערטל-זאָגנדיקע אָדעסיטן געווען באַזונדער פּאָפּולער, אַזױ פּאָפּולער, 
אַז פלינקע אָדעסער לייט פלעגן חשק האָבן מיט דעם זיך צו באַנוצן 
בשעת עס האָבן אָנגעהױבן דערשיינען זיינע װוערק אין דער רוסישער 
איבערזעצונג, האָט זיך גלייך געפונען איינער אַן אָדעסער וינקלדיקער 
פאַרלעגער, װאָס האָט אָן שלום-עליכמס וויסן אַרױסגעלאָזט זיינע דער- 
ציילונגען אויף רוסיש אין קליינע ביכעלעך, וועלכע זענען זיך צע- 
גאַנגען, לוט װי מע האָט גערעדט אין אָדעס, אין צענדליקער טױזנט 
עקזעמפּליאַרן. שלום-עליכמען האָט אָבער ניט אַזױ פאַרדראָסן, װאָס אַן 
אָדעסער האָט באַגנבעט זיין ליטעראַרישן אייגנטום, וי דאָס, װאָס מע 
האָט איצט באַרויבט זיין ליטעראַרישן נאָמען. דער נאָמען ,שלום-עליכם" 
איז פאַר אים געווען ניט נאָר זיין שרייבערשער פּסעװדאָנים, נאָר 
אַ טייערע שאַפונג -- אפשר די טייערסטע פון אַלע זיינע שאַפונגען. דער 
דאָזיקער נאָמען האָט זיך אַזױ גליקלעך צוגעפּאַסט צו זיין לעבנס- 
אַרבעט און זיך צוזאַמענגעגאָסן מיט זיין גאַנצן וועון, אַזױ העל באַי 
שטראַלט זיין װעלט און זיין וועג צװישן מענטשן אַז אים האָט זיף 
געדאַכט, אַז ער און זיין נאָמען זענען איינס, וי צוזאַמען געבוירן. ער 
האָט דעם נאָמען ,שלום-עליכם" ליב געהאַט, וי זיין לעבנס-דעוויז, װי 
זיין ליכטיקן לעבנסיבאַגלײטער. ער האָט אים מיט אַ באַזונדערן געפיל 
עלעגאַנט אויסגעצירקלט אויף יעדן געשריפטס, איף יעדן ספר זיינעם, 
אין די יינגערע יאָרן באַשטעלט פאַר אים געצאַצקעטע שטעמפּלען, גע- 
דרוקט אים אויבן-אָן אויף זיינע בריװיבלאַנקען און קאָנװערטן. זיין 
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פאַמיליע-נאָמען ראַבינאָװיטש איז פאַר אים מיט דער צייט געװאָרן 
נאָר אַ פּאַספּאָרטינאָמען, װאָס האָט מיט זיין לעבנס-אינהאַלט ניט געהאַט 
קיין שייכות. אָפּט האָט זיך מיר געדאַכט, אַז ער איז אַפילו ניט צופרידן, 
טאָמער רופט אים איינער מיט זיין פאַמיליע-נאָמען -- ער פילט דערביי 
כמעט אַ באַלײידיקונג, וי יענער װאָלט פאַרקלענערט זיין ווערט, װאָ- 
כעדיק געמאַכט זיין אמתע, יום-טובדיקע באַדייטונג. 
דערװוּסט זיך, אַז אַ נייע אָדעסער צייטונג האָט זיך אַ נאָמען 
געגעבן מיט זיין נאָמען, איזן שלום-עליכם געװאָרן אויסער זיך. ער 
האָט אַועקגעשריבן אַ העפטיקן פּראָטעסט צו די אומבאַקאַנטע אַרױס- 
געבער און זיך אויך געװוענדט צו זיינע אָדעסער פריינד, זיי זאָלן זיך 
אַיינשטעלן פאַרן כבוד פון זיין נאָמען. די אָדעסער פריינד האָבן זיך 
דערצו באַצױגן קאַלטלעך: פון װאָס אַ מענטש גייט דאָ אַרױס פון די 
כלים, לייגט-איין װעלטן! האָט דאָס שלום-עליכמען מאָדנע פאַרדראָסן, 
און ער האָט מיר געשריבן, אַז אַזױ װי איך שטיי אין פאַרבינדונג מיט 
ראַװוניצקין און ביאַליקן וועגן אַרױסגעבן מיינע העברעאישע איבער" 
זעצונגען פון זיינע װערק אין זייער פאַרלאַג ,מוריה" -- זאָל איך זי 
דערפאַר קיין איין שורה ניט שיקן. לסוף האָט ער זיך באַשלאָסן אויף 
אַ זאַך, װאָס ער װאָלט אין אַן אַנדער צייט ניט געטאָן: ער האָט צוליב 
דעם ענין מטריח געווען דעם אַלטן זיידן מענדעלע מוכר-ספרים. ער 
האָט אים געשריבן אַזױ: 
מאָנטרע (שווייץ), גראַנד רי 92 
5טן אָקטאָבער, 1911. 


איך קלייב מיך שוין, זיידע, עטלעכע טעג צו אַייך שרייבן, און 
לייג אַלץ אָפּ פון טאָג אויף טאָג. ערשטנס, וייל איך קאָן מיך ניט 
אַנטשליסן קומען צו אַייך פּלוצעם מיט אַ בקשה. איך האָב, דאַכט מיר, 
קײינמאָל צו אַייך ניט געװוענדט זיך מיט בקשות. און צווייטנס, בין איך 
קראַנק, ניט פון מיין קרענק, רחמנא לצלן, נאָר פון אויפרעגונג. נערוועז 
רופט מען דאָס. און געקרענקט בין איך פון אַ נאַרישקײט, נאָר אַזױ 
שטאַרק, אַז איך קאָן מיך צו קיין זאַך ניט נעמען. אַפילו שרייבן קאָן 


די צצקטהנמעסשטוסקעליכם" רטו 


איך שוין אויך ניט -- און דאָס איז ביי מיר אַ נייס, וי ביי אַ גוֹי, 
להבדיל, װאָס קאָן שוין אויף בראָנפן ניט קוקן -- אַ שלעכטער סימן. 
נאָר לאָמיר אַקאָרשט אַריבערגײן צו די ,ביזנעס". 

ביי אַייך אין אָדעס האָט זיך פאַרגלוסט איינעם אַרױסגעבן אַ יידיש 
בלעטל. מחכתיתי, לאָז זיין נאָך אַ בלעטל, װעמען אַרט עס? נין, 
ווילט זיך אים דאָס בלעטל אַ נאָמען געבן דווקא,שלום-עליכם". דער- 
הערט אַזאַ מעשה, האָב איך באַלד אַװעקגעשריבן צו ראַװניצקין או 
צום רעדאַקטאָר אַלײן, און האָב באַקומען פון זיי ביידן בריוו, וועלכע 
האָבן מיך נאָך מער אויפגערעגט. דער רעדאַקטאָר מאַכט נאָך חוזק. ער 
זאָגט, אַז נאָכדעם וי ער האָט באַשלאָסן אַרױסצוגעבן דאָס בלעטל מיטן 
נאָמען שלום-עליכם, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ס'איז דאָ אַ שרייבער 
שלום-עליכם... אַ מין אַסאָציאַציע פון אידעיען, משטיינס געזאָגט. אַרױס- 
שרייבן אַייך די מאָטיון, פאַרװאָס דאָס איז מיר ניט אַיינגענעמען -- 
פאַרשפּאָר איז אַייך, איר וייסט עס אַלײן גאַנץ גוט. איך זע אָבער, 
אַז אַלע מיינע השתדלות װעלן גאָרנישט פּועל זיין, ביז איר, און נאָר 
איר, װעט זיין אַזױ גוט און מיר קומען צו-הילף. איר דאַרפט נאָר שיקן 
רופן צו זיך אָט דעם רעדאַקטאָר, ער הייסט יענקעלעוויטש, זיין אַדרעס 
איז : פּושקינסקאַיאַ 57. צען מינוט ווען איר שענקט אַװעק פון מיינט- 
וועגן און רעדט זיך דורך מיט אים -- איז דאָס, איך בין זיכער, געמאַכט. 
איך שווער אַייךְ בהן שלי, אַז איך בין אַזױ דערהרגעט פון דעם נאַריש- 
קייט, אַז איך ווייס גאָרניט וי אַזױ איך װעל עס איבערטראָגן! איך בעט 
אַייך, טוט עס מיר! אייערס אַ װאָרט װעט האָבן מער ווירקונג פון אַלע 
איבערשרייבענישן. 

מיט ליבשאַפט צו אייך, 
אייער אייניקל 
שלום-עליכם. 


דער זיידע מענדעלע האָט זיך מרחם געווען אויפן אייניקל, געשיקט 
רופן צו זיך די אַרױסגעבער פון דער צייטונג, אַרײינגעטענהט מיט זײי 
און געפּועלט, זיי זאָלן דעם נאָמען ,שלוםיעליכם" שניידן אויף האַלב: 


רטז י. ד. בערק אָוויט ש 


אַראָפּװאַרפן דעם ,עליכם" -- און זאָל די צייטונג הייסן נאָר ,שלום". 
און אום צו באַרואיקן דעם אויפגערעגטן אייניקל, האָט דער אַלטער, 
עטלעכע-און-אַכציק יאָריקער זיידע (לויט זיינע אמתע יאָרן) אָנגעשריבן 
אָט דאָס בריוול מיט קליינינקע, קלאָרינקע, קיילעכדיקע פּיצעלעך-אותיות : 


אוי, האָט איר מיך איבערגעשראָקן, ליבער אייניקל מיינער! שטעלט 
אַייך פאָר, איך ליג קראַנק, פאַרדולט אין בעט, לא עליכם, פּלוצעם פאַלט 
איר אַרײין מיט אַ געשריי, אַ געבעט: גװאַלד, ראַטעװעט! ,איך בין 
אַזױ דערהרגעט (פון אַ נאַרעשקײט), אַז איך וייס גאָרניט, װוי אַזױ 
איך װעל עס איבערטראָגן". װאָס איז? איינעם, אין אָדעס, האָט זיך 


פאַרגלוסט אַרױסגעבן אַ ניי בלעטל מיט אַ נאָמען -- ,שלום-עליכם"! 


נו, בכן? -- ראַטעװעט! שיקט אים רופן! רופא אים! - שרײ אי 
קרעכצנדיק אין בעט אויף אַ פאַרדומפּטן קול פון אונטער דער קאָלדרע 
אַרױס. -- רופן אַ דאָקטאָר! -- ווערט אין שטוב אַ קאָכעניש, אַ כאַ- 


פּעניש. -- ניין, אים, קרעכץ איך, יאַנקעלעװיטשן פונעם , שלום-עליכם"- 
בלעטל. גיכער, גיכער, װאָרים ,שלום'עליכם איז דערהרגעט!" -- 
װאָס!?7??:::! איר קענט אַייך שוין פאָרשטעלן, װאָס פאַר אַ ,װאָס" 
דאָס איז געווען, אַ כפולישמונה -- שמונה מאָל שמונהדיקער. בקיצור, 
גאָרנישט. מיר האָבן זיך באַרואיקט און אויסגעשפּיגן, דריי מאָל, צי 
זיבן מאָל -- געדענק איך שוין ניט. מען לאָזט רופן צו מיר דעם הער 
יאַנקעלעװיטשן און ער קומט צו מיר מיט נאָך איינעם פון דער רעדאַקציע, 
הער בעקער, דאַכט זיך. איך הויב אָן אַזױ און אַזױ, בקיצור, עס לאָזט 
זיך אויס, יאַנקעלעװיטש איז אַ גאַנץ פיינער מאַן, ער פאַרשפּרעכט מיר 
אין אַ צייט פון צוויי װאָכן אויסווירקן ביי ,נאַטשאַלסטװאָ" דאָס בלאַט 
זיינס זאָל הייסן ,שלום", ניט שלום-עליכם. איך קען אַייך איצט אין זיין 
נאָמען פאַרזיכערן, אַז מיט דעם נאָמען ,שלום-עליכם" איז ער חלילה 
קיין שום זאַך ניט אויסן געווען. ער שעצט אַייך זייער און זײיער, און 
פאַרלאַנגט פונעם גאַנצן האַרצן, איר זאָלט אין דעם בלאַט זיינעם מיט- 
אַרבעטן. איר דאַרפט עס, נאָך מיין מיינונג, טאָן. זאָל זיין ,, שלום"! מיט 
דער צייט קאָן דאָס בלאַט װאַקסן, װאַקסן און טראָגן גוטע פּירות. 


די צפיטוומג ;שלום:נעליכם?" ריז 


נו, אַציַנד, ליבער אייניקל, שטייט אױף תחית המתים און נעמט 
זיך צו דער פּען. איך האָב שוין, דאַנקען גאָט ברוך הוא, אַביסל געשוויצט 
און װעל אויך בקרוב קומען צו די קרעפטן, װעל אַראָפּקריכן פונעם בעט 
און זיך זעצן ביים שרייבטיש. 

שרייבט, װאָס מאַכט איר, װאָס מאַכט אייער ווייב און די קינדער. 
עפּעס שמעקן מיר פון צייט צו צייט אייערע בריוולעך מיט, מיט, מיט.. 
ווייס איך מיט װאָס! ניט עפּעס דאָס, װאָס אַמאָל. האָט קיין פאַר- 
איבל ניט. 

איך בין אייערער וי תמיד פונעם גאַנצן האַרצן 


ש. י אַבראַמאָוויטש. 


דערויף האָט שלום-עליכם מענדעלען אַזױ געענטפערט: 

ליבער געטרייער האַרציקער זײידע! 

מיט װאָס עס שמעקן אַייך מיינע לעצטע בריוו -- ווייס איך ניט. 
איך ווייס נאָר, אַז איער בריוו האָט מיר געשמעקט מיט , קונדעס". אַ זיידע 
אַ קונדעס -- דאָס איז טאַקע, כלעבן, אַ חידוש. לאָז גאָט העלפן, אונדזער 
זיידע זאָל נאָך לאַנג קונדעסן, אַריבערקונדעסן די אייניקלעך זיינע -- 
װאָס זאָג איך די איניקלעך! -- די אוראייניקלעך! אַי, זיידע, זיידע, 
האָבן מיר זיך אָנגעלאַכט פון איער בריוול! געזעסן ביי מיר דעמאָלט 
אַ שרייבער, לעשטשינסקי, האָב איך געמינט, אָט פּלאַצט ער פאַר 
געלעכטער. דערזען אייער האַנטשריפט, האָט ער ניט געװאָלט גלויבן 
אַז דאָס שרייבט אַ זיידע. הקיצור, נעמט צו מיין דאַנק פאַר אייער טרחה, 
און הלואי ס'זאָל שוין טאַקע זיין ,, שלום", וי איר זאָגט. און אַז איר 
זאָגט, איך זאָל שרייבן אין זייער ,,שלום", װעל איך אַייך פאָלגן. איצט 
בין איך נאָך אַלץ אינפלוענצעדיק. -- -- --. שאַט! איך האָב ערשט 
ניט לאַנג נאָך אַ מאָל איבערגעלייענט אַלע וערק פון מענדעלע מוכר- 
ספרים. איך האָב זיי נאָך זומער באַקומען פון מיין לידסקי {(שלום-עליכמס 
פאַרלעגער. -- י. ד. ב.}, און איך ווייס עד היום ניט, וועמען איך זאָל 
געבן אַ יישריכוח פאַר דער מתנה! -- מיינע לייט האָבן זיך צעפאָרן 
ווער קיין ליסי, ער קיין סטריסי. טיסי און בערקאָװויטש מיט זייער 


ריח י. ד. בערקאָוויטש 


טאָכטער זענען אין דער וילנע. ליאַלי, די, װאָס איר האָט געבענטשט 
אין אַדעס פאַר דער חתונה, -- זי דערמאָנט דאָס מיט שטאָלץ -- איז אין 
בערלין מיט איר חצ-דאָקטאָר און מיט איר טאָכטער. די איבעריקע 
זענען אַלע מיט אונדז דאָ און שיקן אַייך אַ קאָלעקטיוון װאַרעמען גערוס 
מיט אייער הויזגעזינד. 

אַײיער נאַריש אייניקל, װאָס האָט באַדאַרפט הייסן מנחם-מענדל, 
נאָר על-פּי טעות הייסט ער 

שלום-עליכמ. 


די פאַרלעגער פון דער אָדעסער צייטונג האָבן זיך, אַפּנים, געכאַפּט, 
אַז מיטן נאָמען ,שלום" האָט דער אַלטער מענדעלע פון זיי אַ ביסל 
חוֹזק געמאַכט, האָבן זיי זייער צייטונג געקרוינט מיט אַן אַנדער נאָמען: 
,דער איד". שלום-עליכם האָט אָבער ניט באַװויזן דאָרט עפּעס צו דרוקן, 
װאָרעם , דער איד" האָט געהאַט קורצע טעג -- ער האָט זיך גאָר איני 
גיכן אָפּגעשטעלט. 


כד 
,דער בלוטיקער שפּאַס? 


אין יענער צייט, סוף יאָר 1911, בעת שלום-עליכם איז געזעסן אין 
מאָנטרע, איז אים אויסגעקומען אויסצושטיין אַ היפּשן קאַמף מיט יאצ- 
קאַנען, דעם רעדאַקטאָר פונעם ,היינט", איבער דער פּראַגע, װאָס ער דאַרף 
שרייבן פאַר דער צייטונג. עס האָט שוין געהאַלטן דערביי, ער זאָל צוליב 
דעם אינגאַנצן אַרױסטרעטן פונעם ,היינט". נאָר געענדיקט האָט זיך עס 
דערמיט, װאָס שלום-עליכם האָט אויסגעפירט זיינס. 

פאָרגעקומען איז די זאַך אַזױ: 

נאָכדעם װוי שלום-עליכם האָט פאַרענדיקט דרוקן אין , היינט" זיין 
גרויסע זומערדיקע סעריע , פון נאַלעװוקיס ביז מאַריענבאַד", דערביי אויך 
געגעבן צוויי קלענערע סעריעס סקיצן אויף ימים נוראים און סוכות: 
,מען איז זיך מוחל" און ,מע הוליעט" (,טיפּן װאָס שטאַרבן אָפּ"), -- 
האָט ער ווידער פאַרטראַכט צו שרייבן אַ גרויסן ראָמאַן. נאָך אַכט-און- 
צװאַנציק יאָר אומאויפהערלעכן פּראָדוקטיוון שרייבן, איבערגעמידט פון 
הונדערטער אױסשעפּנדיקע סוזשעטן פאַר קלענערע און גרעסערע זאַכן, 
דערצו דערווייטערט, דורך זיין קראַנקײט, פון אַ לעבעדיקער יידישער 
סביבה, װאָס זאָל אים װועקן טאָגיטעגלעך צו נייע שעפערישע אַיינפאַלן, -- 
האָט אים די לעצטע צייט אַלץ מער און מער געצויגן צו לאַנג-דױערנ- 
דיקער, קאָנצענטרירטער, באַרוטער אַרבעט, צו ברייט-יצעוויקלטע לייוונטן, 
אויף וועלכע דער פאַרענדיקטער קינסטלער אין די עלטערע איאָרן קאָן 
מאַכן אַ פולן סך-הכל פון זיינע רייפע לעבנס-דערפאַרונגען און קלאָרע 
באַאָבאַכטונגען. אַזא דויערנדיקע אַרבעט, דורך באַשטענדיקער פאַרטיפונג 
אין איר, שאַפט פון זיך אַליין פאַרן שרייבער אי אַ מין אייגענע סביבה, 
אי אַן אייגענעם רעזערװוּאַר, פון וועלכן ער שעפּט יעדן מאָל באַנײיטע 
באַגײסטערונג, -- דאָס װאָס קליינע צופעליקע אַרבעטן זענען ניט בכוח 

ריט 


רם י. ד. בער קאָוויט ש 


צו באַװייזן. דערצו האָט דער דיכטערישער אינסטינקט אונטערגעזאָגט 
שלום-עליכמען, אַז מיט שרייבן ווייטער קליינע זאַכן אויף פאַרשיידענע 
קליינע סוזשעטן װעט ער קיין נייס שוין מער ניט אױפּטאָן. דאָס װעט 
אים נאָר פירן צו אומאינטערעסאַנטע -- סיי פאַר זיך, סיי פאַרן לעזער-- 
איבערחזרונגען פון דאָס שוין-אָפּגעזאָגטע, צו אַלטע וועגן, פון אים אַלין 
שוין לאַנג אױסגעטראָטענע, שוין לאַנג דורכגעגאַנגענע. 

דער סוזשעט פאַרן נײי-פאַרטראַכטן ראָמאַן איזן געװען אַ העכסט- 
אָריגינעלער, אַ גליקלעך-צוגעפּאַסטער צו שלום-עליכמס ליטעראַריש- 
הומאָריסטישן זשאַנער. דורך אַ שפּאַסיקן געוועט פון צוויי פּראָװוינציעלע 
ערשט-געענדיקטע גימנאַזיסטן, אַ ייד מיט אַ מעדאַל און אַ גוי אָן אַ מע- 
דאַל, וועלכע בייטן זיך אויף אַ יאָר מיט זײיערע פּאַספּאָרטן, װאַקסט- 
אויס אַ גרויסער ערנסט, אַ גאַנצע טראַגקאָמעדיע: דער גוטער, נאַ- 
איווער, ערלעכער שייגעץ פאַלט-אַרײן אין קיעוו, אין אַן עכט-יידישער 
סביבה, װוּ ער שטייט-אויס אַלע תרי"ג יידישע צרות און פּלאָגענישן -- 
פון ניט-צוגעלאָזט װוערן אין אוניווערסיטעט ביז באַשולדיקט ווערן אין 
באַנוצן קריסטלעך בלוט אויף פּסח, און דער קלוגער, פאָרזיכטיקער 
יידישער בחור וערט מגולגל קיין מאָסקװע, דערשלאָגט זיך צו אַ פּרי 
צישער רוסישער סביבה, פאַרפּלאָנטעט זיך אין אַ ליבע מיט אַן אַריס- 
טאָקראַטישער רוסישער פריילין און ווערט לויז פון דעם פּלאָנטער ערשט 
דעמאָלט. ווען מע רופט אים קיין קיעוו ראַטעװען זיין רוסישן חבר פונעם 
,עלילת דם". 

וי ס'איז צו זען פון שלום-עליכמס בריוו צו יאַצקאַנען, איז דער 
דאָזיקער סוזשעט ביי אים ניט געווען קיין נייער. ,מער וי צען יאָר -- 
האָט ער געשריבן אין איינעם פון יענע בריוו -- טראָג איך די אידעיע 
אין האַרצן. איצט איז זי צייטיק, רייף געװאָרן, און עס װועט אַרױס אַן 
אָריגינעלער ראָמאַן פון צוויי װעלטן: די יידישע און קריסטלעכע.." 

צייטיק געװאָרן איז די אידעיע ביי שלום-עליכמען דורכן ענין בייליס 
אין קיעוו, װאָס איז יענעם יאָר צוגעטראַכט און אינסצענירט געװאָרן פון 
דער שװאַרצער רוסישער רעאַקציע אויף אַזאַ נאַרישן, נידערטרעכטיקן 
אופן, אַז דאָס האָט אויפגערירט ניט נאָר די בעסטע מענטשן אין רוסלאַנד, 


,דעױ בלוטיקער שפּאַס" רכא 


נֵאָר די גאַנצע קולטורעלע ועלט. שלוםיעליכם האָט איבערגעלעבט 
דעם ענין בייליס מאָדנע פּיינלעך, װי אַ טיפע פּערזענלעכע באַלײידיקונג, 
פּונקט װוי ער אַלײין װאָלט באַשמוצט געװאָרן פון פרעמדע גראָב-יונגישע, 
רשעותדיקע הענט. ער האָט געלייענט די ווילדע העצערישע רעדעס פון 
די שװואַרצע דומע-דעפּוטאַטן פּורישקעוויטש און מאַרקאָוו אין שייכות מיטן 
דאָזיקן ,ענין", און האָט זיך געערגערט, װאָס די ליבעראַלע רוסישע 
צייטונגען שעמען זיך ניט אַזעלכעס איבערצודרוקן. ער האָט געקאָנט 
אויפנעמען מיט דער רואיקייט פון אַ קלוגן קעגן נאַראָנים די נאַרישע 
אַנטיסעמיטישע שפּאַסן איבער יידן -- דאָס האָט ביי אים אַרױסגערופן 
פאַראַכטנדיקן געלעכטער. ער האָט אָבער בשום אופן ניט געקאַנט בלייבן 
רואיק ביי אַזאַ וילדן שקר-בלבול פון בלוטדאָרשטיקע חיות קעגן אַ פאַלק 
פון בלוט-האַסער און בלוטישרעקעדיקע, װאָס עס עקלט זי אֶפּ בלױיז 
פונעם װאָרט ,בלוט" אַלײן, -- אַזאַ הימלשרייענדיקע עוולה האָט אים 
געבראַכט צו הילפלאָזן צאָרן, צו טיפער קינדערשער קרענקונג. ער האָט 
יעגעם זומער געשריבן צו פרישמאַנען: ,ביז אַהער האָב איך פון דעם 
עלילת-דם געוויינט, בנאמנות געוויינט. איך קאָן אַייך קוים איבערגעבן 
די צרות מיט די שפיכות-דמים, װאָס איך האָב דערפון, פון דעם מיאוסן 
עסק...* ער האָט געפּרוּװוט, דורך אַלעקסאַנדער אַמפיטעאַטראָוו און מאַק- 
סים גאָרקי, אָרגאַניזירן אַ קאָלעקטיון פּראָטעסט פון די רוסישע שריפט- 
שטעלער קעגן דעם ענין בייליס. ער האָט געשריבן צו אַמפיטעאַטראָון: 
,איך שווער אַייך בנאמנות, װע: עס טרעפט זיך אַזאַ מעשה פאַרקערט, 
דאָס הייסט, ווען יידן באַשולדיקן קריסטן אין אַזעלכע ריטואַל-מאָרדן 
װי מע באַשולדיקט אונדז, װאָלט איך פאַרברענט געװאָרן פון בזיון, 
ווען אַפּילו די דאָזיקע יידן זאָלן זיין נאָך ערגער פון פּורישקעוויטשן 
מיט מאַרקאָװון צוזאַמען". אויף שלום-עליכמס באַמיאונג האָט זיך אִפּי 
גערופן נאָר איין אַמפּיטעאַטראָוװו מיט אַ פּראָטעסט-אַרטיקל אין דער 
ליבעראַלער רוסישער פּרעסע. גאָרקי האָט, װי עס ווייזט אויס, געהאַלטן 
פאַר אומווירדיק, אָדער פאַר אומניצלעך, אַרײנצוטרעטן אין אַ פֹּאַ- 
לעמיק מיט דער רוסישער שװאַרצער מאה. און אפשר האָט ער דערביי 
געהאַט אַנדערע מאָטיוון. דאָס האָט שלום-עליכמען אָנגעצונדן מיט 
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אַ ‏ פלאַמענדיקן געדאַנק, אַז ער אַלײן דאַרף שרייבן זיין אייגענעם 
פּראָטעסט אין דער פאָרם פון אַ סאַטירישן ראָמאַן. ער האָט דעם ראָמאַן 
געגרייט מער פאַר דער רוסישער וועלט, וי פאַר דער יידישער. דער 
וועג צום רוסישן פּובליקום איז איצט געווען פּאַר אים אָפן דורך זיינע 
מאָסקװער פאַרלעגער און דורכן מאָנאַטלעכן זשורנאַל ,סאָוורעמעגניק", 
װוּ עס האָבן זיך צו יענער צייט געדרוקט די ,בלאָנזענדע שטער", -- 
האָט ער באַשלאָסן דורך אַ שאַרפער, שנײידנדיקער סאַטירע ביטער 
אויסצולאַכן דאָס פינצטערע גױיַשע רשעות, דערפירן עס ביז צום העכסטן 
אַבסורד פון באַשולדיקן אין יידישן ;,ריטואַלימאָרד" אַן עכטן, כשרן 
פּראַװאָסלאַוונעם סטודענט. 

סטימולירנדיקן שטאָף פאַרן אָנהײב פון דעם פאַרטראַכטן ראָמאַן 
האָט שלום-עליכם געהאַט נאָענט אַרום זיך, טאַקע אין זיין אייגענעם 
הויז. די צרות און יסורים, װאַס יידישע סטודענטן, ניט-צוגעלאָזטע צו 
די אוניווערסיטעטן, זענען יענע יאָרן אױסגעשטאַנען אין רוסלאַנד, 
האָט ער גוט געװוּסט פון זיין אייגענעם זון מישאַ, וועלכער איז געבליבן 
אינדרויסן מיט זיין מעדאַל, צװישן אַ סך אַנדערע יידישע , מעדאַליסטן 
און איז לסוף אַװעקגעפירט געװאָרן פון קיעוו מיט אַ לונגפעלער. 
אַפילו איצט, ביים צוטרעטן צום ראָמאַן, האָט שלוםיעליכם געפילט 
די נאָכװײענישן פון יענער געשיכטע: דער קראַנקער זון האָט יענעם 
יאָר דערגרייכט מיליטער-עלטער, און װױבאַלד ער איז ניט געווען צו- 
געשריבן צו אַ רוסישער אוניווערסיטעט, האָט ער באַדאַרפט שטעלן 
זיך אין רוסלאַנד צו מיליטער-דינסט, אָדער פאַררעכנט וערן דאָרט אַלס 
אַנטלאָפענער פונעם ,פּריזיוו". די עלטערן האָבן דערפון געהאַט גרויס 
האַרצװײטאָג. מע האָט געטאָן אַלצדינג, װאָס מעגלעך, אום ניט צו 
פאַרשאַפן קיין צער דעם אַזױ אויך געשטראָפטן לידנדיקן זון: מע 
האָט אָנגעװוענדט פּראָטעקציע, מטריח געווען די יידישע דומע-דעפּוטאַטן, 
טעלעגראַפּירט צום באַרימטן יידישן פירער פון דער קאַדעטישער פּאַרטײ 
װינאַװער... דאָס האָט שלום-עליכמען צוגעגעבן ברען-שטאָף צו זיין 
אָנגעהױבענער אַרבעט; ער האָט אַפילו אַ נאָמען פאַרן יידישן סטודענט 
אינעם ראָמאַן אויסגעקליבן אַ גאָר-נאָענטן -- ראַבינאָויטש, װאָס דאָס איז 


,דער בלוטיקעה שפּאַס" רכג 


געווען אַ באַהאַלטענער װוּנק אויף די סטודענטישע איבערלעבונגען פון 
זיין אייגענעם זון. און אַזױ וי ראַבינאָװיטש איז א פּאָפּולערער יידיש- 
רבנישער נאָמען, האָט ער דעם רוסישן סטודענט געגעבן אַ פּאָפּולערן 
רוסיש-גלחישן נאָמען: פּאָפּאָוו. (שפּעטער מיט דריי יאָר, אַז ער האָט 
דעם ראָמאַן דראַמאַטיזירט אין זיין באַװוּסטער פּיעסע , שווער צו זיין 
אַ ייד", האָט ער דעם יידישן סטודענט, צוליב אַ דראַמאַטישער סיטואַציע, 
אָנגערופן מיטן חסידיש-צדיקישן נאָמען שניאורסאָן, און דעם רוסישן 
סטודענט, אַלס קאָנטראַסט, -- מיטן עכט-רוסישן נאָמען איװואַנאָ). 

די פראַגע איז איצט נאָר געווען : װאָס טוט מען מיטן נייעם ראָמאַן -- 
װוּ דרוקט מען אים אינעם יידישן אָריגינאַל! (מיט דער רוסישער אויס- 
גאַבּע, װי אויבן געזאָגט, איז שלום-עליכם געווען פאַרזיכערט). װאָרעם 
יאַצקאַן האָט זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט צו נעמען פון שלום-עליכמען 
אַ ראָמאַן. ער האָט אין שלום-עליכמס פאָרשלאָג געזען אַ מין אַטענטאַט 
אויף דעם אמתן ראָמאַן אינעם ,היינט", אויפן שונד-ראָמאַן, װאָס האָט 
יענע טעג געטראָגן דעם רייצנדיקן טיטל: ,די פאַרשלייערטע דאַמע? 
ער האָט אין זיין בריוו שלום-עליכמען גוט אויסגעמוסרט מיטן האַרבן 
װאָרט פון אַ שטרענגן באַלעבאָס און קליגערן מענטשן, למאַי ער 
טראָגט זיך גאָר אַרום מיט אַזאַ נאַרישער מחשבה. 

יאַצקאַן האָט געהאַט אַ בעסערן פּלאַן -- אַ בעסערן פאַר שלום- 


עליכמען און טאַקע אַ ניצלעכערן פאַר , היינט". גראָד דעמאָלט האָט 
זיך דער ,היינט" געפילט ניט אין בעסטן מעמד: זיין יינגערער קאָנ- 
קורענט, ,דער מאָמענט", האָט פּלוצעם אָנגעהױיבן װאַקסן, וי איף 
הייוון, אַזױ אַז ער האָט געשראָקן אַריבערצוּואַקסן דעם ערפאָלגרייכן 
,היינט" אַלײן. און געװאַקסן איז ,דער מאָמענט" פון אַ נאַרישקײט: 
צווישן די מיטאַרבעטער, װאָס ער האָט אַריבערגענומען פון דער אונ- 
טערגעגאַנגענער ,נייער וועלט", האָט זיך אויך געפונען דער בלאָנדער 
חסידישער יונגערמאַן אין דער לאַנגער קאַפּאָטע, װאָס האָט זיך אונטער- 
געשריבן ב. יאושזאָן. האָט דער זעלבער יאושזאָן זיך אַנגעהױבן באַווייזן 
אינעם ,מאָמענט" אַלע ערב שבת מיט אַ מין פעליעטאָן, װאָס האָט 
געהייסן , איבערגענומענע פּאָליטישע בריוו", אין וועלכע חסידישע בית- 


רכד י. ד. בערקאָוויטש 


מדרשניקעס, הינטער-אויוון-זיצערס, האָבן זיך איבערגעשמועסט װעגן 
די פּאָליטישע געשעענישן פון דער װאָך אױף זייער לשון אוֹן לױט 
זייערע השגות -- מיטן קוועטש און מיטן גאַנצן געשמאַק און ריח פון 
די באַקאַנטע ,חכמי הלעזשאַנקע". פאַר די פּוילישע שטיבל-יידן איז דאָס 
געווען אַן ערב-שבתדיקער צימעס, פון וועלכן יונג און אַלט האָבן 
געלעקט די פינגער. ,דער מאָמענט" האָט אַלע פרײטאָג באַקומען אַלץ 
מער לעזער, און יאַצקאַן איז געווען אויסער זיך: גװאַלד, װאָס טוט 
מען ? װוּ נעמט מען אַ צווייטן יאושזאָן ? איז אים אַיינגעפאַלן אַ געניאַ- 
לער פּלאַן -- טאַקע זיינער אַן אַלטער פּלאַן, נאָר מיט אַ נייער ווענדונג: 
סטייטש, ער האָט ביי זיך אינעם ,היינט" אַזאַ שלום-עליכם -- און 
מע זעט פון אים קיין נוצן ניט! עס קריכן אים גאָר אין קאָפּ נאַריש- 
קייטן, שרייבן ראָמאַנען!.. פאַרװאָס, אַשטײגער, זאָל שלום-עליכם ניט 
אַװעקזעצן זיין באַרימטן מנחם-מענדלען, ער זאָל מיט זיין מנחם-מענ- 
דעלשער שפּראַך אויך שרייבן אַלע פּרײטאָג , איבערגענומענע פּאָלײ 
טישע בריוו"?.. יאַצקאַן האָט אָנגעהויבן צושטיין צו שלום-עליכמען 
מיט בריוו, צורעדן אים צו זיין פּלאַן אי מיט גוטן, אי מיט בייזן -- 
מער מיט גוטן װוי מיט בייזן. ער האָט אים געשריבן, אַז אויך פרישמאַן, 
דוד פרישמאַן אַלײן, זאָגט בפירוש, אַז נאָר שלום-עליכם מיט זיין 
מנחם-מענדלען קאָן דערלאַנגען אַ טױט-קלאַפּ דעם יונגן פּױלישן בחורל 
יאושזאָן. נאָך מער: פרישמאַן זאָגט גאָר, אַז אָט דער יאושזאָן קרימט- 
נאָך שלום-עליכמס ערשטע פעליעטאָנען אינעם אַמאָליקן פּעטערבורגער 
,פאָלקסבלאַט?, װאָס האָבן געטראָגן כמעט דעמזעלבן נאָמען: , איבער- 
געכאַפּטע בריוו". װיבאַלד אַזױ, איז דאָך עס פּשוטע גזילה -- טאָר דאָך 
שלום-עליכם אַװודאי ניט פאַרשווייגן אַזאַ סקאַנדאַל!.. 

די אַלע צורעדענישן האָבן שלום-עליכמען מאָדנע אויפגערעגט. 
ס'איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין זיין ליטעראַרישער קאַריערע, אַז 
אַ רעדאַקטאָר זאָל אים דיקטירן, װאָס ער דאַרף שרייבן אַפילו אין 
אַמעריקע האָט ער אַזעלכעס ניט געהאַט. ער האָט פון יאַצקאַנס פּלאַן 
ניט געװאָלט הערן אַפילו. ער האָט יאַצקאַנען געזאָגט נאָך אין באַדענ- 
וויילער, אַז מנחם-מענדל איז אים צו טייער -- ער וװעט אים ניט 


,דער בלוטיקער שפּאַס" רכה 


אַװעקגעבן פאַר פרעמדע אידעיעס. ער האָט מיר יעדן מאָל צוגעשיקט 
קיין ווילנע יאַצקאַנס בריוו, איך זאָל זען, צו װאָס מיר האָבן זיך 
דערלעבט היינטיקע צייטן. דערהויפּט האָט אים פאַרדראָסן אויף פריש- 
מאַנען, וועלכער איז ביי אים געווען פאַררעכנט צװישן זיינע בעסטע 
חברים. ער האָט חושד געווען, אַז דער גאַנצער פּלאַן װאַקסט פון פריש- 
מאַנס קאָפּ. ,,אויב איך האָב קיין טעות ניט, -- האָט ער מיר געשריבן, -- 
איז דאָס די איניציאַטיוו פון פרישמאַנען: עצת אחיתופל.." אין אַ צווייטן 
בריוו האָט ער מיר געשריבן: ,פון יאַצקאַנען איז היינט אָנגעקומען אַן 
ענטפער װידער מיט דער עצה פון אחיתופל-פרישמאַן: שרייבן פעל- 
יעטאָנען אַ לאַ יאושזאָן אין , מאָמענט"! איך שרייב זיי צװויי װוערטער: 
אָפּ זאָגן!* (אינעם רוסישן אָריגינאַל גייט עס אַזױ: , דװאַ סלאָװאַ -- 
אָטקאַ--זאַט!*). 

צו פּרישמאַנען אַליין האָט שלום-עליכם דעמאָלט געשריבן אַזאַ בריוו : 


מאָנטרע, 27טן דעצעמבער, 1911. 


פּרישמאַן! פרישמאַן! 

ווייסט איר כאָטש, אַז איר האָט מיר בלא יודעים דערלאַנגט 
אַ מיאוסן קלאַפּ, װאָס דורך דעם װעט איבערגעריסן װערן -- אויב ס'איז 
שױן ניט איבערגעריסן -- דער ,האַנדלס-אָפּמאַך" צװישן די צװויי 
מעכטע: ,היינט? און ,שלום-עליכם"? -- כאַ-כאַיכאַ! 

און דער קלאַפּ איז געקומען 406 המסם דורך איער גוטער עצה, 
אַז שלום-עליכם איז דער איינציקער, װאָס קאָן גוט נאָכמאַכן דעם בעל- 
יאוש, וועלכער מאַכט נאָך שלום-עליכמען פון דעם ,פאָלקסבלאַט", עליו 
השלום. כאַיכאַיכאַ! 

און דער קלאַפּ איז געקומען דווקא ניט אין אַ פריילעכער צייט פאַר 
מיר... כאַ-כאַיכאַ! 

דריי זיצונגען זענען אָפּגעהאַלטן געװאָרן אין דער רעדאַקציע 
,היינט", און אַלע מאָל האָט פרישמאַן אונטערגעהאַלטן דעם גלענצנדן 
געדאַנק, אַז שלום-עליכם דער ממזר װעט הייסן זיין מנחם-מענדלען 
מיט שיינה-שיינדלען, זיי זאָלן זיך זען מיט טאַפּטן און מיט סאַזאָנאָװן 
15 
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און מיט גוטשקאָוון און מיט קאָקאָװצעװן (דער ערשטער דער אַמער 
קאַנער פּרעזידענט, די איבעריקע -- רוסישע מיניסטאָרן און הויך פּאָ- 
ליטיקער פון יענער צייט. -- י. ד. ב.| און שרייבן בריוולעך אַזעלכע, 
אַז זיי זאָלן דערלאַנגען דעם בעל-יאוש אַ טױט-קלאַפּ, און דער פּועל- 
יוצא איז דער, אַז שלוםיעליכם איז אַרױס פון ;היינט'", און דער 
באַגרענעצטער ביודזשעט איז קלענער געװאָרן מיט 200 רובל אַ חודש, 
און װאָס ועט זיין ווייטער? -- כאַיכאַיכאַ! 

בלשון קרילאָוו הייסט עס: "גזצַחסץ 98אנ6283,. איך גריס אַייך 
רעכט פריינדלעך. 

שלום-עליכם. 


שלום-עליכם איז פונעם , היינט" נאָך ניט אַרױסגעטראָטן, נאָר עס 
האָט געהאַלטן נאָענט דערביי. דער אַלטער אָפּמאַך איז געווען גילטיק 
נאָר ביזן ערשטן יאַנואַר, 1912, און ביידע צדדים האָבן ניט געװאָלט 
נאָכגעבן איינער דעם אַנדערן: יאַצקאַן האָט געפאָדערט דורכאויס מנחם" 
מענדלס ‏ פּאָליטישע בריוו", און שלום-עליכם האָט פאָרגעלייגט דווקא 
זיין נייעם ראָמאַן. דערווייל האָב איך פון שלום-עליכמען אָנגעהױבן 
באַקומען די ערשטע קאַפּיטלען פונעם ראָמאַן פאַרן איבערשרייבער. 
דער אָנהײיב האָט זיך געלייענט אַזױ ניי און פריש און די פאַבולע האָט 
צוגעזאָגט אַזאַ אינטערעסאַנטע אַנטװיקלונג, אַז איך האָב מיך ניט אַיינ- 
געהאַלטן און אָנגעשריבן וועגן דעם צו יאַצקאַנען אַ בריוו. איך האָב 
אים געשריבן, אַז לוט מיין איינדרוק פון די ערשטע קאַפּיטלען האַלט 
איך, אַז ער לאָזט אַרױס פון דער האַנט איינס פון שלום-עליכמס אָרי 
גינעלסטע װערק, אויף װאָס ער װעט שפּעטער חרטה האָבן. 

איך ווייס ניט, צי מיין בריוו האָט אַזױ געווירקט, אָדער דער , היינט" 
האָט פּשוט מורא געהאַט צו פאַרלירן אַזאַ מיטאַרבעטער אין אַ צייט 
פון ביטערער קאָנקורענץ מיטן ,מאָמענט?, -- נאָר יאַצקאַן האָט נאָכ- 
געגעבן און גלייך געשריבן שלום-עליכמען, אַז ער איז מסכים צו דרוקן 
זיין ראָמאַן נאָר דערפאַר, ווייל ס'איז אַ , סעזאָן-ראָמאַן". דאָס הייסט, 
ער איז צוגעפּאַסט צום ,סעזאָן" פון דעם אומגליקלעכן ענין בייליס. 


,דער בלוטיקער שפּֿאַס" רפו 


ער האָט אָבער אויסגענומען אַ תנאי: דער ראָמאַן װעט גיין נאָר עטלעכע 
מאָל אין דער װאָך און טאָר זיך ניט ציען מער וי פיר חדשים. 

איצט איז געבליבן נאָר איין זאַך: געבן דעם ראָמאַן אַ נאָמען 
שלום-עליכם האָט פאָרגעלייגט אויף אױיסװאַל צוויי נעמען: ,דער גרױיי 
סער שפּאַס", אָדער ,די קיעװוער טראַגקאָמעדיע". דערביי האָט ער 
געשריבן יאַצקאַנען, ער זאָל אויסקלייבן נאָר איין נאָמען פון די צוויי, 
װאָרעם ,אַװעקשטעלן ביידע נעמען מיט אַן ,אָדער" איז ניט שיין. סע 
שמעקט מיט שמ"ר און בלישטיין.." יאַצקאַן האָט פאַרװאָרפן ביידע 
נעמען און געגעבן שלום-עליכמס ראָמאַן זיינעם אַן אייגענעם נאָמען: 
;דער בלוטיקער שפּאַס". שלום-עליכם האָט מיר וועגן דעם געשריבן: 
,וי אַזוֹי געפעלט אַייך דער טיטל ,דער בלוטיקער שפּאַס'? מיר גע- 
פעלט ער זייער.." 

מיר איז דער טיטל דווקא ניט געפעלן געווען. צו שלום-עליכמס 
אַ ראָמאַן האָט זיך אַ , בלוטיקער" נאָמען עפּעס ניט געפּאַסט. דערצו 
האָט דאָס געבראַכט אויפן געדאַנק דעם פריערדיקן שונד-ראָמאַן אינעם 
זעלבן ,היינט", װאָס האָט געהייסן ,די בלוטיקע פרוי".. ס'איז שון 
אָבער געווען לאחר המעשה, האָב איך שלום-עליכמען דערפון ניט גע- 
שריבן. איך האָב אים ניט געװאָלט פאַרשטערן די שמחה, װאָס אים 
איז ענדלעך געלונגען, נאָך אַ צערודערונג פון היפּשע עטלעכע װאָכן 
ווידער צו באַקומען אַ פּלאַץ אין דער צייטונג פאַר אייגענער, ניט- 
געצװוּנגענער אַרבעט. 

;דער בלוטיקער שפּאַס" האָט זיך אָנגעהױיבן דרוקן אינעם , היינט" 
אָנהײב יאָר 1912. 


כה 
;אונדזערע מעצענאַטן" 


אויסגעקעמפט אַ פּלאַץ אינעם ,היינט" פאַר זיין נייעם ראָמאַן ,דער 
בלוטיקער שפּאַס", האָט זיך שלום-עליכם גענומען פאַר דער אַרבעט 
מיט אַ פרישן ברען. ער האָט דעם ערשטן חודש (יאַנואַר 1912) אַרױס- 
באַװיזן אַן אויסערגעוויינלעכן פלייס, געשריבן כמעט אַ קאַפּיטל אַ טאָג, 
ניט געקוקט דערויף, װאָס פונעם רעדאַקטאָר פון ,היינט? האָט ער 
באַקומען ברוגזע בריוו, װאָס האָבן אים קיין גרויס חשק צו דער אַרבעט 
ניט געקאָנט צוגעבן. ער האָט זיך אָבער אין מאָנטרע ניט גוט געפילט. 
עס איז אָנגעשטאַנען דער ווינטער מיט אַ פאַרנעבלטן קאַלטן הימל, 
און שלום-עליכם האָט זיך אַרומגעזען, אַז ער האָט זיך צו פרי געאַײילט 
אָפּצוגעװײנען זיך פון איטאַליע -- ער נייטיקט זיך נאָך אַלץ אין אַ װאַי 
רעמען קלימאַט. ער האָט זיך אויפגעהויבן אין די אַלפּן-בערג איבער 
מאָנטרע, אין דעם קור-אָרט לעיזאַװאַן (לעיז אַװאַנטס), געלאָפן אַהין 
,זוכן זון", זיך באַזעצט אין אַ האָטעל צווישן לויטער אָנגעצױיגענע ענג- 
לענדער און דייטשע פּריצים און דאָרט געשריבן זיין ראָמאַן וועגן 
,עלילת-דם". (ער האָט אונדז אין א שפּאַסיקן בריוו געשריבן, אַז זיין 
שכן, װאָס זיצט מיט אים אַ צימער לעם אַ צימער, איז איינער אַ באַראָז 
רויטשילד, און אַזױ װוי ער האָט יסורים דערפון, װאָס ער האָט פאַרגעסן 
מיטנעמען מיט זיך אין באַגאַזש אַ קעמעלע, װעט ער מון אָנקלאַפּן 
צו זיין שכן אין טיר: , פּאַני רויטשילד, האָט איר ניט אַ קעמל21.). 

ער איז אָבער אויך אין לעיזאַװאַן לאַנג ניט געזעסן. דער ווינטער- 
דיקער נעבל האָט זיך אויפגעהויבן הויך אין די אַלפּדבערג, און די 
קעלט האָט אים פאַרפאָלגט. ,קאַלט, קאַלט, קאַלט.." -- האָט ער זיך 
געקלאָגט אין זיינע בריוו. אַן אױסגעװואַרעמטער דריי ווינטערן אין דער 
איטאַליענישער זון, אַ געפּילעװעטער און אָפּגעהיטער דורך דער צערט- 

רכח 


;אונדזערע מעצענאַטן" רכט 


לעכער השגחה פון זיין פרוי און קינדער, דערצו פיזיש אָפּגעשװאַכט 
און נערװעז-אָנגעשפּיצט דורך זיין קראַנקײט, דורך אומאויפהערלעכן 
שרייבן און דורך אָפּטן עגמתינפש פון די צייטונגען מיט זייערע רעדאַק- 
טאָרן, -- איז ער די לעצטע צייט געװאָרן אומגעדולדיק מפונקדיק, 
פילבאַר צו דער מינדסטער אויסערלעכער אומבאַקװעמלעכקײט. די 
קאַלטע כמאַרעדיקע ווינטער-טעג האָבן געדריקט זיין געמיט, און ער 
האָט גענומען זיך ציען און בענקען װידער קיין גערווי. 

האָט זיך אינמיטן באַװיזן עפּעס אַן אומבאַקאַנטער פּאַרשױן, ווייזט 
אויס אַ רייכער ייד, װאָס האָט זיך דורך בריוו אָנגעשלאָגן צו שלום- 
עליכמען, ווי זיינער אַן אַלטער הייסער פאַרערער. דער ייד האָט גע- 
װוינט אין דרום-פראַנקרייך, אין מאַרסעיל, נאָר געשטאַמט האָט ער 
פון רוסלאַנד, פון אַ קורלענדישן קליינשטעטל. ער האָט איבערגעלייענט 
אינעם ,פריינד" שלום-עליכמס שװײיצאַרישן אַדרעס, איז ער אַ בעלן 
געווען שטעלן זיך מיט אים אין פאַרבינדונג און פאַרפירן אַ גאַנצע 
קאָרעספּאָנדענץ. זיינע בריוו, געשריבן אויף פיינע געדרוקטע בלאַנקען 
פון וועלכע עס איז געווען צו זע אַז ער פאַרמאָגט אין מאַרסעיל אַן 
אייגענע וילע מיטן נאָמען ,מעמאַ, און אַפילו אַ באַזונדערן אַדרעס 


פאַר טעלעגראַמעס, זענען געגאַנגען אין אַ קורלענדישן דייטשמעריש, 
געמישט מיט לשון-קודש און גמראיווערטלעך. קודםיכל האָט דער 
בריוושרייבער אַנגעפרעגט ביי שלום-עליכמען, צי איז ער יענער שלום- 
עליכם, װאָס האָט אַמאָל חנוכה אין אַ רייכן סאַלאָן פאַרלאָרן אַ פינף- 
און-צװואַנציקער דורכדעם, װאָס קיינער פון די סאַלאָזךגעסט האָט ניט 
געװוּסט די באַדייטונג פון חנוכה? (אַ װוּנק אױף שלוםיעליכמס דער- 
ציילונג ,װאָס איז חנוכה ?7), און צי איז ער דערזעלבער שלום-עליכם, 
װאָס איז אין די ,באַרדיטשעװער האָטעלן" באַפאַלן געװאָרן פון דריי 
באַרדיטשעװער גזלנים, און אַז מע האָט זיך גענומען יאָגן נאָך די גזלנים, 
האָט מען אַנשטאָט זיי געכאַפּט דריי אינדיקעס? אויב דאָס איז דערי 
זעלבער שלום-עליכם, איז ער זיינער אַ פאַרברענטער חסיד פון כמה 
יאָרן. װיבאַלד אַזױ, וועריזשע איז ער אַלײן! זאָל שלום-עליכם נאָר 
האָבן אַ ביסעלע געדולד, װעט ער אים דערציילן זיין גאַנצע ביאָגראַפיע.. 


רל י. ד. בער קאָוויט ש 


די ביאָגראַפיע האָט זיך אָנגעהויבן מיט דעם שרייבערס זיידן 
וועלכער איז געווען אַ באַװוּסטער גביר אין דער ליטע, געטריבן האָלץ 
און פּלאַקס קיין דייטשלאַנד, צעטײילט יערלעך פופציק טױזנט מאַרק 
אויף צדקה, געפירט אַ קאַמף קעגן דער השכלה, איעדאָך טאָלעראַנט? 
אויסגעהאַלטן פון זיין קעשענע צװאַנציק יאָר דעם באַרימטן גאון רב 
ישראל סאַלאַנטער.. פון דעם זיידן איז די געשיכטע אַריבער צום 
פאָטער, וועלכער איז געווען גאָר אַ גרויסער עושר, אויך אַ סוחר פון 
האָלץ און פּלאַקס, און געענדיקט האָט זי זיך מיטן אייניקל, מיטן בריווד 
שרייבער אַליין, װאָס האָט פינף-און-צװאַנציק יאָר געפירט גרויסע גע- 
שעפטן אין פראַנקרייך און בעלגיע און איז איצט אַ צוריקגעצױגענער 
מענטש אויף דער עלטער, לעבט-אויס דאָס רעשט פון זיינע יאָרן אין 
דער װוּנדערשיינער שטאָט מאַרסעיל, אין אַן אייגענער ווילע מיט אַ 
פּראַכטיקער װעראַנדע, פאַרברענגט זיינע טעג אַ מאָל ביי דער גמרא און 
אַמאָל ביי ,װאָלטערס ווערקע".. דערביי האָט ער זיך אַליײן כאַראַקטע- 
ריזירט, שוין אין שלום-עליכמס סטיל, װי אַ ,פּראָסטער חי וקיים", 
;אַ זקן ששכח תלמודו" -- אַן אַלטער מאַן, הייסט עס, װאָס האָט פאַר- 
געסן װאָס ער האָט אַמאָל געלערנט. אַז ער האָט ווירקלעך פאַרגעסן 
װאָס ער האָט אַמאָל געלעונט -- דאָס האָט מען קלאָר געקאָנט זען 
פון זיין העברעאישן אויסלייג. ער האָט געשריבן ניט נאָר ,נח" מיט 
זיבן גרייזן, נאָר אַפילו ,שלוםיעליכם" האָט ער אויסגעלייגט אַזױ: 
,שלום אלכים". דערפאַר אָבער איז דער סוף פונעם לאַנגן בריוו געווען 
זייער אינטערעסאַנט: דער אַלטער מאַן, דער צוריקגעצויגענער מאַג- 
נאַט, האָט פאַרבעטן שלום-יעליכמען צו זיך קיין מאַרסעיל, ער זאָל זיך 
באַזעצן מיט אים אין דער פּראַכטיקער וילע , מעמאַ?" אױף אַזױ לאַנג, 
וויפיל נאָר זיין האַרץ גלוסט, װאָרעם ער לעכצט זייער נאָך שלום- 
עליכמס געזעלשאַפט און װעט זיך שעצן גליקלעך אים צו ,אומאַרמען 
און קושן"... 

די דאָזיקע אַיינלאַדונג איז געווען זייער אַ רייצנדיקע: אַן אַלטער 


יידישער גביר אַ משכיל, אַ פראַנצויזישער ליטװאַק, װאָס שעפּט גייסטיקן 
גענוס פון דער גמרא און פון ,װאָלטערס ווערקע", לייענט דעם ,פריינד" 


,אונדזערע מעצענאַטן" רלא 


און איז אַ הייס-פאַרליבטער חסיד פון שלום-עליכמען.. דערצו אַ פּראַכט- 
פולע ווילע אין דרום-פראַנקרייך מיט אַ גרויסער זוניקער װעראַנדע.. 
דאָס האָט געגעבן גענוג שטאָף פאַר פאַנטאַסטישע פאָרשטעלונגען וועגן 
אַ ניי-אַנטפּלעקטן זעלטענעם טיפּ פון אַ יידישן , מעצענאַט", פון וועלכן 
שלום-עליכם האָט אין דער שטיל אָפט געחלומט. פון דער אַנדערער זייט 
איז אָבער שלום-עליכם שוין געווען אַ געפּרוּווטער מיט דעם מין , יידישע 
מעצענאַטן", צו וועלכע ער האָט קיין באַזונדערן צוטרוי ניט געהאַט, 
און ער האָט ביי זיך ניט געקאָנט באַשליסן, צי זאָל ער די אַיינלאַדונג 
אָננעמען. אַרונטערגעלאָזט זיך פון לעיזאַװאַן צוריק קיין מאָנטרע, אַ גע- 
יאָגטער פון ווינטערדיקער קעלט, האָט ער אונדז אַזױ געשריבן: ,איך 
בין װידער אין קלאַראַן (קלאַראַן איז דער העכערער טייל פון מאָנטרע. -- 
י. ד. ב.}, װאָרעם אין לעיזאַװאַן איז אַ שרעקלעכער נעבל. -- -- -= 
ניט גוט. די בענקשאַפט נאָך זון איז ניט אַריבערצוטראָגן. איך קוויינקל 
זיך אַלץ: פאָרן קיין מאַרסעיל, אָדער ניין ? פאָרן גלוסט זיך ניט, אָבער 
דאָ איז שווער, איך פיל מיך עקלהאַפּט. איך קאָן שרייבן נאָר דעמאָלט, 
ווען ס'איז דאָ זון. איטאַליע האָט מיך אָפּגעקױלעט!" 

ענדלעך האָט שלום-עליכם ניט אױסגעהאַלטן און האָט, אין דער 
באַגלײטונג פון זיין פרוי, זיך געלאָזט פאָרן קיין מאַרסעיל, צו זיין 
אומבאַקאַנטן געהיימניספולן פאַרערער. ער האָט ביים מאַרסעילער יידישן 
מאַגנאַט פאַרבראַכט סך-הכל איין נאַכט, און דער רעולטאַט פון דעם 
דאָזיקן אויסטערלישן באַזוך איז געווען -- אַ לאַנגער בריוו, אין דער 
פאָרם פון אַ היפּשן װערק, געשריבן אין צוויי קאָפּיעס, איינע צו אונדז 
אין ווילנע און די צווייטע צו די איבעריקע קינדער. דער בריוו איז 
געגאַנגען אין רוסיש, און דאָ גיב איך אים, וי ווייט מעגלעך, אין 
אַ פּינקטלעכער יידישער איבערזעצונג: 


אונדזערע מעצענאַטן 
ניצע, 8טן פּעברואַר, 1912, 
געקומען צו פאָרן זענען מיר אין מאַרסעיל שוין אַקעגן אָװנט. 
אויפן װאָקזאַל האָט אונדז אָפּגעװאַרט דער פאַרערער פון מיינע טאַ- 
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לאַנטן. נאָכן פּנים האָט מען באַלד געקאָנט אין אים דערקענען דעם 
מעצענאַט. פון העכסטן גראַד אַן איידל געזיכט, באַזילבערט מיט גרויקייט 
פון אַ געלערנטן מאַן. גלייך נאָך די ערשטע באַגריסונגען פון ביידע 
זייטן, האָבן מיר זיך אַריינגעזעצט אין אַן אָטאָמאָביל, װאָס מע האָט 
פון אונדזערטוועגן צוגעגרייט, און לײכט, װי אַ פױגל, זענען מיר 
דורכגעפלויגן די העל-באַלױכטענע גאַסן פון דער אויסערגעוויינלעך- 
שיינער שטאָט מיטן בלויען הימל פון דרום-פראַנקרייך. דורך צוויי שורות 
ציפּרעסן און פּאַלמעס זענען מיר צוגעפאָרן צו אַ גלעזערנער גאַלעריע, 
װאָס איז געווען בוכשטעבלעך פאַרפלייצט מיט עלעקטרישן ליכט. אונדז 
אַנטקעגן זענען אַרױסגעלאָפן צוויי באַדינער: אַ מולאַט, אַ מין גרום 
(לאַקעי), אָנגעטאָן אין אַ ליוורייע, און אַ שמייכלענדיק מיידל האָבן 
אונטערגעכאַפּט מיך מיט דער מאַמע (די זאַכן האָט צוגענומען איינער 
אַ מין הידאַלגאָשװײצאַר), אַריינגעפירט אונדז אין די אינװייניקסטע 
אַפּאַרטאַמענטן פון דער וילע ,מעמאַ" (אױף עועניו פעדעלי), און 
דאָס ערשטע, װאָס האָט אונדז איבערראַשט, איז ניט געווען די קייזער- 
לעכע הויזיאויסשטאַטונג מיט די גראָטעס און מיט די װאַסערפאַל- 
פאָנטאַנען, נאָר די באַלעבאַטים אַלײן, די באַזיצער פון דעם דאָזיקן 
כישוף-פּאַלאַץ. סך-יהכל זענען זיי צוויי: מאַן און ווייב. ער -- אַ בכבוי 
דיקער, אַ זעלטן נאָבעלער און שיינער זקן, אַ טיפּ, װאָס דערמאָנט אָן 
טורגעניעוון, אָדער אָן װיקטאָר הוגאָ. אָנגעטאָן איז ער לויטן קינסטלער- 
געשמאַק פון דער רענעסאַנס-עפּאָכע. אַלצדינג, װאָס ער טראָגט, איז 
אומגעוויינלעך זויבער, ווייס װוי געפאַלענער שניי און, ניט געקוקט 
אויף זיין עלטער, אַפילו גראַציעז. זי װוידער איז ניט נאָר אַ געוועזענע 
שיינהייט, ניין -- דאָס װאָלט געװען שאַבלאָנמעסיק, ניט יושרדיק, 
אַפילו אַ באַלײדיקונג. פאַר אונדז איז דערשינען -- אָדער בעסער גע- 
זאָגט: מיר זענען דערשינען פאַר אַ שפּאַנישער קעניגין, פאַר אַ מאַרקיזע 
דע פּאָמפּאַדור, מיט אַ מאַיעסטעטישן געזיכט פון אַ מאַדאָנע -- אױף 
דער עלטער. די פּראַכט-שײנע גרויסע אױגן, װאָס האָבן אָפּגעהיט, 
צוזאַמען מיטן יוגנטלעכן גלאַנץ, אויך אַ געוויסע שעלמישקייט אינעם 


שמייכל, האָבן עדות געזאָגט וועגן דעם רירעװודיקן שכל און דער 


,אונדזערע מעצענאַטן" רלג 


ווייכער גוטמוטיקייט פון דער דאָזיקער נאָך-רייצנדיקער פרוי, וועמען 
היינע און בײיראָן און שעללי װאָלטן זיכער באַזונגען, ווען זי באַגעגענען 
זי אויף זייער לעבנסוועג. 

פאָרגעשטעלט פאַר אונדז זיין פרי, האָט דער בכבודיקער זקן 
אונדז פאַרזיכערט, אַז זי שעצט זיך גליקלעך ניט וייניקער פון אים 
אויפצונעמען אין זייער באַשײדענעם נעסט דעם, ועמען זײי ביידע 
רעכענען פאַרן נאַציאָנאַלן שטאָלץ פון ישראל, א. אַז. װו. א. אַז. װו. ס'איז 
געווען שוין צו שמײיכלהאַפט און אַזש איבער דער טבע אויסצוהערן 
אָט די דאָזיקע אימפּראָװיזירטע און עטװאָס מליצהדיקע רעדע. 

דערנאָך האָט מען אונדז אַרײינגעפירט אין פיר גרויסע צימערן, װאָס 
מע האָט פאַר אונדז צוגעגרייט: אַ סאַלאָן, אַ קאַבינעט, אַ ביבליאָטעק 
און אַ שלאָפצימער (דאָס באָדצימער, דאָס װאַש-אװן-ישפּריץיצימער און 
נאָך זאַכן רעכן איך ניט), און גאָר אינגיכן האָט זיך געלאָזט הערן 
אַ קלונג, װאָס האָט גערופן צום טיש. צייט עסן מיטאָג אָדער אָװנטברױט. 

איך וויל ניט פאַרמאַטערן איער אויפמערקזאַמקײט מיט אַ באַ- 
שרייבונג פון דעם אָװונטברױט, װאָס איז באַשטאַנען פון צען געריכטן. 
מער אינטערעסאַנט פון דעם אָװנטברױיט איז געװוען דאָס געשפּרעך, 
װאָס די באַלעבאַטים האָבן געפירט ביים טיש, געפלייסט זיך די גאַנצע 
צייט אונדז אונטערצוהאַלטן אַלץ מיט אַזעלכע ענינים, װאָס דרייען 
זיך אויסשליסלעך אַרום דער יידישער ליטעראַטור און אירע כהנים. 

עס האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז ביידע זענען, ווירקלעך, גוט באַ- 
האַװנט אין דער זאַך. נאָר מער פון אַלץ האָט אונדז איבערראַשט, װאָס 
אָט די ביידע עכטע אַריסטאָקראַטן קענען אונדזער פאָלקסלעבן, וי מע 
זאָגט, דורך-און-דורך, און זיי שעמען זיך גאָרניט דערמיט, װי עס טוען 
אַ סך אונדזערע קרעזוסן, װאָס קרימען פון זיך גאָט ווייסט װאָס פאַר 
געבוירענע לאָרדן און פּרינצן. 

געבליבן אַליין אין אונדזערע אַפּאַרטאַמענטן נאָך אַזאַ אויסערגע- 
וויינלעך-װאַרעמען קבלת-פּנים, איז אונדז געווען פאַר זיך אַליין זייער 
פּריקרע. װאָרעם ניט אונדזערע קליידער, ניט אונדזערע אָרעמע טשעמאַ- 
דאַנעס מיטן קאָרב (װאָס האָט, אַגב, אויפן וועג פאַרלאָרן דעם דנאַ און 
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האָט אַרױסגעשטעלט פאַר דער וועלט גאָרניט קיין פּאָעטישע פּאָר גאַט- 
קעס) האָבן בשום אופן ניט געפּאַסט צו אָט דער גאַנצער פאַנטאַסטיש- 
לעגענדאַרישער אומגעבונג, אין וועלכער מֿיר זענען אַזױ אומגעריבט 
אַרײנגעפאַלן. דערהויפּט אין פּרימאָרגן, בשעת די פרי-אויפגעװאַכטע 
דרום-זון האָט באַגאָסן מיט אירע ערשטע גילדענע שטראַלן דעם פּראַכ- 
טיקן פּאַרק, װאָס רינגלט-אַרום די פאַרכישופטע וילע ,מעמאַ", האָבן 
מיר זיך דערפילט פּונקט װי פּריטשמעליעטע פון דעם דאָזיקן רײכן 
בילד פון נאַטור און קונסט. און װאָס מער די פייגל האָבן געזונגען 
און װאָס שטאַרקער די רױזן און די צעבליטע מאַנדלבײמער האָבן 
געשמעקט, אַלץ מער אומאַיינגענעם האָבן מיר זיך געפילט, זייענדיק 
אַבסאָלוט ניטיצוגעגרייט צו אַזאַ. זעלטן-רייכן לעבן און פּראַכטיקער 
אױיסשטאַטונג. און דעריבער האָבן מיר, נאָכדעם וי מע האָט פאַר אונדז 
סערווירט קאָפּע אויף דער אָריענטאַלישער װעראַנדע אין אַראַבישן 
סטיל, זיך אָפּגעזעגנט מיט די גוטהאַרציקע באַלעבאַטים, באַדאַנקט פאַר 
זייער ליבער גאַסטפרײנדלעכקײט, צוגעזאָגט, אַז צוריקוועגס פון ניצע 
וועלן מיר אומבאַדינגט פאַרברענגען ביי זיי לענגער, געגעבן צו פאַר- 
שטיין, אַז עס רופן אונדז קיין ניצע זייער וויכטיקע ענינים, װאָס קאָנען 
ניט אָפּגעלײגט ווערן. אין פופצן מינוט אַרום האָט אונדז דער עלעק- 
טרישער אױטאָמאָביל שוין אַװעקגעפירט צוריק אויפן װאָקזאַל, און 
דעמזעלבן טאָג, פאַרנאַכטיצו, זענען מיר געווען אין ניצע, און אויפן 
צווייטן טאָג זענען מיר אַרײנגעפאַלן קיין באָליע-סיור-מער, וווּ מיר 
האָבן זיך אַיינגעאָרדנט אויף אַ װאָך צייט גאָר נישקשהדיק און ניט 
זייער טייער, כמעט אויפן סאַמע ברעג פונעם מיטללענדישן ים. 

אַצינד װעט איר דערלויבן אױסצומאָלן פאַר אַייךְ דאָס זעלבע בילד 
מיט אַ ביסל אַנדערע פאַרבן. עס װעלן אויף אַזאַ אופן אַרױסקומען 
צוויי װואַריאַנטן פון איין דערציילונג. קלייבט אַייך אויס די, װאָס וװועט 
זיך אייך באַווייזן מער װאָרהאַפטיק. 

צוגעפאָרן זענען מיר צו מאַרסעיל אַקעגן אָװנט. אויפן װאָקזאַל 
האָט זיך קיינער ניט באַוויזן. נאָר ביים סאַמע אַרױסגאַנג האָבן מיר 
דערזען עפּעס אַן אַלטן תרח, אין אַ קורצן טולופּל, אַזאַ װאָס ביי אונדז 


;אונדזערע מעצענאַטן" רלה 


טראָגן עס װאַלד-פּריקאַזטשיקעס, און ביי אונדז ביידן איז געבליבן, 
אַז דאָס באַדאַרף מסתמא זיין אונדזער מעצענאַט דער פאַרברענטער 
חסיד פוֹן מיינע טאַלאַנטן. דער ערשטער געדאַנק אונדזערער איז גע- 
ווען -- דורכגליטשן זיך פאַרביי און ניט װערן: נאָר דער אַלטער 
תרח האָט שוין, אַפּנים, אונדז באַמערקט און האָט מיך הויך אויפן 
קול אַ רוף געטאָן. מילא, פאַרפאַלן. אָפּגעגעבן אים שלום-עליכם, האָב 


איך באַלל דערפילט אַ שאַרפן ריח פון פּראָסטן בראָנפן. שוין-זשע איז 


ער אַ טרינקער? עס האָט זיך אַרוסגעשטעלט, אַז יאָ, אַ טרינקער, און 


דווקא אַ שטאַרקער טרינקער! נאָר צו דעם װעלן מיר קומען שפּעטער. 


נאָך די ערשטע באַגריסונגען האָט אונדזער אַלטער תרח אַרױסגע- 
טשאַמקעט עפּעס זייער אַ גראָבן וויץ ועגן זיין יידענע, אַז זי איז 
אָדער אַנטלאָפן, אָדער אַיינגעזונקען געװאָרן אין דער ערד. אַזױ צי 
אַזױ -- נאָר קיין גרויס אומגליק, זאָגט ער, איז עס ניט. אין טולאַ 


קאָן מען שוין געפינען סאַמאָװאַרן 


אונדז ביידן איז געװאָרן זייער קאַלאַמוטנע. דערצו נאָך האָט זיך 
געזיפּט אַ רעגנדל און דער הימל האָט געויינט מיט ביטערע טרערף 
אַ בלאָטע -- זאָל גאָט היטן. די באַלײיכטונג -- אַן עכט-רוסישע. די 
אָרדענונג צװוישן די איזװאָשטשיקעס -- אויך אויפן רוסישן שטייגער. 
מע דאַרף זיך דינגען. און אַזױ װי דער אַלטער תרח האָט זיך אַרױס- 
באַװויזן צו זיין זייער אַ שפּאָרעװדיקער מענטש, דאָס הייסט, פּשוט 


א קמצן, האָט ער אונדז בשום אופן ניט געלאָזט באַנוצן זיך מיט 
אַ טרעגער, נאָר אַליין גענומען אויף די פּלײיצעס איין טשעמאָדאַן, דעם 
אַנדערן געגעבן אונדז שלעפן איבער דער קויטיקער, קלעפּיקער בלאָטע, 
און אַזױ האָבן מיר זיך קוים דערשלעפּט צו אַן איזװאָזטשיק פון דעם 
ערגסטן סאָרט, אַזאַ װאָס מע קאָן טרעפן סיידן אין קיעוו, און אַפילן ניט 


אין קיעוו, נאָר אין אומאַן, צי אין בעלאָצערקאָו. 


באַזעצט זיך קוים מיט צרות אין דעם אומבאַקוװעמען טרייסלענדיקן 
פאַעטאָן, צוזאַמען מיטן האַלב-שיכורן אַלטן תרח, האָבן מיר גענומען 
זיך העצקען איבער די בלאָטיקע גאַסן פון דער שלעכט-באַלױכטענער 


רלו י. ד. בערקאָוויטש 


האַפן-שטאָט, װאָס איז געבליבן ווייט הינטערשטעליק אַפילו פון אונדזער 
גוט-באַקאַנטער איטאַליענישער גענואַ. 

מיר ביידע זענען געװאָרן באַטריבט און האָבן אַראָפּגעלאָוט די 
נעזער. װאָס װעט עס זיין? װוּהין זענען מיר אַרײנגעפאַלן! און צוליב 
װאָס, אייגנטלעך? ניט געזאָרגט האָט נאָר דער אַלטער תרח. וועלנדיק 
זיך דורכאויס אַרױסשטעלן פאַר אַ שאַרפן ויצלינג, האָט ער ועגן 
דעם, װאָס איך פאָר מיט דער מאַמע, אונדז דערציילט זייער אַ לאַנגן 
און זייער אַ גראָבן און פּלאַכן אַנעקדאָט וועגן עפּעס איינעם אַ פרוש, 
פון װאָס אונדז ביידן איז ניט גוט געװאָרן און עס האָט זיך אונדו 
געגלוסט די מינוט אַראָפּשפּרינגען פונעם פאַעטאָן און לויפן צוריק צום 
װאָקזאַל. און מיר װאָלטן אַזױ געטאָן, װען ניט דער באַגאַזש און די 
פינצטערע רעגנדיקע נאַכט. 

דערזען, אַז זיין העכסט-פּיקאַנטער אַנעקדאָט נעמט אונדז ניט, האָט 
ער אונדז באַלד מכבד געווען מיט נאָך אַ פּאָר אַנדערע, ניט וייניקער 
פּיקאַנטע אַנעקדאָטן. נאָר אויך די זענען פאַרבליבן אָן קיין שום 
ווירקונג. װי עס ווייזט אויס, איז ער געווען איבערראַשט דערפון, װאָס 
דער יידישער הומאָריסט האָט גאָר ניט ליב קיין אַנעקדאָטן! 

דערווייל האָט דער קוטשער, װאָס האָט זיך אויך אַרױסבאַװיזן צו 
זיין רעכט פאַרקנאַקט, גענומען פרעגן דעם אַלטן תרח, װוּהין ער זאָל 
פאָרן. עס איז אױיסגעבראָכן צוישן ביידן אַ זידלעריי, אויף פּראַנצויזיש, 
פאַרשטייט זיך, פון װאָס מיר האָבן פאַרשטאַנען, אַז דער קוטשער 
הייבט ניט אָן צו וויסן פון אזא מין ווילע, װאָס טראָגט דעם נאָמען 
,מעמאַ", און װאָס נאָר איין טייוול ווייסט עס! 

עס האָט זיך אַרוֹיסגעשטעלט, אַז צו אָט דער וילע קאָן מען גאָר 
ניט צופאָרן, װי, למשל, צו דער וילע בריאַנד אין נערװוי: נאָר דער 
חילוק איז, װאָס צו דער וילע בריאַנד קאָן מען כאָטש צופאָרן אויף 
אַ שיפל פון דער זייט פונעם ים, אין דער צייט װאָס די ווילע , מעמאַ" 
האָט אַזאַ שייכות מיטן ים, פּונקט וי די שטאָט מאַרסעיל האָט אַ שייכות 
מיט נערווי. ס'איז אויסגעקומען דערצאָלן דעם איזװאָזטשיק נאָך אָנדער- 
האַלבן פראַנק, און מע האָט אונדז אױסגעלאָדן אויפן עק פון אַװעניו 


,אונדזערע מעצענאַטן" רלז 


פעדעלי, און פון דאָרטן, שלעפּנדיק אויף די הענט די טשעמאָדאַנעס און 
טיאָפּקענדיק אין דער בלאָטע, האָבן מיר זיך אַראָפּגעלאָזט מיט סכנת- 
נפשות אַראָפּ אַ באַרג און דערזען פאַר זיך עפּעס אַ לאָך, װאָס מיין 
חסיד האָט זיך פאַרגונען אָנצורופן עס מיטן נאָמען ,ווילע", און נאָך 
,מעמאַ" דערצו! אָנגעזאָגט אונדז פריער, אַז מע באַדאַרף דאָ גיין 
זייער פאָרזיכטיק, האָט אונדזער מעצענאַט אַרײינגעפירט אונדז אין 
אַ מין הייזל, װאָס באַשטײט טאַקע באמת פון פיר צימערן, אָבער אַזעלכע, 
װאָס ס'איז געזינטער פאַר זיי, אַז מיר זאָלן זיי ניט אָנרופן מיט אַזאַ 
געהויבענעם נאָמען. אין פירהויז, װאָס מיין מעצענאַט האָט אין זיינע 
בריוו אַנדערש ניט גערופן נאָר ,װעראַנדע", האָבן מיר געטראָפן אַן 
אַלטע קעכנע אַ מעגערע, װאָס האָט אונדז אַריינגעשטעקט אַ קאָריאַװע 
האַנט און עפּעס אַ בורטשע געטאָן אויף אַ מין לשון, װאָס ס'איז שווער 
געווען צו כאַפּן, צי ס'איז פראַנצויזיש, צי ס'איז דייטשמעריש, וועלכעס 
די קורלענדער יידן רעדן, ---- און אָט די באַבע-יאַכנע איז עס געווען 
ניט קיין אַנדערע, נאָר טאַקע די באַלעבאָסטע אַלײן, װאָס האָט אונדז 
גלייך אַריינגעפירט אין קיך אַרֹין, דאָרט װוּ זי האָט געגרייט וועטשערע 
פאַר די טייערע געסט. באַזעצט אונדז אין עס-צימער, האָט דער אַלטער 
זיך גענומען עפענען אַ פלעשל בראָנפן און אַ פלעשל ויין, און גלייך 
אויפן אָרט אַלײין איבערגעקערט דעם ערשטן קעלישעק און דעם אַנדערן 
אונטערגעטראָגן מיר, דערנאָך דער מאַמע, גאָרניט געקענט פאַרשטיין, 
פאַרװאָס מיר טרינקען ניט, דערביי האָט ער ניט פאַרפעלט אונטער- 
צוּװואַרעמען אונדז מיט אַ צויי-דריי גראָבישמאַלציקע -- דערהויפּט 
פּלאַכע און אַלטע, װי די וועלט -- אַנעקדאָטן. קאָמישער פון אַלץ איז 
געווען, װאָס יעדן אַנעקדאָט האָט ער דערציילט זייער לאַנג, שטאַרק 
געסמאַקעװעט יעדן וװואָרט, װי ער װאָלט דאָ געמאַכט גאַנצע אַנטפּלע- 
קונגען. 

מע האָט דערלאַנגט בוליאָן באַזונדער און לאָקשן באַזונדער. די אַלטע 
מעגערע האָט אָנגעשטעלט אויף מיר די ברילן און האָט אַ האַווקע געטאָן: 

-- נעמט בוליאָן, אָדער נעמט לאָקשן. איר קאָנט עסן אי דאָס, 
אי יענעס, אויב איר ווילט. 


רלח י. ד. בערקאָוויטש 


און ווידער געבורטשעט עפּעס פאַר זיך, ניט אָפּרײיסנדיק פון מיר 
די אויגן. דערביי האָט זי פון צייט צו צייט געכאַפּט אַ קוק אױף איר 
הערשער, וועלכער איז, װי עס ווייזט אויס, גאָר נישקשה פון אַ דעספּאָט. 
ער לאָזט קיינעם ניט רײדן, ער רעדט בעסער אַלײן גיט נאָך צו צו 
דעם אַן אויסערגעוויינלעך שמוציק אָנטאָן און אויסזען (אויפן קאָל- 
נער פונעם שרעקלעך ברודיקן העמד טראָגט ער אַ װאַרעמען שאַליק), 
און אויך דאָס, װאָס עס פעלן אים פון דער לינקער זייט די ציין און 
ער מוז עסן מיט די הענט -- װעט איר שוין באַקומען אַ פאָרשטעלונג 
וועגן דער דאָזיקער וועטשערע. 

נאָר שענער פון אַלץ איז געווען דער חדר, װוּ מיר האָבן באַדאַרפט 
שלאָפן. אַ קעלער, אַ שיסל אויף דער ערד, אַ סטרינעווע ליכט אַרײנ- 
געשטעקט אין אַן אַשיבעכער -- אָט דאָס איז אונדזער נאַכטיצימער. 

געבליבן אַלײן, האָבן מיר ביידע, איך און די מאַמע, זיך איבער- 
געקוקט -- און איף אונדז איז אָנגעפאַלן אַזאַ געלעכטער, אַז מיר 
האָבן אָנגעהױבן מורא צו האָבן, עס זאָל ניט איבערגיין אין אַ היס- 
טערישן געוויין. עס זאָל ניט געווען זיין אַ פינצטערע נאַכט מיט אַ רעגן, 
װאָלטן מיר, פאַרשטייט זיך, דורכן פענצטער אַנטלאָפן פון אָט דער 
תפיסה. איך האָב פאַרגעסן איין איינצעלהייט. איידער מיר זענען גע- 
גאַנגען שלאָפן, האָט אונדז דער אַלטער הינערכאַפּער אָנגעזאָגט,. מיר 
זאָלן, למען השם, ניט פאַרשליסן די טיר פון אינווייניק, מחמת ס'איז 
אַזאַ טיר, װאָס אויב מע פאַרשליסט זי, װעט מען זי שוין קײנמאָל 
ניט קאָנען עפענען. דאָס דאָזיקע האָט נאָך פאַרשטאַרקט אונדזער 
געלעכטער. 

באַלד האָט זיך געלאָזט הערן אַ גװאַלדיק כראָפּען פון אונדזער ליבן 
באַלעבאָס, פון װאָס מיר האָבן נאָך מער געלאַכט. פון שלאָפן האָבן 
מיר שוין ניט געטראַכט. אונדזערע געדאַנקען זענען געװען פאַרנומען 
מיט איין פראַגע: װעט אַמאָל קומען פרימאָרגן, און וי אַזױ װעלן מיר 
זיך אַרױסקלײבן פון אָט דעם לאָך? 

ס'איז אַריבער די נאַכט, אַ פּיינלעכע, אומענדלעכע נאַכט. אַ האָן 


האָט אונדז אָנגעזאָגט, אַז דער פרימאָרגן קומט, און פאַראיינוועגס האָט 
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ער אונדז שוין געגעבן צו וויסן, אַז אונדזער צימער געפינט זיך פּונקט 
איבערן הינערשטייג. און וי גרויס איז געווען אונדזער איבערראַשונג, 
ווען מיר האָבן זיך גענומען צו אונדזערע זאַכן און דערזען, אַז אַלצדינג 
איז מאָדנע פייכט, דאָס הייסט, פיטש-נאַס. דער קעלער האָט זיך אַרױס- 
באַװויזן צו זיין אַ פייכט פּלאַץ, װאָס טג זיך מער, מע זאָל דאָרטן 
האַלטן קאַרטאָפל, איידער אַ מענטשן, װאָס האָט אַװעקגעװאָרפן די 
שווייץ און איז געפאָרן אויפן דרום. 

װאָסיזשע האָט אונדז געראַטעװעט! גאָרנישט. נאָר די פּאָסט. עס 
איז אָנגעקומען די פּאָסט -- מאָלט אַייך, נאָר צייטונגען -- נאָר מיר 
האָבן שוין אַרױסגעשלעפּט פון דאָרטן כלומרשט אַ בריוו פון דער 
היים, אַז אונדזער ניכטע, די פּלימעניצע הייסט עס, איז געפערלעך 
קראַנק געװאָרן אין ניצע, און אַז מיר מוזן מיטן ערשטן צוג אַװעקי 
פאָרן קיין ניצע. 

עס איז אוממעגלעך צו באַשרײבן דעם צער פון די באַלעבאַטים! 
שוין-זשע װעלן מיר טאַקע נעמען און אֶָט אַזױ אַװעקפאָרן? נו, און 
מיטאָג? אָט האָט די אַלטיטשקע געקויפט -- נאַט זעט -- צויי פונט 
רינדפלייש, און אַן איי איז דאָ, װאָס די הון האָט געלייגט. ניין, זאָל 
זיך די מאַדאַםס שלוםיעליכם פאָרן צו איר ניכטע, און שלום-עליכם לאָז 
בעסער אָפּרוען. װוּהין װעט ער פאָרן? ניצע -- אַזאַ פּאַסקודנע שטאָט 1.. 
האָט מען שוין געמוזט צוטראַכטן א ניעם ליגן: אַז די ניכטע איז, 
אייגנטלעך, מיינע, ניט דער מאַמעס, און מע מאַכט איר זייער אַ קאָמ- 
פּליצירְטע אָפּעראַציע, און אָן מיר ועט זי געוויס שטאַרבן. מיר האָבן 
אויסגעהאַלטן אַ שרעקלעכע אַטאַקע. מיר האָבן געגעבן דאָס װאָרט, אַז 
די מאַמע בלייבט אין ניצע אַלײן, און איך קום צוריק אויף שבת קיין 
מאַרסעיל, צו זיי, פאַרשטייט זיך. און ניט לאַנג געטראַכט, האָבן מיר 
זיך גענומען צו די זאַכן, אַלײן געשלעפּט די טשעמאָדאַנעס אין בלאָטע, 
אַרױף אַ באַרג, קוים דערשלעפּט זיך צום טראַם. עס איז אויסגעקומען 
אויסשטייגן צוויי מאָל. אַלע יסורים פון גיהנום זענען גאָרנישט אין 
פאַרגלייך מיט דעם, װאָס מיר זענען אױסגעשטאַנען אין דעם פרימאָרגן. 
װאָרעם אומעטום איז אונדז נאָכגעגאַנגען אָט דער אַלטער גאָטיפאַר- 
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דאַמטער ניבול-פּהניק, װאָס האָט זיך צו אונדז צוגעקלעפּט װי אַ פּעך. 
קיין טרעגער האָט ער ניט צוגעלאָזט פאַר קיין פאַל אין דער וועלט. 
און דעם צוג האָבן מיר צוליב אים אויך פאַרשפּעטיקט. מיר האָבן קוים 
געפונען אַ רעסטאָראַן און זיך געזעצט פרישטיקן. און דער מעפיסטאָ- 
פעל -- מיט אונדז. פּלוצעם איז פאַר אונדזער פענצטער אױסגעװאַקסן 
די מעגערע. די אַלטע זיינע איז אויך געקומען באַגלײטן די טײײערע 
געסט און האָט, אַגב, פאַרכאַפּט מיט זיך פּראָװיזיע, די צוויי פונט רינד- 
פלייש און אַ שטיק חלה מיט פוטער. 

כאַפּט נישט. אונדזערע יסורים האָבן זיך נאָך ווייט ניט געענדיקט. 
מע דאַרף פאָרן. װי איר ווייסט, האָט דער מעצענאַט מיר געשריבן, אַז 
פון אים ביז ניצע איז ניט מער וי דריייפערטל שעה ריזע. לאָזט זיך 
אויס, אַז ס'אין אַ ביסל מער, דהיינו: מיטן לוקסוס-צוג דריי שעה, 
און מיטן עקספּרעס פינף. ער אַליין האָט זיך דערפרעגט אויפן װאָקואַל 
און האָט אונדז אַריינגעזעצט אין אַ צוג, װאָס האָט אונדז באַדאַרפט 
ברענגען קיין ניצע זעקס אַזײיגער אין אָװנט. אויפן וועג אָבער האָבן 
מיר זיך דערװוּסט, אַז דער צוג װעט אָנקומען ערשט צען אַזײגער 
ביינאַכט, און געקומען איז ער נאָך שפּעטער. דערביי האָבן מיר דורכ- 
געלאָזט צוויי אַנדערע, בעסערע צוגן. און דאָס אַלץ איז געווען צו 
פאַרדאַנקען אָט דעם אַלטן לידיק-גייער, װאָס איז, דאַכט זיך, נאָך 
ניט געווען שיכור, װאָרעם מיר זענען אַרױס מיט אים צו פרי פון שטוב. 

אין דער צייט, װאָס מיר האָבן געװאַרט אויף יענעם באַרימטן צוג, 
צו וועלכן ס'איז שווער צו געפינען אַ גלייכן אַפילו אין רוסלאַנד, האָבן 
די דאָזיקע ליבע מענטשן זיך צעטײילט מיט אונדז צוישן זיך. די אַלטע 
האָט פאַרנומען אין אירע הענט די מאַמע און האָט איר עפּעס געטשאַמ- 
קעט וועגן איר וייטער פאַרגאַנגענהײט א. אַ. װ. ער וידער, דער 
אַלטער כל-בוניק, האָט מיך געהאַלטן פאַר אַ קנעפּל, אויסדערציילט מיר 
אַלע זיינע סודות, אָנגעהויבן פון זיין פּראַכטיקער יוגנט אין דעם ליבן 
קורלאַנד און... ער איז דערגאַנגען נאָר ביז צום צװאַנציקסטן יאָר פון 
זיין לעבנסגעשיכטע, איבערגעלאָזט דאָס ווייטערדיקע אויף שפּעטער, ווען 
איך װעל קומען צוריק פון ניצע. 
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מע האָט באַדאַרפט זען אונדזערע פּנימער, דאָס הייסט, װוי אַזױ איך 
מיט דער מאַמע האָבן זיך איבערגעקוקט אין אומענדלעכן האַרצקלע- 
מעניש. שויןיזשע װעט אַמאָל נעמען אַ סוף צו אונדזערע יסורים? און 
פאַרװאָס קומט עס אונדז, פאַר וועמעס זינד? אַזופיל יידישע שרייבער 
פאַראַן -- פאַרװאָס פּאַסירט מיט קיינעם ניט דאָס, װאָס קאָן פּאַסירן 
נאָר מיט מיר ?1.. 


אָבער צו אַלצדינג קומט אַ סוף. דער צוג איז שוין דאָ. קוים שלעפּנדיק 
די פיס, זענען מיר אַריין אין דעם עקלהאַפטן פּראַנצויזיש-איטאַליענישן 
שטייגל. נאָך אונדז האָבן נאָכגעפאָלגט די צוויי פונט רינד-פלייש, װאָס 
איך האָב שוין געװאָלט אַרױסשמײסן דורכן פענצטער, נאָר איך האָב 
אַיינגעהאַלטן דעם יצר-הרע. ס'איז דאָ צײט! 


די לעצטע מינוטן זענען געווען די סאַמע שװערסטע מינוטן אין 
אונדזער לעבן פאַר די אַכט-און-צװאַנציק יאָר פון אונדזער צוזאַמענגײן. 
דער צוג האָט זיך גערירט. איך און די מאַמע האָבן פריער אָנגעהויבן 
צו לאַכן הויך אויף אַ קול, װי די משוגעים, און גלייך נאָכדעם האָבן 
מיר גענומען ויינען. 


פאַרשטייט זיך, פּאַר פרייד, 


אַ סוף 


דערמיט האָט זיך די געשיכטע נאָך ניט געענדיקט. דער אַלטער 
מאַן האָט שלום-עליכמען ניט געװאָלט אָפּלאָזן, און אין אַ נאַאיוון בריוו 
פון אַ גאַסטפרײינדלעכן נודניק האָט ער אים גערופן נאָך אַ מאָל צו 
זיך אויף דער , ווילע". ער האָט אים פאַרזיכערט, אַז מער װעט ער אים 
שוין ניט מטריח זיין מיט אַ פורמאַן, נאָר ער װועט אים ברענגען גלייך 
צו זיך אַהיים מיטן טראַמװײ -- אַצינד ווייסט ער שוין דעם וועג אױיף 
אויסווייניק... שלום-עליכם האָט זיך אָבער אויף אים מער ניט געװאָלט 
אומקוקן. און ס'איז געבליבן נאָר צו באַדױערן, װאָס אין דעם קרענקלעך- 
נערוועזן צושטאַנד, אין וועלכן ער האָט זיך דעמאָלט געפונען, האָט ביי 
אים ניט אויסגעהאַלטן זיין שטענדיקע קינסטלערישע ניײגעריקייט נע- 
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ענטער און רואיקער צו באַטראַכטן דעם דאָזיקן זעלטענעם עקזעמפּלאַר 
פון אַן אַלטן ליטװישן משכיל, װאָס האָט זיך פאַרשלאָגן ערגעץ אין 
אַ ווייטן ווינקל אין פראַנקרייך און זיך געקװיקט אויף דער עלטער 
מיט דער גמרא, מיט ,װאָלטערס ווערקע" און -- מיט שלום-עליכמען.. 


כו 
צרות פון אַ ,רעדאַקטאָר" 


אַרױסגעראַטעװעט זיך פון מאַרסעיל, פון זיין קוריאָזן ליטװויש-פראַנ- 
צויזישן מעצענאַטינודניק, האָט שלום-עליכם מיט זיין פרוי פאַרבראַכט 
אַ װאָך צייט אין דער סביבה פון ניצע, באַזוכט אויך מאָנטע-קאַרלאָ, 
און שוין געהאַט בדעה צו פאָרן צוריק אַהײם, קיין מאָנטרע. עס האָט 
אים אָבער שטאַרק געצױגן צו זיין אַלטן װינטערדיקן איטאַליענישן 
ווינקל ---- אָנװאַרעמען זיך אין דעם זוניקן שטעטעלע נערווי. איז ער 
אַהין פאַרפאָרן אויף אַ קורצער צייט און האָט זיך דאָרט באַזעצט אין 
אַ האָטעל (,עדן"), צום ערשטן מאָל פאַר זיין קראַנקײט, איינער אַלײן, 
אָן דער השגחה פון זיין הויזגעזינד. 

אין נערווי האָט שלום-עליכם אָפּגעלעבט. ער האָט דאָרט פאַרבראַכט 
איבער אַ חודש, פון מיטן פּעברואַר ביז סוף מערץ, און איז די גאַנצע 
צייט געווען אין אַ געהױבענער, מונטערער שטימונג, געשריבן יעדן 
טאָג אַהײם, וי אויך צו אונדז קיין ווילנע, פריילעכע, ליכטיקע בריוו. 
,איך לעב דאָ -- האָט ער אונדז געשריבן -- וי אַ פיש אין װאַסער -- 
אויף דער זון". אָפּט האָבן די בריוו געטראָגן דעם כאַראַקטער פון אַ הומאָ- 
ריסטישן טאָגבוך, וועלכער האָט באַדאַרפט מאַכן אַ װאַנדער-קורס איבער 
דער צעזייטער פאַמיליע : פון מאָנטרע צום זון מישאַ אין דער סאַנאַטאָריע, 
פון דאָרטן צו די קויפמאַנס אין בערלין, און פון בערלין צו אונדז אין 
ווילנע. אין די דאָזיקע , טאָגביכער" האָט ער אויף אַ לוסטיקן שפּאַנענדן 
שטייגער, מיט אַ , פּאָרטזעצונג קומט" ביים סאַמע אינטערעסאַנטן פּונקט, 
באַשריבן זיינע קליינע טעגלעכע פּאַסירונגען, אויסגעלאַכט זיין אייגענע 
אומבאַהאָלפנקײט אין דער פרעמד, װוּ ער האָט ניט געהאַט איבער זיך 
דאָס שטענדיק-װאַכנדיקע אויג פון זיין פאַמיליע. ער האָט זיך געטיילט 
מיט די קינדער פונדערווייטן מיט זיין גאַנצער טאָג-אָרדענונג, אַלצדינג 

רמג 


רמד י ד. בע ר קאָוויט ש 


פּרעפּאַרירט אין גוטן סטיל, אין מייסטערשן נוסח. ער האָט אונדו אַפילן 
צוגעשיקט די שפּייזיקאַרטלעך (, מעניו") פון זיין רייכן האָטעל, דערביי 
געמאַכט אויף די פּראַנצויזישע געריכטן עכט-יידישע פּירושים. איינס פון 
יענע שפּייזיקאַרטלעך האָט זיך אַזױ געלייענט: 


פאַה-טיסין 
נערווי, עדן האָטעל, 
5טן מערץ, 1912 


מענין 


7 סנתמת0850ס) 
סופ מיט מייערלעך און מאַנעגרײפּלעך און שוועמלעך. 


06/ע1/12 61 111169 50165 
ווייסע פיש, קרובים פונעם לויתן, מיט ווייסן , סאָוועסט" {סאָאוּסן -- 
טעם גו-עדן. 


6 פ5סנחזמזס? 


יונגע קאַרטאָפּלילעך, װאָס צעגייען זיך אין מויל. 


6 12 84 +102510001 
ראָסטביף, װאָס אַ מכה ועט פּוטער זיין אַזױ ווייך! צוגעגעבן: פאַ- 


סאָלקעלעך, קרויט, מייערלעך, אַרבעסלעך, ספּאַרזשע, ברוסעלקעלעך, מיט 
צרות, מיט שלעק! 


5 7018 112110015 
זאָל איך אַזױ וויסן גלות, וי איך ווייס װאָס דאָס איזן פאַר אַ מין! 
צעגייט זיך אין מויל. 


צרות פון אַ ,רעדאַקטאָר" רמה 


: 6 660 10116 5/0121116 
פּשוט עוף, ווייס עוף, סאַמע בײליק, געפילט מיט גו-עדן-עפעלעך און 
צוגעפּראַזשעט מיט ציבעלקעלעך, שמעקט וי די בעסטע בשמים! 


8)86ט+208) 
סאַלאַט -- שוין איין מאָל אַ סאַלאַט! פון סאַלאַטנלאַנד! מע מעג אים 
עסן מיט ברױט! 


77 216טנת1 ד' 
אַזאַ מין טערטל מיט שאַרלאָטן-שלאַגזאַם, זעט-אויס װי מלכות-ברויטלעך, 
און אַ טעם פון צפּיחית בדבש. 


1148 
פרוכטן -- אַלערלײ פּירות : פון עפּל, באַרן, פלוימען, ניס, ביז פייגן, טייט- 
לען און באַנאַנעס, ראָזינקעס א. אַ. װו., מיט אַלע היימישע פּיראָזשנעס. 


24 
און טאָמער איז קאַרג -- נאַט אַייך דעסערט! נאָר ווער'ט אים עסן? 
יענער, װאָס איר ווייסט {געמיינט, לויטן יידישן נוסח פון יענע יאָרן, דעם 
צאַר ניקאָלאַין, זאָל אַזױ כוח האָבן צו לעבן, װי מע האָט כוח אויפ- 
צושטיין פון טיש! אוי, װוּ נעמט מען ספּעקטאָרן?! 


שלום-עליכם האָט יענע טעג אויך געהאַט אַן אָנגעלײיגטן גאַסט פון 
װאַרשע -- זיין פאַרלעגער יעקב לידסקי, װאָס איז געקומען קיין איטאַליע 
אויף אַ קורצן ווינטערדיקן אָפּרו. לידסקי איז שוין איצט געווען ניט נאָר 
דער אייגנטימער פון דעם קליינעם פאַרלאַג , פּראָגרעס?, נאָר איינער פון 
די הויפּט-שותפים און פאַרװאַלטער פון דעם גרויסן פאַרלעגערישן סינ- 
דיקאַט ,צענטראַל", װאָס האָט זיך יענעם יאָר געבילדעט דורך דער פאַר" 
אייניקונג פון פיר װאַרשעװער פאַרלאַגן און איינעם אַ וילנער. אמת, 


רֹמו י. ד. בע רק אָוויט ש 


קיין באַזונדערע גייסטיקע אָפּפרישונג האָט שלום-עליכם פון זיין פאַרלע- 
גערס געזעלשאַפּט ניט דערװאַרט, ווייל לידסקי אַליין איז געווען אַ. פשו- 
טער פאָלקס-מענטש, ניט צו ווייט פאַרגאַנגען אין די שװאַרצע פּינטלעך, 
מיט וועלכע ער האָט געהאַנדלט, דערצו מיט אַ פּרימיטיוון געשמאַק און 
מיט אַן אָרעמער פאַנטאַזיע אין זיין פאַרלעגערישן פּאַך. ער האָט געהאַט 
די אַמביציע, און אין אַ געוויסער מאָס אויך די ברײטהאַרציקײט, צו 
זיין דער פאַרלעגער פון אַזעלכע שריפטשטעלער, וי שלום-עליכם, פּרץ 
און לעצטנס איך מענדעלע מוכר-ספרים, נאָר דערפון זענען זיינע 
מוכר-ספרימדיקע באַגריפן ניט באַרײיכערט געװאָרן. קיין גרויס נחת 
האָט שלום-עליכם פון זיינע אַרױסגעגעבענע וערק דורך לידסקיס פאַר- 
לאַג ניט געהאַט: זיי זענען געווען שלעכט און געשמאַקלאָז געזעצט, גע- 
דרוקט אויף ביליקן געבלאָזענעם גרויען פּאַפּיר, דערצו איבערגעפילט 
מיט ווילדע דרוק-פעלער, אַזױ אַז שלום-עליכם אַליין פלעגט זיך אָפט 
אָפּשטעלן אויף אַ פאַרגרייזטער שורה און ניט ויסן װאָס דער פּסוק 
מיינט. לידסקי האָט זיך אָבער אַרױסבאַװיזן װי אַן ערלעכער געשעפטס- 
מאַן, דער ערלעכסטער פון אַלע יידישע פאַרלעגער, מיט וועלכע שלום- 
עליכם האָט ביז אַהער געהאַט צו טאָן. ער איז פּינקטלעך נאָכגעקומען 
די אָפּמאַכן, װאָס זענען אַלע יאָר באַנײיט געװאָרן, געצאָלט פאָראויס 
די מאָנאַטלעכע ראַטעס דורך פּערזענלעכע טשעקס אין אַ בערלינער באַנק, 
פאַרזיכערט דערמיט שלום-עליכמען אַ היפשע יערלעכע איינקונפט. דאָס 
איז געווען אַ חידוש אין דער יידישער שרייבער-וועלט, כמעט אַ װוּנדער! 
שלום-עליכם, װאָס האָט ליב געהאַט צו זען נאָענטע מענטשן און זאַכן 
אין פאַרגרעסערטן יום-טובדיקן ליכט, פלעגט פון לידסקין אָפט ריידן 
אין געהויבענעם װאַרעמען טאָן, גערופן אים אין זיינע בריוו צו פריינד 
,מיין לידסקי", , מיין פאַרלעגער?" (הגם לױטן קאָנטראַקט איז לידסקי 
נאַָר געווען זיין אַגענט אױיף אַ באַגרענעצטן טערמין פון איין יאָר), 
פּאָרגעשטעלט אים פאַר דער ועלט, און אפשר אויך אין זיין אייגענער 
פאַנטאַזיע, װי עלעהײי אַ מין יידישן סיטין (אַ באַרימטער רוסישער 
פאַרלעגער אין מאָסקװע יענע יאָרן). איצט, פאַרברענגענדיק צוזאַמען 
מיט לידסקין עטלעכע טעג אױף דער איטאַליענישער ריויערע, אין 


צרות פון אַ ,ר עדאַקטאָר" רמז 


סאַןירעמאָ, האָט שלום-עליכמען באַזונדער הנאה געטאָן, װאָס זיין 
פאַרלעגער" האָט אים ניט געלאָזט צאָלן פאַרן האָטעל -- ענדלעך דער- 
לעבט אַ יידישן מוכריספרים אַ דזשענטלמאַן, מיט לייטן גלייך!.. 

די געהויבענע, מונטערע שטימונג אין נערװוי איז שלום-עליכמען 
הויפּטזעכלעך געקומען פון זיין אַרבעט: ,דער בלוטיקער שפּאַס? איז 
ביי אים געגאַנגען װאָס ווייטער אַלץ בעסער. דער געראָטענער סוזשעט 
פון דעם גוי אונטער דער מאַסקע פון אַ יידן האָט אַרױסגעװיקלט פון 
זיך אַ ברייטן לייוונט מיט אינטערעסאַנטע סיטואַציעס, פּאַרשױנען און 
שילדערונגען. שלום-עליכם האָט פאַר זיך אַיינגעאָרדנט אינעם פּאַרק 
פון זיין האָטעל אַ באַזונדער טישל, באַשאָטנט מיט אַ שירעם, און איז 
אַזױ געזעסן אין דעם ליכטיקן װאַרעמען אינדרויסן אַ פּאַרטיפטער אין 
דער אַרבעט, געשריבן אַ קאַפּיטל נאָך אַ קאַפּיטל, אַרױסגעשיקט מיר 
עטלעכע מאָל אַ װאָך היפשע פּאַקעטן, געהאַלטן שוין ביים סוף פונעם 
ערשטן טייל, -- אַזױ אַז דער איבערשרייבער, װאָס איך האָט פאַר אים 
יענעם ווינטער אויסגעזוכט אין ווילנע, האָט אים בשום אופן ניט גע- 
קאָנט נאָכיאָגן. אַ פאַרכאַפּטער אינגאַנצן פונעם ראָמאַן, האָט ער זיך 
אָפּגעזאָגט פון אַלע אַנדערע אַרבעטן. ער האָט דעמאָלט באַדאַרפט צו 
גרייטן פאַר דער אױסגאַבע פון זיינע װוערק נייע צוויי בענדער, -- האָט 
ער מיר געשריבן אין דעם פרײילעך-פאַרהאַװעטן טאָן פון איינעם, װאָס 
איז גליקלעך-באַרױשט פון זיין אַרבעט: , טײערער בערקאַש! איך בין 
אַזױ פאַרשלונגען פונעם ראָמאַן, אַז איך קאָן גאָרנישט ניט טאָן פאַר 
לידסקיס אױיסגאַבע. העלפט-אַרױס, קלייבט זיך אַלײן פאַנאַנדער, וי אַזױ 
איר ווייסט, אין דעם ניינטן און צענטן באַנד..? 

גאַנץ אַנדערש האָט אויפגענומען דעם , בלוטיקן שפּאַס" ש. י. יאַצקאַן, 
דער רעדאַקטאָר פונעם ,היינט". יענער, ניט צופרידן פון דעם גאַנצן 
ענין, װאָס שלום-עליכם האָט זיך מיט גװאַלד אַרײנגעריסן אין זיין 
צייטונג מיט אַ ,ליטעראַרישן ראָמאַן", האָט פון די ערשטע קאַפּיטלען 
אָן זיך גענומען װאַרפן מיט שלום-עליכמס אַרבעט און אין יעדן בריוו 
געגאָסן אויף זיין הייסן פלייס מיט קאַלטע עמער װאַסער: ס'איז ניט 
דאָס, װאָס מע האָט אים צוגעזאָגט, ס'איז צו לאַנג, עס ציט זיך וי פון 


רמח י. ד. בער קאָוויט ש 


פּעך, מע זעט ניט קיין מעשה, נאָר טיפּן און טיפּן -- סטייטש, װוּ איז 
דער בלוטיקער שפּאַס? ווען װעט מען שוין אַמאָל דערלעבן זען אַ שטיקל 
עלילת-דם ?... , זייט ניט קיין נאַר !" -- האָט דער אויפגעקומענער בית- 
מדרשניק אין זיינע בריוו געשריען צו דעם, מיט װועמעס חכמה אַ גאַנץ 
פאָלק האָט זיך געקװיקט. שלום-עליכם, אינערלעך געשטאַרקט פון זיין 
אַרבעט, האָט אַראָפּגעשלונגען די באַלײידיקונגען און געענטפערט זיין 
רעדאַקטאָר אין געלאַסענעם, נאָר פעסטן טאָן: ,איך יל ניט און קאָן 
ניט, אַז דער אינטערעס פון דער מעשה זאָל אַריבערװעגן דעם אינטערעס 
פון די פּערזאָנען, װאָס פאַרדינען װוער פאַראַכטונג און סימפּאַטיע און 
ווער טיפע ליבשאַפט..?" און אויף דער טענה, אַז דער ראָמאַן איז צו 
לאַנג, האָט ער אים צוגעשיקט א בריוו פון אַלעקסאַנדער אַמפיטעאַט- 
ראָוו, וועלכער האָט אויף זיך גענומען רעדאַקטירן די רוסישע איבערזעצונג 
פון דעם ,בלוטיקן שפּאַס". דער אָנהייב פון אַמפּיטעאַטראָווס בריוו (אין 
שלום-עליכמס יידישער איבערזעצונג) האָט זיך געלייענט אַזױ: 

,טייערער שלום-עליכם! 

;די טעמע, װאָס איר האָט אויסגעוויילט פאַר אַייער ראָמאַן, איז אַזו 
גלענצנד, אַז סאיז אַ שאָד, װאָס איר שטעלט זיך ניט אפ אין אייניקע 
ערטער אַביסל לענגער. {אונטערגעשטראָכן פון שלום-עליכמען. -- י. ד. ב.ן. 
די זשעניאַלע פּשוטקייט פונעם סוזשעט, וי דער ייד האָט זיך געביטן 
מיטן קריסט מיט די יוצרות, איז ווערט די באַרימטע ,מיאָרטװיאַ דושי' 
{ די טויטע נפשות' פון גאָגאָל. -- י. ד. ב.| און דאָן קיכאָט, =- --" 

אויפמונטערונג צו זיין אַרבעט האָט שלום-עליכם באַקומען פון פאַר- 
שיידענע זייטן, און דאָס האָט אים צוגעגעבן פעסטקייט אױסצוהאַלטן 
דעם װידערשטאַנד קעגן יאַצקאַנס בריוו. אויך בעלימחשבות איז די 
ערשטע צייט געווען אין התפּעלות פונעם ,בלוטיקן שפּאַס". ער האָט 
דעמאָלט שלום-עליכמען געשריבן: 

,ליבער מייסטער. 

,װיבאַלד איך האָב געלייענט דעם ערשטן קאַפּיטל פון ‏ בלוטיקן, 
האָט זיך מיר פאַרװאָלט אַייך שרייבן. עס קאָן װערן אַ גראַנדיאָזע זאַך 
דערפון, אַ בוך, װאָס װעט װערן אַ וועלטבוך, װי אפשר מאַרק טוועינס 


צורות פון אַ ,רע דאַקטאָר" רמט 


,פּרינץ און נישצי' (,פּרינץ און בעטלער'), װי פריער אַמאָל לאַבולעס 
,פרינץ קאַניש' אין די 60ער יאָרן. אין רוסישן װעט דאָס אפשר האָבן 
אַ מוראדיקן ערפאָלג, און איך גראַטוליר אַייך צו דער נייער אַרבעט. 
אָבער, טייערער מייסטער, פאַרצייט װאָס איך זאָג דאָס, ווערט נאָר נישט 
סענטימענטאַל, בלייבט אײיביק אין דעם הומאָריסטישן טאָן. און נאָך 
איינס בעט איך אַייך און ראַט אַייך, װוי אַ שטיקל קריטיקער: פאַרמישט 
חלילה ניט דעם מאָטיוו פון עלילת דם. דאָס קאָן דאָס גאַנצע ווערק אין 
זיין קומענדיקן ערפאָלג פּשוט צעקאַליעטשענען. שפּײיט דערויף, װאָס 
יאַצקאַן װיל דאָס רעקלאַמענהאַפטע. עס װעט אַלס קונסטווערק דאָס אָפּי 
קוילענען! דאָס איז מיינע איבערצייגונג. איך לייען אַלע טאָג דעם 
בלוטיקן, און װען עס אינטערעסירט אַייך, על איך (אַייךְ| שרייבן 
וועגן דעם, מיטטיילן מיינע הגהות. =- --? 

ערשט שפּעטער, נאָכדעם וי ,דער בלוטיקער שפּאַס' האָט זיך 
שוין געהאַט געדרוקט אינעם ,היינט" צוויי חדשים, געהאַלטן ביי די 
פערציקסטע קאַפּיטלען, און שלום-עליכם האָט געװוּסט פון זיינע לעזער- 
קאָרעספּאָנדענטן, אַז דער ראָמאַן װערט געליענט פונעם עולם מיט 
שטייגנדיקן אינטערעס, -- האָט זיך דער רעדאַקטאָר פונעם ,, היינט? אַרומ- 
געזען, אַז ער האַנדלט דאָ ניט מעשה קלוגער סוחר. ער האָט געװאָלט 
אַרױסבאַקומען פון שלום-עליכמען אַ קיצור פון די אָפּנעדרוקטע קאַפּיטלען, 
אום צו רעקלאַמירן דעם ראָמאַן פאַר נייע לעזער, האָט ער גענומען 
אַ ווייכערן טאָן און אים אַזױ געשריבן: ;אַזױ וי איך האָב אַייך דִי 
גאַנצע צייט אַרױסגעזאָגט אָטקראַװענאָ' מיין מיינונג וועגן אייער ,בלו- 
טיקן שפּאַס!, װאָס ס'האָט אַייך אפשר פאַרשאַפּט געוויסע פאַרדראָס, געפין 
איך פאַר מיין פליכט אַייך איצט מודיע צו זיין, אַז דער אינטערעס צום 
;שפּאַס' האָט זיך פאַרגרעסערט.." 

אַרום יענער צייט האָט שלום-עליכם אָנגעהױבן װאַרעם קאָרעס- 
פּאָנדירן מיטן יונגן קריטיקער ש. ניגער, וועלכער האָט ביי אים באַ- 
זונדער נושא חן געווען מיט זיין יונגן װאַגנדיקן פאַרנעם און קלאָרן 
װאַרעמען טאָן. ער האָט זיך צו אים צוטרוילעך געטוליעט, וי צו 
אַ פיל-צוזאָגנדיקן פאַרשטייער פון דעם קומענדיקן ליטעראַרישן דור. 


רג י. ד. בערק אָוויט ש 


איצט, שטייענדיק אינמיטן דער אַרבעט פונעם , בלוטיקן שפּאַס", האָט ער 
זיך מיט ניגערן אין אַ בריוו אַפילו עצות געהאַלטן וועגן דער װוַיטער- 
דיקער אַנטװיקלונג פון דעם ראָמאַן. אַגב, האָט ער פאַר אים אַ ביסל 
אױסגעגאָסן זיין ביטער האַרץ, דערציילט די צרות, װאָס ער שטייט זיך 
אויס איבערן ראָמאַן פון זיין רעדאַקטאָר. ריידנדיק פון צוויי אַרױסגע- 
בראַכטע יונגע פּאַרשױנען אינעם ראָמאַן, האָט ער אים געשריבן (דער 
בריוו איז געגאַנגען פון קלאַראַןדמאָנטרע, נאָכן צוריקקומען פון נערווי) : 
,די דאָזיקע צוויי לעבעדיקע נפשות בעטן זיך ביי מיר, איך זאָל זי 
נאָך אַרויספירן און אַרוספירן. שטייט אָבער דער אָדון דער רעדאַקטאָר 
און שרייט: ,מעשה! מעשה גיט! וױינציקער טיפּן, מער מעשה! -- 
איר פאַרשטייט, װאָס פאַר אַ דראָט-אַרבעט, אַז איך האָב געקאָנט דורכ- 
שלאָגן אַזאַ היפּאָפּאָטאַמישע פעל פון די, װאָס לעקן די פינגער פון דער 
,;פאַרשלײיערטער דאַמע! |אַזױ האָט דעמאָלט געהייסן דער שונד-ראָמאַן 
אינעם ,היינט?. -- י. ד. ב.ן, זי זאָלן מיין ראָמאַן אויך לײיענען מיט 
אינטערעס, וועלכער װאַקסט פון טאָג צו טאָג. איך שרייב עס אַייך, נאַי 
טירלעך, בסוד. ביז אַ געוויסער צייט מוז עס זיין אַ סוד. אַמאָל, אַז 
מיר װועלן לעבן, װעל איך פאַרעפנטלעכן אַ פּאָר בריוולעך פון אַ יידישן 
רעדאַקטאָר צו אַ יידישן שרייבער, װעט מען זיך קאַטשען פאַר געלעכטער 
(און דער מחבר, קאָן זיין, האָט גאָר געוויינט...). באם אָבער איך על 
אַװעק פאַר דער צייט, װעלן עס מסתמא טאָן אַנדערע. די בריוולעך ליגן 
ביי מיר. מיינע ענטפערס אויך. מיין בערקאָוויטש וייסט די גאַנצע גע- 
שיכטע און האָט זיך געריסן ביי די שװאַרצע האָר.. -- -- --? 


כז 
מיטן ,העולם" קיין אָדעס 


אין ווילנע איז אונדזער לאַגע אין פאַרלויף פונעם ווינטער 1912--1911 
געווען אַן אומבאַשטימטע. דער ציוניסטישער צענטראַליקאָמיטעט, פאַר- 
פאָלגט פון דער ווילנער אָכראַנע, האָט זיך ביסלעכווייז אַריבערגעקליבן 
קיין פּעטערבורג, זיינע טעטיקע מיטגלידער, צווישן זיי אויך יצחק גרינ- 
בוים, זענען געװאָרן נע-ונדניקעס, און די עקזיסטענץ פון אונדזער העב- 
רעאישער װאָכנשריפט , העולם? איז געבליבן הענגען אויף משקולת: אָט 
האָט מען געהאָפט, אַז די צענטראַלע ציוניסטישע פאַרװאַלטונג װעט זיך 
אויף אונדז מרחם זיין און אַריבערנעמען דעם ,העולם" קיין בערלין, און 
אָט האָט מען געשמועסט, אַז מע װעט אים אינגאַנצן אָפּשטעלן. דערווייל 
זענען די נומערן דערשינען יעדע װאָך נאָר אַ דאַנק דער פּערזענלעכער 
גוטסקייט פון די ברידער גאָלדבערג, וועמען דאָס האַרץ האָט ניט דער- 
לאָזט איבערצורייסן דאָס לעבן פון אַזאַ פיינעם זשורנאַל. דאָס איז אָבער 
געווען אַ געמוטשעט לעבן. 

דערצו זענען די הימלען איבערן יידישן תחום יענעם וינטער נאָך 
מער פאַרװאָלקנט געװאָרן, װי פריער. אָנהײיב האַרבסט האָט דער ייך 
באָגראָוו, פאַר די אויגן פונעם צאַר ניקאָלאַי, דערשאָסן אינעם קיעווער 
שטאָטיטעאַטער דעם פּרעמיער-מיניסטער סטאָליפּין, דעם בעסטן דינער 
און שיצער פונעם צאַריזם, און די , שװאַרצע מאה", שון אַזױ אויך 
גענוג צעיושעט פון דעם אויפגעבלאָזענעם ענין בייליס, האָט זיך איצט 
צעשריען אויף דער ,יידישער געפאַר" מיט באַנומענע קולות, אויף דער 
העכסטער גרילצנדיקער אָקטאַװע. דערהויפּט איז זי געװאָרן האָפּערדיק- 
ווילד, נאָכדעם וי דער צאַר אַלײן האָט זי גענומען אונטער זיין פּער- 
זענלעכער שוץ, זיך פאַרשריבן ביי איר אַלס מיטגליד, אַלס אַלער- 
העכסטער שואַרץ-דמאהניק. די בלינדע רציחה פון דער אומוויסנדיקער 

רנא 


רנב י. ד. בערקאָוויטש 


רעאַקציע האָט זיך איצט אַ לאָז געטאָן צו דער האַלב-באַלעבאַטישער 
יידישער אינטעליגענץ און צום געדרוקטן יידישן װאָרט, װווּ זי האָט פאַר- 
דעכטיקט פאַרבליבענע שפּורן פון דער אױסגעראָטענער ,יידישער קראַ- 
מאָלע?. אין יידישע שטעט האָבן זיך אָנגעהױבן פּאָליטישע אַרעסטן 
אויף מענטשן, וועלכע האָבן קיינמאָל ניט געחלומט, אַז זיי װעלן זוכה 
זיין צו אַזאַ כבוד. עס איז אויך פאַרשטאַרקט געװאָרן די צענזור אויף 
יידישע צייטונגען און ביכער. די אַמאָליקע אַזױ-גערופענע , צענזור-פאַרן- 
דרוק", די װאָס האָט קאָנטראָלירט צייטונגען און ביכער איידער זיי זענען 
געגאַנגען צום דרוק, איז שוין געווען לאַנג אָפּגעשאַפּט דורך דער 
כלומרשטער אָקטאָבער-קאָנסטיטוציע. אַצינד האָט די צענזול געהאַט 
איר קאָנטראָל נאָר איבער דעם שויך-אָפּגעדרוקטן װאָרט -- און דאָס איז 
גֶעווען אַ סך ערגער. װאָרעם קיין אַרױסגעבער און קיין מחבר פון אַ װוערק 
מיט פּאָליטישן אינהאַלט איז ניט געווען זיכער, אַז זיין אױיסגאַבע זאָל 
נאָכן דרוקן ניט קאָנפיסקירט וערן און ער זאָל דערפּאַר ניט באַקומען 
זיין שטראָף. 

אין פּעטערבורג און אין מאָסקװע האָט מען דעם דאָזיקן צענזור- 
צװאַנג ניט אַזױ געפילט -- דאָרט האָט מען זיך געשעמט פאַר דער 
גרויסער וועלט. געפילט האָט מען אים אין די יידישע דרוק-צענטערס, 
אין ווילנע און אין װאַרשע. אין ווילנע איז דער אַלטער צענזאָר, יהושוע 
שטיינבערג, שוין לאַנג געווען טויט. אויף זיין אָרט איז איצט געזעסן 
איינער אַ פאַרבלאָזער שרעקעדיקער פּאַרשױן, אַ געװעזענער לערער 
אין אַ יידישער רעגירונגס-שול, װאָס האָט געהאַלטן אין איין מורא 
האָבן, טאָמער װעט ער חלילה געשטרױכלט וװערן און דורכדעם פאַר- 
לירן אויף דער עלטער זיין דערװאַרטע ,פּענסיע" פון דער רעגירונג. 
האָט מען געהאַט מיט אים צו זינגען און צו זאָגן. דער אַלטער שטײנ- 
בערג פלעגט אין די גוטע ‏ רעװאָליציאָנערע יאָרן" פאַר אַ פינפערל 
דורכלאָזן די סאַמע געפערלעכע ,טריף-פּסולן". דער נייער צענזאָר האָט 
זיך פון אַ פינפערל אויך ניט אָפּגעזאָגט: אַדרבה, ער האָט דאָס אָפט 
געטאָפּלט אויף אַ צענערל, נאָר דורכלאָזן אַ זאַך, װאָס האָט אים באַ- 


שײנפּערלעך אויסגעזען טריף, האָט ער בשום אופן ניט געװאָלט. ער 


מיטן ,העולם" קיין אָדעס רנ 


האָט געהאַט איין טענה: ‏ איר קאָנט מיר פאַרזיכערן אַ פענסיע אויף 
דער עלטער? היינט װאָס-יזשע ווילט איר מיך קוילענעי?.. נאָך מער: 
כדי אינגאַנצן זיכער צו מאַכן זיין צוקונפטיקע פענסיע, האָט ער זיך 
מיישב געווען און אָנגעהויבן קאָנפיסקירן די נייע אױפלאַגעס פון אַלטע 
ביכער, וועלכע דער פאַרשטאָרבענער שטיינבערג האָט אַמאָל געכשרט. 
פֿאַר אַזאַ אַלטן חטא האָט אויך בעלימחשבות, אַ קראַנקער, אַ צעבראַ- 
כענער, יענעם יאָר געמוזט אָפּזיצן עטלעכע חדשים אין טורמע. 
פּונקט אַזױ האָט געהאַנדלט אויך דער נייער יידישער צענזאָר אין 
װאַרשע, דער װאָס האָט פאַרנומען דעם אָרט פון זיין פאַרשטאָרבענעם 
,ליבעראַלן" פאָרגײיער כאָדאָק: יענער האָט זיך פּלוצעם צעלאָזט און 
קאָנפיסקירט אינעם פאַרלאַג ,, צענטראַל", צוזאַמען מיט אַנדערע אַלטע 
ביכער, שלום-עליכמס ראָמאַן ,דער מבול". דאָ איז דער חידוש געװוען 
נאָך גרעסער, װאָרעם ,דער מבול" האָט שוין געהאַט צירקולירט אין 
רוסלאַנד העכער פינף יאָר, אױסגעהאַלטן אַ סך אױפלאַגעס און זיך 
צעגאַנגען אין צענדליקער טויזנטער עקזעמפּלאַרן. שלום-עליכם איז דער- 
פון געװאָרן אומרואיק: צי װעט דאָס אים ניט זיין א שטער ביי זיין 
צוריקקומען קיין רוסלאַנד? צי װעט מען אים דאָרט ניט פאַרבעטן פאַרן 
,מבול? אין טורמע אַריין ?.. נאָך מער איז געװאַקסן זיין אומרואיקייט, 
ווען ער האָט יענעם נאָךיפּסח באַקומען אַ צווייטע ידיעה פון װאַרשע, 
אַז דער זעלבער צענזאָר האָט געלאָזט קאָנפיסקירן אַ נומער פונעם , היינט" 
און פאַרפירט אַ פּראָצעס קעגן דעם רעדאַקטאָר פאַר אַ פראַזע אין דעם 
,בלוטיקן שפּאַס", װוּ די יונגע העלדין פון ראָמאַן האָט זיך אויסגעדריקט, 
אַז ניט די יידן, נאָר די רוסן זענען אַ בלוט-דורשטיק פאָלק. איצטיקס 
מאָל האָט זיך שלום-עליכם געשראָקן ניט אַזױ פאַר דער רוסישער רע- 
גירונג, װי פאַרן יידישן רעדאַקטאָר פונעם ,,היינט? -- יענער זאָל חלילה 
ניט אָפּשטעלן דעם ראָמאַן אין סאַמע מיטן. װאָרעם איצט האָט דער 
רעדאַקטאָר געמעגט האָבן אַ שאַרפע טענה: פאַרן שונד-ראָמאַן, פאַר דער 
,פּאַרשלײיערטער דאַמע?, װאָלט די צענזור דעם ,היינט" קײנמאָל ניט 
באַשטראָפּט! און ער האָט געהאַט טאַקע צו שלום-עליכמען שאַרפע טענות, 
נאָר דעם ,בלוטיקן שפּאַס?" האָט ער פון דעסטוועגן ניט אָפּגעשטעלט. 


רנד י. ד. בערקאָוויטש 


דער ,, העולם" איז פֿון זיין צענזאָר,. דעם ווילנער ,בעל הפּענסיע?, 
אויסגעשטאַנען געבראָטענע לייד. כמעט אין יעדן נומער האָט דער שרע- 
קעדיקער צענזאָר געפונען עפּעס, פאַרװאָס ער האָט געשראָקן מיט אַ פּראָ- 
צעס. ס'איז דערגאַנגען אַזױ וייט, אַז דער רעדאַקטאָר דרױאַנאָו האָט 
אים פאָרגעלייגט, ער זאָל פּאַרן ,, העולם" בעסער צוריקשטעלן די אַלטע 
אָפּגעשאַפענע ,צענזור-פאַרן-דרוק", דאָס הייסט, ער זאָל די נומערן לייענען 
איידער זיי דרוקן זיך, -- פאַרשטייט זיך, ניט אומזיסט, נאָר פאַר אַ באַ- 
שטימטן געהאַלט, -- װעט ער פאַרשפּאָרן אַליין זיך שרעקן און שרעקן 
די וועלט. דאָס האָט אָבער דער פאָרזיכטיקער יידישער ‏ טשינאָווניק" 
מורא געהאַט נעמען אױיף זיך -- סאיז קעגן דער קאָנסטיטוציע פון 
,פרעסע-פרייהייט". דער סוף איז געווען, אַז ער האָט איין נומער , העולם", 
נאָך אַ לאַנגן קוויינקלען, פאָרט קאָנפיסקירט, און דער רעדאַקטאָר איז 
אָנגעקלאָגט געװאָרן אין געריכט. איצט האָבן שוין די ווילנער ציוניסטן 
אויף זיך געהאַט אַ טאָפּעלן פּראָצעס: פאַר דעם פאַרנומענעם ציוניס- 
טישן אַרכיוו פון פֿאַראַיאָרן װוינטער און פאַר דעם קאָנפיסקירטן ,,העולם". 
אין דעם באַשולדיקונגס-אַקט, װאָס איז, ווייזט אויס, דיקטירט געװאָרן 
פון דער זשאַנדאַרמעריע, האָט זיך גערעדט פון אַ ,פאַרברעכערישער 
שטרעבונג צו ענדערן די עקזיסטירנדיקע לאַגע פון די יידן אין רוס- 
לאַנד" -- אַ העכסט נאַרישע באַשולדיקונג, װאָס איז פון יורידישן שטאַנד- 
פּונקט געווען אַ פולשטענדיקער אַבסורד. די פאָרשטייער פון דער ווילנער 
געריכטלעכער מאַכט האָבן דערויף אַליין געקוועטשט מיט די פּלײצעס; 
זי האָבן אָבער צוגעגעבן, אַז איינס מיטן אַנדערן געהערט זיך ניט 
אָן -- אין טורמע װעלן די באַשולדיקטע מוזן גיין... 

דער פאָרשטייענדיקער פּראָצעס, צוזאַמען מיט דער דערװאַרטונג, 
אַז היינטימאָרגן װעט זיך דער ,העולם" אינגאַנצן פאַרמאַכן, האָט גע- 
האַלטן אונדזער קליינע ווילנער גרופע דעם גאַנצן װוינטער אין שטענ- 
דיקער צערודערונג. דער איינציקער מענטש, װאָס איז פון דעם ציוניס- 
טישן פּראָצעס ניט נתפּעל געװאָרן, איז געװען דער רעדאַקטאָר פונעם 
טעגלעכן ,,הזמן", בן-ציון כץ. יענער האָט אונדז געטרייסט מיט א ליכטיקן 
שמייכל אויף די שטענדיק-פאַררױטלטע באַקן: ,ס'איז װערט אַ שאָס 


מיטן ,העולם" קיין אָדעס רנה 


פּולווער! אויף וויפיל װעט מען זיי פאַרמשפּטן? אױף אַ יאָר טורמע, 
העכסטנס -- אויף צוויי ! װעל איך זיי שוין באַזאָרגן -- כ'וועל זיי אַרײינ- 
זעצן אין מיין טורמע"... 

דאָס איז געװוען ניט קיין וויץ. בן-ציון כץ האָט טאַקע פאַרמאָגט 
זיין אייגענע טורמע, אין וועלכער ער אַלײן איז דאָ ניט לאַנג אָפּגע- 
זעסן אַ קיילעכיק יאָר -- אויך פאַר אַ פּאָליטישן אַרטיקל, געדרוקט אין 
זיין צייטונג ,הזמן". די מעשה מיט זיין טורמע האָט געקלונגען וי אַן 
אַנעקדאָט -- ס'איז אָבער געווען אַן אמתע מעשה. 

פון בן-ציון כץ, דעם אויסערגעוויינלעכן העברעאישן צייטונגס-מענטש, 
דעם גרעסטן בעריע צוישן יידישע זשורנאַליסטן אין רוסלאַנד, וועמען 
מיר איז אויסגעקומען צו דערמאָנען אין די פריערדיקע קאַפּיטלען, האָט 
מען אין אונדזערע ליטעראַרישע קרייזן דערצײילט אַ סך אַזעלכע גע- 
שיכטעס, װאָס כאָטש זיי האָבן געקלונגען װי אַנעקדאָטן, זענען פופציק 
פּראָצענט פון זיי באַשטאַנען פון אמת. די סאַמע כאַראַקטעריסטישע גע- 
שיכטע פאַר אים איז געווען יענע, וי אַזױ ער האָט מיט יאָרן צוריק, 
נאָך פאַר דער אָקטאָבער-קאָנסטיטוציע, באַקומען די ערלויבניש אַרױס- 
צוגעבן דעם ,הזמן? -- נאָכדעם װוי הונדערטער יידן, אין פאַרלויף פון 
צענדליקער יאָרן, האָבן וועגן דעם אומזיסט אָפּגעשלאָגן די טירן ביי די 
רוסישע מיניסטאָרן. בן-ציון כץ האָט דאָס געמאַכט לייכט און פּראָסט. 
ער איז געקומען פון דער ליטע קיין פּעטערבורג מיטן פעסטן באַשלוס, 
אַז יידן אין רוסלאַנד מוזן האָבן אַ דריטע העברעאישע צייטונג צו דעם 
,המליץ" מיט דער ,הצפירה" -- אַ צייטונג מיט ראַדיקאַלע פּאָליטישע 
שטרעבונגען. און אַזױ וי צום בילדונגס-מיניסטער אין פּעטערבורג איז 
פאַר אַזאַ קליינשטעטלדיקן יונגענמאַן װי ער געווען אוממעגלעך צוצו- 
קומען, ווייל ביי דער טיר זענען געשטאַנען שװייצאַרן, װאָס האָבן שטרענג 
רעווידירט יעדן באַזוכער, -- האָט ער זיך געלאָזט גיין צו דער טיר פון 
דעם מיניסטערס קאַבינעט האַסטיק, דרייסט, װי אַ מענטש אַ פאַרנומענער 
מיט אַ וויכטיקער שליחות, װאָס האָט ניט קיין געדולד פאַר פּוסטע צע- 
רעמאָניעס, און נאָך איידער די שװייצאַרן האָבן צייט געהאַט פאַרשטעלן 
אים דעם וועג, איז ער שוין געווען אינװייניק אין פולן אָנטאָן, אין מאַנטל 
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און קאַלאָשן. דאָרט איז ער גלייך צוגעטראָטן צום מיניסטער מיט אַ שאַר- 
פער טענה וועגן גערעכטיקייט, צו וועלכער עס גילטן ניט קיין שום פּאַי 
רעווע תירוצים: וי אַזױ דערלויבט זיך עס אַזאַ גרויסע מדינה וי רוס- 
לאַנד צו האַלטן זעקס מיליאָן מענטשן, אַלע לויטער גראַמאָטנע, לויטער 
געבילדעטע, סך-הכל אויף צוויי ,ניעסטשאַסטנע? צייטונגען? ס'איז דאַך 
הימלשרייענד! אויב אַזױ -- זאָל מען שוין די זעלבע זעקס מיליאָן 
מענטשן פאַרבאָטן עסן ברויט, טרינקען װאַסער, אײינאָטעמען די לופט!.. 
דער מיניסטער האָט געקוקט אויפן שאַרפן, הייסן, דרינגענדיקן יידישן 
יונגנמאַן אַ צעטומלטער: אױף אַזאַ גערעכטער טענה האָט ער ניט 
געװוּסט װאָס צו ענטפערן. האָט ער אים געזאָגט: גוט, זאָל ער גײן 
אַהיים -- ער װעט זיך וועגן דעם באַטראַכטן. און דער רעזולטאַט איז 
געווען, אַז דער מיניסטער האָט זיך באַטראַכט און געגעבן א דערלויבעניש 
אויף אַ דריטער צייטונג פאַר יידן. כץ האָט אָבער דערביי געהאַט אַ שאָדן: 
ער האָט ביים מיניסטער אין קאַבינעט פאַרגעסן זיינע קאַלאָשן. 

מע האָט אויך דערציילט וועגן כצן אַז אין די יאָרן, װאָס ער איז 
געזעסן אין פּעטערבורג, פלעגט ער פאַר יידישע קורסיסטקעס, װאָס זענען 
אַהין געקומען שטודירן, שאַפן ,פּראַװאָזשיטעלסטװאָ? (וויןדרעכט) -- 
דאָס איז געווען זיין מיצווה. כץ אַליין האָט דאָס מיר באַשטעטיקט. מיר 
האָבן איינמאָל געשמועסט פון אברהם שמ"רס אַ פּיעסע, װאָס איז יענע 
יאָרן געגאַנגען אין אַ ניר-יאָרקער ענגלישן טעאַטער. די פּיעסע האָט 
געהייסן ,דער געלער בילעט" (,דהי יעלאָן טיקעט"), און געהאַנדלט 
האָט זיך אין איר, וי די רוסישע צייטונגען האָבן איבערגעגעבן, וועגן 
אַ יידישער קורסיסטקע אין פּעטערבורג, װאָס באַנוצט זיך צוליב וווֹין- 
רעכט מיט אַ געלן בילעט, אױיף וועלכן עס לעבן אין רוסלאַנד גאַסן- 
פרויען. כץ האָט זיך שטאַרק צעקאָכט: ,ס'איז אַ ליגו! דאָס האָבן אייערע 
אַמעריקאַנער אױסגעטראַכט אַ ממזר-בלבול אויף כשרע יידישע טעכטער! 
איך האָב געקענט אין פּעטערבורג אַלע יידישע קורסיסטקעס -- איך אַלײן 
האָב זיי באַזאָרגט מיט ,פּראַװאָזשיטעלסטװאָ: אױף אַ כשרן אָנשטענ- 
דיקן וועג!?.. 

אַז כץ האָט באַדאַרפט אָפּזיצן פאַר זיינע פּאָליטיש-זשורנאַליסטישע 
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זינד אַ יאָר אין טורמע, האָט ער דאָס דורכגעמאַכט ניט אויפן שאַבלאָנעם 
שטייגער, גלייך װוי אַלע, אין אַ פינצטערן, נאַסן רוסישן אַסטראָג, נאָר 
ער האָט זיך אויסגעזוכט, דורך באַזונדערע פאַרבינדונגען, מיט וועלכע ער 
איז שטענדיק געווען רייך, ערגעץ אין אַ שטעטל גאָרקי, אין מאָהילעװוער 
גובערניע, אַן אויסטערלישע טורמע, װוּ ער האָט זיך אַיינגעאָרדנט אויף 
אַ גרויסאַרטיקן אופן: ער האָט באַקומען פאַר זיך אַלײן אַ גרויסע ליכ- 
טיקע פּאַלאַטע, זי אויסגעמעבלירט מיט אַ בעט און מיט אַ שרײיב- 
טיש און אַפילו מיט בענקלעך פאַר געסט, געבראַכט אַהין אַ גאַנצע ביב- 
ליאָטעק, באַלעבאַטים פון שטאָט זענען צו אים יעדן טאָג געקומען פאַר- 
ברענגען,. שמועסן פון פּאָליטיק, פון ליטעראַטור, באַלעבאָסטעס האָבן 
געהאַלטן פאַר אַ באַזונדערן זכות צו קאָכן פּאַר אים יאַיכלעך, טראָגן 
טשאָלנט אויף שבת, און אַז ער איז צום סוף יאָר צוריקגעקומען קיין 
ווילנע, איז ביי אים דאָס קיילעכיקע פּנים געווען אַזױ פריש און לויטער, 
וי אַלע מאָל, און די פאַררויטלטע באַקן האָבן ליכטיק געשמייכלט. ער 
האָט איצט געװוּנטשן אונדז אַלעמען, אַלע זיינע חברים, מיר זאָלן כאָטש 
איין יאָר צייט זיצן אין דער דאָזיקער טורמע -- פאַר אַ יידישן שרייבער 
איז דאָס די בעסטע דאַטשע!.. 

נאָר כצן איז ניט באַשערט געווען צו באַזאָרגן זיינע ווילנער פריינד 
מיט א דאַטשע": דער פּראָצעס פון די ציוניסטן, װאָס איז פאָרגע- 
קומען יענעם ווינטער אין דעם וילנער קרייז-געריכט, איז אוױף דער 
השתדלות פון דעם פאַרטײידיקער אַריבערגעטראָגן געװאָרן אין סענאַט, 
און אַז מע האָט שפעטער די גאָלדבערגס מיט דרױאַנאָוון פּאַראורטיילט 
צו טורמע, האָט מען זייער /זיצן" אָפּגעצױגן ביז צום דריהונדערט- 
יאָריקן יובילעי פון דער ראָמאַנאָװ-דינאַסטיע, װען מע האָט די פאַר- 
אורטיילטע אינגאַנצן באַגנאַדיקט. 

אויך די פאַרצווייפלטע לאַגע פון דעם ‏ העולם" האָט סוףיכל-סוף 
באַקומען אַ גוטן אױסגאַנג: נאָך אַ לאַנגן ישוביהדעת צװוישן די רוסישע 
און דייטשע ציוניסטן, האָט מען געפּועלט ביי מ. אוסישקינען, ער זאָל 
דעם ,העולם" אַריבערנעמען צו זיך קיין אָדעס, װוּ אונטער זיין השגחה 
איז אַרױסגעגאַנגען אויך דער מאָנאַטלעכער , השילוח". מיט אוסישקינען, 
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דעם ,אייזערנעם מאן" פון דער ציוניסטישער באַוועגונג, זענען אַלע 
געווען זיכער : אויב ער נעמט זיך אונטער אַרױסצוגעבן דעם , העולם"-- 
װועט דער זשורנאַל עקזיסטירן. 

מיר האָבן אַלע אָפּגעלעבט. מיך אַלײן האָט די איבערװאַנדערונג 
קיין אָדעס אָנגעפילט מיט ליכטיקע דערװאַרטונגען. אָדעס -- די יונגע, 
זוניקע, לוסטיקע שטאָט פון די װעלט-באַרימטע ‏ אָדעסיטן". די שטאָט 
פון מענדעלע מוכר-ספרים, פון ביאַליק און ראַװניצקי. די שטאָט, װוּ 
שלום-עליכם האָט פאַרבראַכט אַ טייל פון זיינע ערשטע שריפטשטעלער- 
יאָרן, איבערגעלאָזט דאָרט אַ סך אינטימע פריינד, געשריבן צו זי 
פאַרבענקטע בריוו: ,אָדעס, אָדעס, אחריך אַני מת!" (איך שטאַרב 
נאָך ודיר )וט 

איך בין געווען זיכער, אַז די בשורה וועגן אָדעס װעט שלום-עליכמען 
דערפרייען. לסוף האָט זיך אַרױסבאַװיזן, אַז ער איז דערמיט געוען 
ניט אַזױ שטאַרק צופרידן. ער האָט צו דער פרעמדער ליטווישער ווילנע 
נאָך אַלץ געהאַט מער צוטרוי, וי צו דער אייגענער אוקראַאינער אָדעס. 
דערצו איז אָדעס געווען דער נעסט פון דער שװאַרצער מאה -- עס האָט 
דאָרט שטענדיק גערויכערט מיטן טשאַד פון פּאָגראָמען. 

שלום-עליכם האָט דערביי געהאַט אויך זיין פּערזענלעכן מאָטיוו צו 
זיין אומצופרידן: מיר האָבן זיך דערווייטערט פון אים אויף אַ מהלך 
פון נאָך עטלעכע טעג, און דאָס האָט אים פאַרשאַפט אומבאַקװועמלעכקײיט. 
די לעצטע יאָרן האָט ער זיך צוגעװוינט דערצו, איך זאָל אַלע זיינע 
זאַכן לייענען -- און גאַנץ אָפּט איבערשרייבן -- איידער זיי גייען אין 
דרוק. איצט איז אים אויסגעקומען שיקן די קאַפּיטלען פונעם ,בלוטיקן 
שפּאַס" אויף אַ ווייטן וועג קיין אָדעס, פון װאַנען זיי האָבן באַדאַרפט 
צוריקגעשיקט ווערן ווידער אויף אַ ווייטן וועג קיין װאַרשע. שלום-עליכם 
האָט זיך דערפון געפילט זייער אומרואיק. אָנטרױען זיין װערק דעם 
איבערשרייבער אין ווילנע האָט ער בשום אופן ניט געװאָלט. אין דער 
װאָך פון אונדזער אַריבערפאָרן קיין אָדעס האָט ער די לויפנדיקע קאַ- 
פיטלען פאַרן ,היינט? בעסער אַלײן איבערגעשריבן אויף ריין. און אַזױ 
וי גראָד אין איינעם פון יענע קאַפּיטלען האָט זיך געפונען די אויבנדער- 
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מאָנטע פּראַזע, װאָס האָט פאַראורזאַכט די קאָנפיסקאַציע פונעם , היינט", 
האָט ער די דאָזיקע אומאַיינגענעמלעכקײיט פּאַטאַליסטיש פאַרצייכנט אויפן 
חשבון פון אונדזער נסיעה קיין אָדעס. ער האָט מיר געשריבן אין טיפן 
פאַרדראָס : ,ווען דער ראָמאַן װאָלט איבערגעשריבן געװאָרן דורך אייער 
פאַרמיטלונג, װאָלט איר געוויס דעם אָרט אַרױסגעװאָרפן".. 

ס'איז געווען פרילינגס-צייט. שפּעטער מיט אַ חודש האָבן מיר גע- 
האַט בדעה זיך דורכפאָרן צו שלום-עליכמען אויפן אַיינגעשטעלטן זומער- 
דיקן באַזוך. האָב איך אין ווילנע, פאַר אונדזער אָפּפאָר, איבערגעלאָזט 
מאַכן אַן אויסלענדישן פּאַס. איך האָב דאָרט געהאַט מיין באַקאַנטן , אָקאָ- 
לאָטאָטשנעי נאַדזיראַטעל? -- דעם זעלבן, װאָס האָט ביי מיר פאַראַיאָרן 
געמאַכט דעם ,ציוניסטישן אָביסק?" און איז מיר פון דעמאָלט פאַרבליבן 
אַ גוטער פריינד. דורך אים איז מיר לייכטער געווען צו באַקומען אַ פּאַס, 
וי אין דער נייער אומבאַקאַנטער אָדעס. שלום-עליכמען האָט אויך דער 
דאָזיקער פאַקט אויפגערודערט. ער האָט מיר געשריבן אין זיין ערשטן 
בריוו קיין אָדעס: , איך פיל מיך זייער שלעכט, וי איך אַליין װאָלט 
געווען אויפן וועג צװוישן ווילנע און אָדעס. דערצו האָט איר נאָך אַרײנ- 
געװאָרפן אַ װאָרט: אַז איר האָט איבערגעלאָזט די פּאַספּאָרטן אין ווילנע. 
ער טוט עס אַזאַ זאַך היינטיקע צייטן? וי אַזױ קאָן מען עס פאָרן 
אָן פּאַספּאָרטן! בכלל, זענט איר עפּעס אַצינד ניט איר. ניט יענע 
פּינקטלעכקייט און ניט יענע פאָרזיכטיקייט. ס'איז שוין גיכער ענלעך 
אויף מיר".., 


אינהאַלט 


א; -. ליאליס חתונה" יי" יע יי יי יי א יי ז 
ב - די'יידישע פרעסע! אין װאַרשע"? כט. י.י 2, "יי = 2 יע טז 
1 ששדוד/פר:שמאןאפוןאי. זליזפרדטס;ז;יסידע זע:;דאנסיוה יי האזם /ג 
ד;); -צווישן ישלוםקעליכם אוזחוה פרישמאן )= /שר = =וה אס לה 
ה בי געקב הינשאן א קאמער יט י.י ...2 א 
| די צעקידווג מיט ספעקעארס צעטג... 0 0 
שלום'עליכם אין הוסיש. יע = 42 0 יי יי 2 2 סח 


ה. װכערליקע גואמענפאבן . א 2" 2" יי אע 2 עו 
ט. אין באַדענװוײילער =" ל" ".יי יי יע יפד 
-י! .דאט כץי פול"פײַעף? .יע ...עי ,ילע יי "צב 
יאמו"/?טוביה החולבזד;שט:. יש טאה זש 2 ודו2ט 27א הי סרשעט סציצה 
יִב.,..יפרצעס;נדוס,;צו.-שלום-עליכמען;=יז מזשן.סיש ייהאם 7 6 טוט זקה 
יב ;דער מאָמענטזעז שאט טעשט אט ישר שיש ייא קיב 
לדיען אעל. לשטויהסקיע 5 א 0 ר ר 2 52 
טו. ווידער אין ווילנע א 2 26 2 2 ר עי 22 קלב 
טור מיטן ;העולם,, 4 ; 1 יא א א ימי עה קמא 
וי דפר" צביסק"י"י,. יי" ייר עי יע א ייקוא 
יח צויףיישוי להכציס ‏ נריל אס" יי" יי יי ,ייר יט יע יי קס 
יט.. פונעם ,מאָמענט? צום ;הײַגט""? וי .2 8:ר ערן הש קפט 
כ; -. דער צווייטער זומער:אין באדענװוילער ".זי אה יו 28 קצעה 
כא:? געסט אי אי ייטש שש חו שא טאר א שש קפה 


כב. אטפן צענטן ציניסטלשן קאַננרעם.  /  ;  ....:‏ 2 2 2 קשח 
כנ די ציטויג געלום-עעיכט2.; . 21 2 יי יע הס 
בר לקער בלוטיקער שפאס" ;4 2 יי שא 0 2 היט 
כה. אונדוערע מעצענאסן" ". "." = . ירע יי 2 הרכה 
כו . צרות פון א .רעדאקטאָר? ?- + "?0 עי 0 ר יו 0 רמג 
כז. ' מיטן ,העולם' קיין אַדעס!.. "/? 22 טי ע ו אה יע טו. רוא 
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